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MAHCUBIYET

Su an onunla borekcide oturmus, borekgiden bizi almasini rica ettigimiz akrabalarimizi arayip
nerede kaldiklarin1 sormam i¢in onun 1srarlarini dinliyordum. Neden onlar1 benim aramam igin
israr ediyor, kendisi neden aramiyordu? Bir tiirlii anlamiyorum. Bir yandan bunlar diisiiniiyor
bir yandan da telefonun agilmasini bekliyordum. Telesekreterin sesini duymamla ona
acmadiklarmi sdyledim. O ise anliyorum der gibi kafasini salladi ve “Gelirler birazdan.” dedi.
Konusmamiz bundan ibaretti, ikimiz de susmustuk.

Once etrafi incelemeye basladim sonra da onu. Hala anlamiyorum neden benim aramam i¢in
bu kadar ¢ok 1srar etmisti ki? Cekiniyor muydu yoksa? Yok, daha neler canim, bir insan neden
bu kadar yakin oldugu insanlardan ¢ekinir ki? Bagka duygular yatiyor olmali bunun altinda.
Belki de bir sonuca varmak i¢in daha derinlemesine diigiinmeliyim. O hayatta hep silik karakter
roliindeydi ne de olsa. Sadece baskalarinin hayatinda degil kendi hayatinda da hep silik bir
karakterdi. Dogru ya onun hi¢ kendi adina karar verdigini gérmedim. Ona neden okumadigini
sordugumda paramiz yoktu babam okutmadi, okutsa okurdum derdi hep. Bunu arkadaslarima
soyledigimde bir arkadagim sakasina “Okumak isteyen her tiirlii okur, bak Ayla’nin annesine
okumak i¢in evden kagmis.” demisti. Bunu sakasina soylese de belki de o arkadasim hakliydi.

Higbir zaman sohbetlerde onun fikrini belirttigini de gérmemistim. O hep birilerini onaylar,
sohbete dahil olmaz, sohbeti dinlemeyip uzaktan izlemekle yetinirdi. Ya da bir sey yapacaksa
asla kendi basina karar vermezdi. Kendinin karar vermesi yerine bagkalarinin ona ne yapacagini
sOylemesini ister, hep baskalar1 tarafindan yonlendirilirdi. Daha 6nce onun kendini ya da baska
birini savunduguna da denk gelmedim. Agikcast onun kendini veya bir baskasini savunmasi
gerektigi bir tartismaya veya kavgaya hatta herhangi bir tartismaya ve kavgaya dahil oldugunu
da gérmedim. Nedenini anlamak zor degil sanirim. Peki, bu zamana kadar bundan utang
duymayip da simdi bundan utan¢ duymasi da niye? Belki de daha 6nce bundan utang duymustur
da ben hi¢ fark etmemisimdir. Dogru ya ona hi¢ o agidan bakmamistim. Hatirliyorum da annem
onun pek ¢ok kez mahcup duruma diistiigiinii dile getirmisti. Bir keresinde Istanbul’dan koye
akrabalarimiz — o ¢ok sevdigim(!), her daim egolu olan akrabalarim- gelecekti. Babam onlarin
yaninda silik kalmak istemediginden daha dogrusu kendini mahcup hissetmek istemediginden
dolay1 sevgili akrabalarimiz gidene kadar ablamla telefonlar1 degismislerdi. Babamin telefonu
o zaman tusluydu ve yeni telefon almaya maddi imkan1 el vermemisti ve akrabalarimizin yanina
o telefonla ¢ikmaktan utan¢ duyuyordu. Bir bagka hatirladigim sey ise arabamiza daha dogrusu
onun isi i¢in kullandigi kamyonete laf edilmesiydi. Arabamiz yoktu ve bir yere gitmek
istedigimizde o kamyoneti kullaniyorduk. Kamyonetin arkasina dolusup kac kere bir yerlere
gittigimizi bilemiyorum ama ¢okca kez oldugunu sdyleyebilirim. Bir keresinde bir akrabamiz
kamyonete laf atmig, biiylik ve aptal egosuyla saygidan yoksun bir iislupla kendi maddi
durumunu Svmiistii, hem de bunu bizim kamyonetteyken yapmisti. Ne ironik ama! O an
babamin yiiziinli gédrememistim ama sesini ¢ikarmadigini hatirliyorum. Belki de ¢ocuklarimin
ve karisinin yaninda bdyle bir s6z duymak agirina gitmistir. Belki de ¢ekinmesinin nedeni
kendine ait bir arabasinin olmamasidir. Onun bu durumunu tek kelimeyle 6zetlemek miimkiin:
mahcubiyet. Bu kelime tam olarak onun iginde hakim olan duygularin1 yansitiyor ve yiiziinde
mahcup bir ifade beliriyordu. Peki ya kime kars1 mahcubiyet duyuyordu? Bana karsi m1? Ama
bana kars1 mahcup olmasini gerektirecek bir durum yoktu ki ortada.

Defterden kafami kaldirdim ve yiizimii ona cevirdim. Bana giiliimsiiyordu ben de ona
giiliimsiiyordum. Sanki ona yanindayim, seninle gurur duyuyorum dercesine bakip giiliimsiiyor



o da bana anlamaya ¢alisir gibi bakip giiliimsememe karsilik veriyordu. Bir anda bulundugum
durumun farkina vardim. Diigiincelere dalip gitmistim. Elimdeki kalemin, iistiine bir seyler
yazdigim bir sayfanin agik oldugu, dizlerimin iizerindeki defterin yeni yeni farkina varryordum.
Ne ara bu kadar dalgin biri haline geldim ben? Bakislarimi ondan ¢ekip deftere ¢evirdim.
Farkinda olmadan yazdiklarima baktim: “Hem maddi hem de manevi olarak yasadigi
mahcubiyet onu yiyip bitiriyor. Hayat1 boyunca silik bir karakter roliinii oynamis bunun nedeni
acikca goriiliir ki kendine ait fikrinin olmamasi, hi¢bir zaman sorgulamadan onu yonlendirenler
ne dediyse onu kendi fikri gibi benimseyip yapmasidir. Bu onda mahcubiyet duygusunu agiga
cikariyor, benden sakiniyor, utaniyor. Oysaki ben bunda utanilacak bir sey gérmiiyor, aksine
onunla gurur duyuyorum. Bugiine kadar belki de kimse ona giiven dolu bir giiliimseme vermedi,
o bunu hak ediyor. Yaninda oldugumu, onunla gurur duydugumu bilmeli.”. Bu yaz1 her seyi
acikliyordu. Ani refleksle sayfayr ¢evirdim ve sayfada yazanlari okumamla yanildigimi fark
etmem ve act gercekle yilizlesmem bir oldu. Sayfada onunla her zaman yasadigimiz
siradanlasmis ama bir o kadar da yipratict bir kavgadan sonra yazdigim yazilar vardi ve tim
yazdiklarimin haklilik payr oldukca fazlaydi. Her zamanki gibi diinyaya bir siire de olsa
baktigim tozpembe gozliikklerim goziimden ¢ikmis ve gercekleri oldugu gibi ve acimasizca
gormiis ve yaziya aktarmistim. O sayfada babamin bana uyguladig1 psikolojik ve az da olsa
fiziksel siddeti ile ilgili yazilar ve onun gergek yiizii yatiyordu. O baskalarinin dedigini
uygulardi, bagkalarinin fikri onun fikri olmustu evet ama o bagkalar1 biz -ailesi- degildik. O her
daim bizim soylediklerimizi yanlis olarak nitelendirirdi. O, bana veya ailesine karsi falan
mahcup degildi. O sadece disaridaki insanlara karst mahcuptu. Onun disar1 da gosteremedigi
sozde erkekligi de sadece ailemizdeyken agiga ¢ikardi. Onun ezik egosu sadece bize karsiydi.
Oysa ne kadar iyi seyler diisiinmiistiim onun hakkinda. Her zaman gergeklerle yiizlesirdim ama
bununla bu kadar hizli yilizlesmeyi beklemiyordum. Su an ne hissetmem gerektigini
bilmiyordum.

Diislincelerim onun sesiyle boliindii. Borek¢iden ayrilmanin zamani gelmisti. Gidiyorduk,
sadece ben degil zihnimdeki bu diisiinceler de zihnimden yok olup gidiyordu. Tekrar takmistim
o tozpembe gozliikleri. Her sey ¢ok siradan ve de giizeldi.

Asude DOGAN 11/A



KIRLENMISLER

Karanlik i¢inde kuslarin 6tmedigi, oduncularin girmeye korkacagi, ancak masallarda olabilecek
uzunluktaki agaglariyla sonsuza yliriiyormus hissi veren o ormanda aklindaki bugulu
diisiinceleri yok etmek adina yiiriiyordu, aslinda o an ne diisiiniiyor ne duyuyor ne isitiyor ne de
goriiyordu. Sadece yiirliyor ve olabildigince acilarin asil sebebi olan diislincelerinden
uzaklasmaya ¢alistyordu. Bu uzaklasma onu acilarindan kurtulmus gibi hissettiriyor, az da olsa
huzur buluyordu. Zaman gectikge bedeni ile degil ruhu ile yiirimeye basladi, bedenini
hissetmekte ve kendine gelmekte olabildigince zorlaniyordu. Ruhu bedeninin igine
sigamiyordu. Bu sinirli ve zayif beden ruhunun derinligine yetemiyordu.

Bu sigamamazlik aninda bir ses isitti etrafindaki yardim ¢igliklarina sagir kulaklari. Aninden
bedenine sigamayan ruhu, korku aninda insaninin her seyi yapabilecegini gostererek bedeninin
icine zorla da olsa girdi. Ufak ama derin bir sarsilistan sonra etrafina bakindi1 gerceklere kor
gozleriyle ama ne hayvan ne insan agaclar disinda higbir sey yoktu ve o an anladi ne kadar
sonsuzlugun icine daldigini, i¢i yalnizlig1 tehlike sanan her insan gibi korku ile doldu. Sesin
nereden geldigini anlayamiyor ve belki de duymamak igin tiim insanligini yitirdigi seslerden
kiigiik bir ¢ocuk aglayistyla yardim isteyen bir insan ¢igligi arasinda degisen bu sesi uzun
zamandir duymadigindan anlam veremiyordu. Bu bilinmezlik korkusunu daha dehsetli bir hale
doniistiirdii. Cevresine korku aninda digari firlayacakmiscasina agilan ama acizliginden higbir
sey gosteremeyen gozleri ile bakiyor ve kendi disinda bir canlilik artyordu ama bir tiirlii gozleri
o sesin kaynagimi goremiyordu. Ruhu ise sesin yakinlagtigini hissedebiliyordu. Ses artik
kendisine kendisinden daha yakindi sanki icinden ruhunun derinliklerinden gelmeye baslamisti
fakat o hala bir canlilik ariyordu goézleriyle. Ruhunun gérmesine izin verse gorebilirdi ama izin
vermiyordu ruhuna belki de ruhunun gorebilecegi seylerden korkuyordu her insan gibi.

O hala etrafina bakinirken arkasindan “Merhaba.” dedi kiigiik, tatli ve sanki Onceden
duymuscasina tanidik gelen bir kiz ¢ocugu sesi. Diisiinmeden olabildigince hizli bir sekilde
arkasina dondii. Karsisinda bes alt1 yaslarinda-boyunun uzunlugundan tahmin ederek- bir kiz
cocugu vardi. Karanliktan dolayr ylizii tam sec¢ilemiyor ama gozlerinden akmis olan
gozyaslarina arada gelen 151k stizmelerinin yansimasi agladigini fark ettiriyordu. Daha korkung
dehsetli olasiliklar aklina geldiginden kiigiik kiz1 goriince igine bir esinti geldi ama hemen
sonrasinda kiiciik bir kiz ¢ocugunun burada ne isi oldugunu ve ne kadar korkabilecegini
diisiindii. Hemen anne edasiyla ¢omelerek kiz ¢oguna daha da yakinlasti. Tam anne ¢ocuk
giivenine benzer bir hissin etrafa yayildig: sirada dolunayin 6niindeki kara bulutlar ¢ekildi ve
dolunay ormana 151k yagdirmaya basladi. Kii¢iik kizin yiizi olabildigince net bir sekilde
goziikiiyordu artik. Her yeri camur i¢inde kalmig aglamaktan gbzleri kizarmisti ama bu haline
ragmen masumlugunu kaybetmemisti. Hala i¢ 1sitacak sicaklikla ve tanidik birine bakiyormus
gibi bakiyordu gozleri. Neler yasamisti kim bilir kayboldugundan beri ama tek bir korku ifadesi
yoktu yiiziinde sanki her zaman buradaymis ve birini bekliyormus gibiydi. Bu durumu
anlayabilmek icin kiigiik kiza neden burada oldugu, annesinin nerede oldugu ve nerede yasadigi
gibi sorular1 korkmamasi igin tathi bir tonda sormaya basladi. Kiz ¢ocugu ise bu sorularin
hicbirine cevap vermedi ve karsisindakine actyan bir i¢ ¢ekisle “Seni artyordum.” dedi sadece.
Hi¢ tanimadigi sadece tanidik sesi olan bes alt1 yaslarinda bir kiz ¢cocugunun bu saate bu
karanlik ormanda onu ariyor olmasi aslinda karsisinda kiigiik bir kiz ¢ocugu olmama ihtimalini
aklina getirdi. Korku ile ayaga kalkt1 ve “Neden beni artyorsun?” diye sesli bir sekilde hatta her
ne kadar istemese de bagirarak sordu. Kiz ¢cocugu ise olabildigince tathi bir tonla konusmaya
basladi “Mutsuzlugunun ve bugulu diistincelerle bogusmanin sebebi neyse ben de o ylizden
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buradayim.” dedi. Bu kiz gocugunun nasil onun i¢ diinyasini bildigine ¢ok sasirarak ve korkarak
ayni ses tonuyla “Kimsin sen?” diye sordu. Kiz ¢ocugu ise bu korku aninda sinir eden bir
tatlilikla “Senim.”dedi. Tam o anda aklinin kuytu kdselerinde unutulmaya yiiz tutmus annesinin
ona kiiciikliik fotograflarint gosterdigi anilar gozlerinin 6niine geldi ve o an o fotograflardaki
kiz ¢ocugu ile konustugunu fark etti. Kalbi bir an duracakmig gibi olduktan sonra hizla atmaya
basladi, olabildigince sakin kalmaya ¢alist1 ama nafile; elleri ve bacaklari titremeye baslamisyi,
nefesi hizli olmasina ragmen kesiliyormus gibi geliyordu. Kiz ¢cocugu ise devam etti “Konus
benimle, unutma beni, unutma masumlugunu, herkes unutuyor ama sen unutma! “ diyerek
ormana hapsedilmis bir¢ok kirlenmis ¢ocuk gosterdi ona. Hepsi birbirinden farkli kirlilikte
olmasina ragmen masumca gozlerinin ig¢ine bakan bu c¢ocuklarla géz goze gelmek iginde
korkung bir duygu uyandirdi. Bu duyguya dayanamayan bedeni miicadele etmektense her
zamanki gibi kagmay1 tercih etti. Her insan bedeninin yapacagi gibi de kendini kapatt1 ve bir
anda yere y181lmasina sebep oldu. Kendilerinden korkulmasina ve kagilmasina aligkin kirlenmis
cocuklarsa karanligin i¢cinde masumluklariyla oyun oynamaya devam ettiler. Sadece o kiiciik
kiz ¢gocugu onun basinda agliyor ve “O da onlar gibi olacak herkes gibi olacak sonunda onu da
degistirecek korkung diinya.” diyordu.

Saatler gecti dolunay yerini giinese birakti ve o, agaclarin arasindan goziiken masmavi gokytizii
goriintlistinii gérerek uyanmaya bagladi. Nerede oldugunu fark ettigi an aniden ayaga kalkt1, bu
ani kalkis onu sarssa da etrafinda hala kirlenmis ¢cocuklar var m1 diye bakmasina engel olamadi.
Kimsecikler yoktu, tiim kirlenmis ¢ocuklar son sanslarini kullandiktan sonra karanligin igine
gomiilmiislerdi ama o bunu bilmeyerek herkes gibi asil korkmasi gereken, ona zarar verecek
olan insanligin yanina dogru olabildigince hizl bir sekilde kosmaya basladz...

Aysenur GOBUL 1/A



KAYBOLAN BENLIiGIiM

Korkuyorum ama neyden korktugumu bilmeden korkuyorum, neden farkli bir sey
yapmaktan bu kadar korkuyorum, yapmam gerekiyor ama ne yapmam gerektigini bilmiyorum,
oraya gitmem gerekiyor, gidemiyorum. Bu dongiide yasayarak yillarimi harcamisim, yeni fark
ediyorum. Ama artik yeni ben var. Her zaman ayni seyi diyor olsam da bagka bir boyutta yeni
bir benlige ihtiyacim vardi ve bir daha gelmemek iizere eski beni birakip yola ¢iktim nereye
gittigimi bilmeden.

Artik ¢evreme daha farkli bakiyorum. Her giin yiirtidiigiim yol degil bu yol, yiiriiyen
kisi artik eski ben degil, yeni ben. Evin kapisinin 6niindeki mese agacini farkli goriiyorum. Yere
dokiilen sararmis yapraklarin hisirdama sesini duyuyorum uzun zaman sonra, sonbaharin
geldigini fark ettim. Meger ¢oktan sonbahar gelmis, haberim yok. Diisiincelerimde Oyle
kaybolmusum ki ¢cevreme hi¢ dikkat edememisim ama artik dikkat ediyorum. iste basliyor, uzun
zamandir bu siriltilart duymamistim, daha dogrusu fark edememistim. Yagmur damlalar
kafamdaki diislinceleri ayn1 araba camlarinin ¢amurunu temizler gibi temizliyordu. Riizgarin
hafif esintisiyle yagmur damlalari dallar arasinda sallaniyordu. Her sey sessizdi. Sadece yagmur
damlalarinin diististinii duyuyordum. Yagmur sesinin bu kadar huzur verici oldugunu nasil fark
edememisim. Yerde su birikintileri olusmaya baslamisti. Islanmak umurumda degildi,
birikintilerin iistiinden ziplaya ziplaya dolmus duragina geldim.

Aylardir geldigim dolmus duragimin yaninda kii¢iik bir kedi yuvasi varmis. Yeni fark
ediyorum. Bir kedi ailesi. Yavru kediler o kadar tatliydi ki bir kez daha nasil bunlar fark
edememis olduguma sasirdim. Belki de kediler sevgiye ¢ok muhtagti. Ben bunu fark edemedim
ama ge¢misi diisiinmek neye yarar? Artik yeni bir ben var, pisman olmak yok.

Dolmusa bindim. Nerede inecegimi bilmiyorum. Sadece bindim. Camlar bugulanmas,
disaris1 goriinmiiyor. Yollar bos oldugundan ¢ok hizli gidiyorduk. Diisiincelerimden
kacityormus gibi hissettim. Neresi oldugunu bilmeden bir yerde indim. Bir bank buldum ve
oturdum. Cevremi izlemeye basladim. insanlarin yiizlerindeki ifadeler de benim i¢imdeki
karmagiklig1 yansitiyordu. Kimisi belirsiz bir umutsuzlugun ytikiinii tasiyor, kimisi ise kayip
bir anlam arayisinin i¢inde kaybolmus gibiydi. Herkesin ayr1 bir hayat1 oldugunu diisiinmek
cok garip. Herkes kendi hikayesinin kahramani.

Yagmur ¢oktan dinmisti. Belki gokkusagi c¢ikar. Uzun zamandir gokkusagi
gormiiyordum. Belki de fark etmiyordum. Kiiciikken gokkusagi cikacak mi diye merakla
beklerdim. Ama artik gokkusaginin varligini bile unutmus gibiyim. Kiigiikken biiyiimeyi ¢cok
isterdim. Kim istemez ki? Bazen kii¢lik ¢ocuklar1 goriince onlara aciyorum, biiyiiyilince
hayatlarinin ¢ok giizel olacaklarini diisiindiikleri i¢cin ama bazen de onlarin yerinde olmak
istiyorum daha higbir seyin farkinda olmadiklari igin.

Kendimle bas basa kaldikc¢a diisiincelerimde bu kadar kaybolmus olmanin beni ¢ok
yormus oldugunu fark ettim. Bu zamana kadar zihnimi hapishaneye ¢evirmisim. Diisen yapragi
bile kisisel algiladigim gibi hep insanlara iyi davranmaya, onlart memnun etmeye ¢alistim.
Bunu yaparken de hi¢ kendimi diisiinmedim, belki diisinmeye calistim, ama yine de
beceremedim. Cabaladigim her seyin bos oldugunu diisinmeye basliyorum. Insanlar
etrafimdaymis gibi goziikse de kendimi yalniz hissediyorum. Insanlarlayken sessizlige
biirlinmeye basliyorum ¢iinkii insanlar sdyledigim her kelimeyi degersizlestirmeye ¢alistyorlar.
Bunu ben yapmiyorum, i¢imdeki sey yapiyor.



Aslinda istiyorum insanlarla konusmak, yapamiyorum, yapmak isterken istemiyorum.
Insanlardan uzak duruyorum ciinkii karanlik diisiincelerim beni ele gegiriyor. Kendimi yetersiz
hissediyorum. Normalde keyif aldigim seyler artik beni tatmin etmiyor. Giiliimsemek ve mutlu
gorinmek i¢in zorluyorum kendimi ama i¢cimdeki bosluk her seyi boguyor. Siirekli olarak
hatalarimi  hatirhyorum ve kendimi sucluyorum. Bazen insanlart yanhs anladigimi
diisiiniiyorum, hata yapmamis olsam da stirekli soru isaretleriyle doluyor kafam. Uzaklasmak
istiyorum bu diisiincelerden, kagmak istiyorum, insanlardan, kendimden, bitmek bilmeyen
diisiincelerden... Gergek benligimi bulabilecegim bir yere gitmek istiyorum, ama nereye
gidecegim bilmiyorum. Kendimle bas basa kalmak istiyorum, diisiincelerimle bag basa kalmak,
onlarla konusmak... Kafamin i¢inde kendimi ararken kendi okyanusumda boguluyorum.

Ceyda ONAL  11/A



ROVANS

Sabah olmustu. Eskimis viicudunu zorlukla kaldirdi yataktan. Her sabah yedigi
haglanmis yumurta, ekmek, iki zeytin, biraz peynir ve thlamurdan olusan kahvaltisini
hazirlamaya koyuldu. Yavasti, hep yavasti. Zaten ne acelesi vardi ki? Surada kalmist1 bes,
bilemedin on yil1. {lging bir insan gibi hissetmek i¢in toplamaya basladig1 eski dergilerden baska
ne vardi ki hayatinda? Masanin {istiindeki halka seklinde olan iz acaba diinden miydi, yoksa bir
hafta 6ncesinden mi? Belki de bir y1l olmustu. Ne acinasi bir hayat.

Evet, ben oluyorum. Bu kadar acimasiz bir bicimde anlatilmaya ihtiyag var miydi
bilemem tabi. Mevcut hayatimin pek ilgi ¢ekici oldugu da sdylenemez tabi. Sanirim ilgi ¢ekici
herhangi bir yan1 oldugu da sdylenemez tabi.

Ben Mahir. Yetmis yasindayim, eski barmenim. Evet, barmendim. Elli yil once,
Istanbul’un gece hayatinda kokten bir degisiklik yaparak yetmisli yillara yeni bir soluk getiren
geng bir tekstil miithendisi Tevfik Délen’in actig1 “Tefo’nun Yeri” adli meshur diskotegin degil,
bir muadilinin barmeniydim gengligimde. Sonrasinda “isyerlerimde” ¢ok degisiklik oldu tabi.
Altmis yasima kadar dolu dolu yasadim hayati. Tatmadigim yemek, igmedigim icki,
gezmedigim sokak, kur yapmadigim kadin, glilmedigim saka, barmenligin yasasi olarak
anlatilmayan an1 kalmamisti. Hayata, yasamaya, isime bagliydim. Tabi paslanana kadar.

Iyi animsiyorum; bir ekim giiniiydii. Los, sik bir barda ¢alistyordum. Pek hos bir hanim
girdi igeriye. Bar masasina gecti, “Bir margarita istiyorum.” dedi. Yillardir kim bilir ka¢ defa
yaptigim icki. Ama anlarsiniz ya; yaslilik, sogukta donuyormusgasina titremeye basladi ellerim.
Ne yapacagimi bilemedim, doke tasira bir sekilde hazirladim igecegi, kadma verdim.
Hosnutsuzlugunu okuyabiliyordum yliziinden. Sonraki her margarita’m, malibu’m, bloody
mary’m, her yavrucugum doke titreye oldu, zorlayamadim biraktim ben de. On yildir da
Suadiye’deki evimde oturuyorum ve kelimenin tam anlamiyla bir hic¢i yasiyorum. Hig.
Gengligimde dalga gectigim “moruklara” aynada her giin bakiyorum artik. Aksama kadar
gorebileceginiz en liziicli sallanan sandalyede oturuyor, digarty1 falan seyrediyor, yasli olmanin
gerektirdigi gibi sudokumu ¢6ziiyor, eski zamanlarima biraz olsun donmek i¢in ve de ilging bir
insan olmak i¢in, topladigim eski dergilerimi karigtirryordum. Uyuyordum, uyaniyordum ve
zorla devam ediyordum. Aligveris disinda evden ¢ikmiyordum, kimsem yoktu.

Agzimda zeytin ¢ekirdegi, dalmis bir sekilde disariya bakarken bir vizilti duydum. Hizla
kafami ¢evirdim sese. Ayaga kalkip, sinege bir fiske savurdum. Isabet ettirememistim.
Anlagilan, sansli giiniimde degildim. Sansli bir hafta ge¢irdigim de sdylenemezdi. Ne de sansh
bir ay, ne de sansh bir yil. Ne de sansl bir hayat. Allah kahretsin.

Kahvaltisini1 bitirmisti. Bir salyangoz edasiyla bulasigini yikayip tezgaha koydu. Siiriine
slirline gazetesini kapinin oniinden almak i¢in mutfaktan ¢ikti.

Oziir dilerim. ..

Anlik zevklere kendini kaptirdigi i¢in bu durumdaydi, hayatinin bir anlam1 kalmis miyd1
artik? Salona gelebilmisti.

Bunlar1 bana her saniye hatirlatmanin bir geregi var mi1?

Bunlan diislinmemenin hicbir seyi diizeltmeyecegini bilmiyor gibi bir hali vardi,
ylirimeye devam etti, gittik¢e yaklasiyordu.

Kes artik.

Gergeklerle yiizlesemiyordu ama gazeteye iyice yaklasiyordu, yapabilirdi, basarabilirdi!



Insanlik igin biiyilk ama benim icin kii¢iik bir basariydi bu. Hakkimla kazandigim
gazetemi gururla elime aldim. Arasindan bir kagit diistii. Posta gelmisti.

Posta gelmisti!
Hevesle a¢tim zarfi.

“Sayin  Mahir  Salt, yiiritilen  bir sorusturmayla ilgili olarak ifadenize
basvurulacagindan XX/XX/XXXX tarihinde saat 13:00°da Istanbul Cumhuriyet Bassavcilig
Kat:7 307 no’lu odada hazir olmaniz rica olunur.

Iki giin sonra! Disar1 ¢cikacaktim. Disar1 ¢ikmak igin bir sebebim olacakti. Allah’1n belasi
su hayatimda bir amacim vardi. Yakin zamanda kahvaltilik almaya giderken yolda bir kavgaya
sahitlik etmistim. I¢imden keske saatlerce siirse diye geciriyordum ama polisin olaya
karigmasiyla son buldu. Adimi1 da almiglardi. Ne giysem ki acaba? Laf. Tabii ki beyaz
gomlegim, siyah kumas yelegim ve bordo ceketimi giyecektim. Papyonum bile vardi inanir
misiniz? Tamam, biraz asmistim kendimi ama ilgin¢ligimin mevcudiyetini stirdiirmek i¢in bir
iki aksesuar mecburdu.

Hemen gikarttim giysilerimi gardirobumdan. Utiisii vardi ama yeterli degildi. Jilet gibi
olmaliydim, bakan bir daha bakmaliydi. Giysileri karton bir torbaya koydum. Disar1 ¢ikip karsi
apartmanin altindaki kuru temizlemeciye girdim. En ge¢ yarin aksama kadar hazir olmasini
sOyleyip diikkdndan ¢iktim. Sira berberdeydi; saglarim beyaz olsa da giirdii, biyiklarim kirk
yildir ayn1 modeldeydi ve hi¢ aksatmadan her giin tiras oluyordum. Malum, yapacak is
olmayica. Yalniz simdi profesyonel bir dokunus gerekti. Iceridekileri basimla selamlayip
ciragin gosterdigi sandalyeye oturdum. Omzuma 6nliigii takti. Berber geldi.

“Ne istersin amca?”
“Diizelt biraz yavrum.”
“Emrin olur.”

On, on bes dakika sonra is bitmisti. Aynaya baktim, fenalik gecirecektim. Cok kisa, feci
kisaydi!

Zahmet etmeyip sifira vursaydi bari. Yillarin Mahir Salt’1, boyle bir sagla nasil etrafa
goriinecekti?

Olmaz, olamaz felaket bu...
“Ne bu?”
“Diizelttim iste amca.”
“Evladim dalga m1 geciyorsun benimle? Ne hale getirdin beni? Nasil bir diizeltme bu?”

“Yahu dedecigim, bana ne dediysen ben onu yaptim. Saclarin kadayifa donmiis hala
giizel goriinme derdindesin, basima is agma Allah askina.”

“Ne diyorsun sen be! Nasil laflar bunlar? Kiiciil de cebime gir. Esek kadar adam
olmusgsun, yapman gereken tek isi bile layigiyla yerine getiremiyorsun, bizim
zamanimizda boyle miydi?”

Allah’1m neler soyliiyorum ben...

“Git igine be! Tepemin tasini attirma bana! Defol diikkdnimdan.”
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Basladim artik, layigiyla bitireyim bari.
“Bitmis, genglik mahvolmus...”

Komplekslerini yenemedigi her tartismasinda belli oluyordu. Zaten yasayacagini
yasamisti; yolun sonuna gelmisti, artitk yense ne yazardi? Birka¢c memura kendini giizel
gosterme ¢abasindan acizligi anlasiliyordu. Sagi hangi boyda olursa olsun yasini
degistirmeyecegi gergegini sindirerek siiriim siirim siirinmekten yipranmig ayakkabilarini
boyatmak i¢in li¢ apartman Otedeki boyaci ¢ocuga varmaya c¢abaladi, zor ugraslarla ulasti
amacina. Ayakkabinin boyast onun antiklesmis viicudundaki lekeleri de kapatabilir miydi?
Cocugun stirmeye basladigi cila kiris kirig, biiziis biiziis olmus suratini da yenileyebilir miydi?

Benim mi Allah’im bu ¢izgili yliz? Ya gozler altindaki mor halkalar? Peki ya piril piril
ayakkabilarimla ki¢gina basacagim tekme? Yeter yahu, yorgun bir adamim ben. Cok iistiime
geliyorsun lakin kiramayacaksin hevesimi kuzum. Yorgun oldugum gibi yogun da bir adamim
ben. Daha yapacak ¢ok isim var, adios!

Hesksk

Saat 07.00. Muhtesem gecmisti iki giin. Ne giizel, ah ne giizel bir sabah bu. Giines ne
giizel dogdu, eskici ne giizel bagirdi, biraz 6nce yere kapaklanan ¢ocuk ne giizel bas bas
¢igirmaya basladi... Kalktim, banyoya girip yavasca tiragimi oldum. Acimasizca katledilmis
olan saglarimdan kalanlar1 taradim. Dislerimi fir¢aladim ve yiiziimii yikadim.

Kiyafetlerim hazirdi, dikkatlice giyindim. Her sey eksiksizdi, jilet gibiydim. Kahvaltimi
hazirlayip yemeye koyuldum. Iste tam o an bir facia gergeklesti: thlamurum gdmlegime
dokiilmiisti. En mutlu anima damlayan bu biiyiik, kapkara lekeyi nasil ¢ikaracaktim? Ne
yapacaktim? Ulkemizin savcisiin karsisina bdyle mi ¢ikacaktim? Yok, hayir olamazd.
Felaket, felaket...

Kendini kaybetmisti, evin icinde dort doniiyordu, goriinen o ki o kadar bunamist1 ki
boyle bir durum i¢in hazirladig: yedek kiyafetlerini tamamen unutmustu.

Yedek... Evet, yedeklerim var! Kosup bir ¢irpida degistirdim tistimii. Ciktim evden ve
yola koyuldum. Kimligim, ciizdanim her sey tamdi. Her sey kusursuzdu. Duraga gidip
otobiistimii beklemeye bagladim, sanki hi¢ gelmeyecekti.

Etrafima bakindim, herkes bir yere gitmek icin otobiis bekliyordu, ben de bir yere
gitmek i¢in bekliyordum. Benim de gidecegim bir duragim, halledecegim bir isim vardi.

Otobiis geldi, akbilimi bastim, geng bir is adamindan yerimi devraldim, oturdum ve yol
boyu ¢evreyi izlemeye basladim. Sonra karsimdaki kiigiigii fark ettim, seker bir seydi.
Papyonuma bakiyordu, ona baktigimi fark edince giiliimsedi.

“Adn ne senin?”

“Sanem.”

“Sanem, ilk sevgilimin adiydi, ¢ok simarik bir kizdi. Mahir ben.”
“Mabhir de benim babamin ad1.”

“Vay be, 1yi biri midir baban?”

“Bilmem, annem bosadi babami, hodiigiin tekiymis.”
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Giilimsedim, duragima gelmistim. Sakince indim otobiisten; heyecanimi belli
etmemeli, agirhigimi ve karizmami bozmamaliydim. Yash basli adamdim ne de olsa.

Daha ¢ok zamanim vardi; etrafta gezindim, bir iki sahaf bulup dergilere baktim. Pek
giizel bir sey yoktu. Ama gezmenin verdigi haz o kadar hosuma gidiyordu ki, sonsuza kadar
yapabilirdim.

13.00’teki goriismesine 07.00’de hazirlanmaya baslamasindan yavasligi gozler dniine
seriliyordu, ii¢ saatini bir elbise magazas1 ve iki sahaf gezerek yemisti. Yarim saatte bu yavas
viicudunu adliyeye yetistirebilecek miydi?

Hem de Gyle bir yetistirecekti ki agzin agik kalacakti. Kosar adimlarla ilerledim ve on
bes dakikada kapinin 6niindeydim. Igeri girip bildirilen salonun 6niine geldim. Buraya kadardi.
Kapiy1 caldim ve igeri girdim.

“Kimsiniz?”
“Mahir Salt. Bana gonderilen davetiye sebebiyle burada bulunuyorum.”

Aok

Isim bitti, ¢ciktim, otobiise bindim ve evime geldim. Sandalyeme oturdum. Bir sinek
viziltisy, elimi hizla yapistirdim pencerenin mermerine. Anlasilan bugiin sanslh giiniimdii.

Nil YILDIZ 11/B
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SAAT DURSUN IKiMIiZ ICIN

Yine ayn1 banktaydik. Etraf ¢ok sessiz, sadece ikimizin nefesleri duyuluyordu. Saat sekize
az kalmisti. Siirekli saatini kontrol ediyordun. Bu kadar mi rahatsiz olmustun benden?
Soyleseydin oturmazdim ayni banka. Cok yalvardim sana goriiselim diye biliyorum ama
dayanamazdim. Cok aligmistim, son bir kere daha gérmem gerekiyordu seni. Son kez
gorecektim seni, karar verdim buna. S6z veriyorum yalvarmayacagim bir daha, ayaklarina
kapanmayacagim goriiselim diye. Seni de yordum, bu sefer son, ciddiyim. Umarim
begenmissindir yaptigim keki, anlayamadim ifadelerinden. Zaten kaslarini ¢atmak disinda pek
bir ifaden yok ama ne bileyim bir mirilt1 beklemistim. Cok ugrastim o kek i¢in. Elim ayagima
dolast1, kag yeri yandi kolumun sayamadim. Fark etmedin sen kolumu ama olsun. El sikisirken
bilerek o kolumu uzatmistim aslinda belki bir an olsun benimle ilgilenirsin diye. Elimi daha
uzun tutarsin diye. Neyse ya en azindan elim havada kalmadi. Siislenmedim de hastayim
sanirsin da konugsmaya konu buluruz diye. Boyle de olunca begenmedin galiba goérdiigiin
manzaray1, bakmadin suratima. Sadece bir kere goz goze geldik orda da tepkimi merak ettin.
Minik bir kizin olmus ne giizel. Clizdanindan fotografin1 da ¢ikarttin. Gozlerinizin ayni olmasi
cok mutlu etti beni. Hep gozlerini kiskanirdim, hatirliyor musun? Kaslarini catarken bile
parliyor ya gbzlerin 6zlemisim. Umarim kizinin da gozleri parlar. Bilseydim ona da bir seyler
alirdim. Ya da bulugmazdik hi¢. Erkenden giderdin evine, onunla ilgilenirdin. Sasirttin beni
epey, baba olmaktan nefret ettigini hatirliyorum. N’oldu da ciizdaninda fotografini tagiyacagin
kadar degistirdi o minik kiz seni. Neyse ya beni ilgilendirmemeli bunlar. Ben ne bekliyordum
ki zaten, seninle bulusmanin ¢ok sagma oldugunu biliyordum. Ama her sene ayni saatlerde, ayni
bankta, ayni1 sessizligi korumak cidden ¢ok biiyiik basari. Gurur duymaliy1z kendimizle.

Her sene yeniden taniyorum sanki seni. Bak bu sene baba olabildigini 6grendim. Gegen
sene birazcik da olsa duygularimin oldugunu 6grenmistim. Kdpegimin 6ldiiglinii anlatinca
goziin dolmustu sanki ya da ben Oyle oldugunu diisiinmek istedim. Benimle beraber iiziiliip
bana destek olmani istemistim. Bu bank yolculugumuzun ilk seferinde de bana sarilmistin
mesela. O da epey degisik gelmisti, pek senlik degildi. Yine mi sarhostun yoksa. Bu sefer ¢ok
soguktun bana kars1, kizina thanet olarak m1 diistiniiyordun acaba. Merak etme kizin olmadigimi
sOylemistim sana daha dogrusu hicbir zaman kendimi senin kizin olarak gérmedigimi. Minik
kiz merak etme sadece senin baban o, ¢almayacagim senden.

Atki 6rmiistiim sana, buraya gelirken ¢ok tisiidiim boynuma dolayacaktim ama kokum siner
de takmak istemezsin diye tisiimey1 goze aldim. Kizinin boynuna dolarsin, onun kokusu 1yi gelir
sana. Benim varligimi1 unutmak i¢in elinden geleni yapiyordun ya, biliyorum bu konuda pek
yardimc1 olmuyordum sana ama bundan sonra 6zgiirsiin. Darlamayacagim, soz.

Tek bir sey sormustun bana. O da sok etmisti beni, hi¢ beklemiyordum. “Annenle
konusabildin mi hi¢? Aradim aslinda ama agmiyor telefonlarini.” Birka¢ dakika durakladim.
Annemi sormustun ilk defa. Farkindayim benden ¢ok seviyordun onu, unutamamistin belki.
Ama onca yil merak etmedin, simdi miydi zamam? Yeniden evlendikten, yeni bir aile
kurduktan sonra mu1 cidden. “Iyi annem, merak etmiyorsundur diye sdylemedim hic. Is
seyahatinde yine, o da evlendi. italya’ya tasindi, ne kadar sevdigini biliyorsun oray1. Arada
geliyor yanima, ben de ona gidiyorum Oyle yani. Numarasim1 da degistirdi bu arada,
ulasamaman ¢ok normal.” Italya lafi agilinca ilk defa sirittigin1 gérdiim. Galiba beraber gencken
kurdugunuz Italya hayalleri geldi aklina. Onlar ¢ok seviyorlard: birbirlerini benimle olan
iliskilerine bakmayin. Ben bozmusum her seyi. Benden 6nce her sey riiya gibiymis. Dogmusum
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yani ne yapalim. Simdi ikisi yine bensizler, yine mutlular. Ayr1 olsalar dahi. Son gériismemizde
sirttigini da goérdiim ya rahatlattin i¢imi. Yine saatine kaydi gozlerin. Az kalmistt belli, derin
bir nefes aldin yaslandin arkana. Her seferindeki alkol kokusu da yoktu, iistiindeki bu koku
tanidik geldi bir an. Ben bebekken mi kullaniyordun acaba tabi onu da nerden hatirlayacaksam.
Bebeklik demigken aklima geldi. Bu sefer ben clizdanimdan bir fotograf ¢ikartip uzattim sana.
Ikimizin sayili fotograflarindan senin giildiigiin tek fotograf. “Belki kizima kendini tanitmak
istersin diye. Arkasina telefon numaramla adresimi yazdim. Annem gibi degilim, degistirmem
ben higbir seyimi. Olur da kizin benimle tanismak ister, ulasabilir her zaman oradan. Her zaman
kapim agik ona. Eger orada yazanlari kizin degil de sen kullanmak istersen sana da kapim agik
ama miimkiinse ihtiyacin olunca goriiselim. Oradaki yazanlardan bana ulagamadiginda da
dedemin yanindayimdir. Bir iyilik yapmak istersen onca seyin ardindan gelip ¢igek
birakabilirsin. Fotografin arkasinda en c¢ok hangi c¢icegi sevdigim de yaziyor, sen
bilmiyorsundur diye yazdim.” Sadece fotografa bakiyordu, yine bir duygu yoktu suratinda. Ne
bekliyorsam ben de. Salak gibi aglayacagini falan m1 sandim gergekten.

Konusacaklarimiz bitmisti, ayaklandim. O da ge¢ kalacakti zaten daha da oturursak.
Fotografi ceketinin cebine koydu, yerdeki valizini aldi, o da dikildi ayaga. Ben 6nden o arkadan
trene dogru ilerliyorduk. Etrafta insanlar arttik¢a biz de uzaklasiyorduk birbirimizden. Derin
nefeslerim artti. Ondan uzak olmak rahatlatiyordu beni. Onun vagonunun oniine geldik. Yan
yana duruyorduk. Bir vedalasmamiz gerekiyordu galiba, fark ettik onu. Birbirimize dondiik.
Valizini tekrar birakti yere, bir anda kollarint sard1 bana. Tepkisiz kaldim. Benim de ona
sarilmami bekliyordu. Ne yapacagimi bilemedim, sadece durdum. Kulagima sayamadigim kez
fisildadi, 6ziir diliyordu. Bir ise yaramayacagimni biliyordu tekrar ediyordu ama. Sarilmami
bekliyordu. Sarilmami m1 bekliyordu bilemedim. Minik kizina thanet olmazdi degil mi? Neden
o kiz1 diisiinliyordum ki ben, babas1 diisiinsiin onu. Ama o kizini diisiinmezdi biliyorum. Baba
olmay1 bilmezdi. Bu sefer farklidir bence ama ya farkli degilse diisiincesi salmadi kafami. Ben
neden takiyorum bu kadar kafama, sagma. Sarilmam mi1 gerekiyordu? Anneme anlatsam, onca
seyden sonra sarildim diye kizar miydi1 ki bana? Ya da sarilinca affettim mi sanirdi?
Diistinmemem gerekiyor bu kadar. Her sey cok diisiinmekten oluyordu. Bu yiizden sevmiyor
kimse seni. Bu ylizden bir ailen yok. Hala diisiiniiyorsun, diisiinme. Ben de sarilinca ona
afalladi. Beklemiyordu. Ben de beklemiyordum. Ne giizelmis sarilmak. Ne giizelmis babama
simsiki sarilmak. Simdi hatirladim o kokuyu. Ona verdigim fotografin ¢ekildigi zamanda da bu
koku vardi istiinde. Derin nefesler almaya devam ettim. Bu sefer ondan uzaklastigim i¢in degil.
Onu unutmamak i¢indi derin nefeslerim. Diisiinmedim higbir seyi, takmadim kafaya sagma
diisiinceleri. O an emin oldum bunun son goriismemiz olduguna, o da emindi bence. En iyisi
buydu ikimiz i¢in de. Tren kalkacakti, fark ettik. Ayrilamiyorduk. Belki kag¢ yildir, ayn1 bankta,
ayn1 saatlerde, ayni sessizligi tekrarliyorduk, ilk defa sessizlik yerine ikimizin de kalp atisim
dinliyorduk. Aramiz diizelmedi belki ama bu kucaklagsmanin bu kadar gerekli oldugunu
anlamamiz ge¢ olsa da 1yi oldu. Geriledi, sarilmamiz bitmisti. Egildi, valizini ald1 yerden.
Vagonuna bindi. Pencerenin yanina yerlesti. Trene gidecekti, gitmemeli miydi acaba? Hayir,
diisinmemem gerekiyordu, dogru. Elimdeki bereyi simsiki kavradim sanki bir seye etki etmesi
gerekiyormus gibi. Pencereye bakiyordum sadece. Bir umut benimle kalacak diye mi
diisiindiim, bilmiyorum. Aptal ¢ocuk diisiincelerim iste, susmuyorlar. Tren gidiyordu, bir umut
aglar diye diisiindiim. Onun da en az benim kadar aglamasini istiyordum. O da {iziilsiin, o neden
iizilmiiyor ki? Bir tane daha kiz1 var diye mi? Yerimi doldurabiliyor diye mi? Tren gideli
yaklagik yirmi dakika olmustu ben hala trenin arkasindan bakakalmistim. Ne olacakti zaman
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geriye akacak tren eski yerine geri mi donecekti? Daha da etraftakilerin bakislarinin altinda
kalmamak i¢in eve dogru yonelttim adimlarima.

Son birkag haftadir daha iyiydim. Kafamdaki diislincelerin azaldigini, kafamin hafifledigini
hissettim. Eskisi kadar diistinmiiyordum. Aptal ¢ocuk diisiincelerim de azaldi, daha ¢ok islerime
yogunlastim. Daha iyiydim ya her anlamda. Kap1 ¢aldi tam ¢ayimi yudumlayacakken. Sabah
gazeteleri kapiya birakiyorlar bu saatte. Kapidaki kagit yiginini alip masaya gegtim. Farkli bir
sey gelmis mi diye baktim. Hi¢ de tanidik olmayan bir adres ilisti gdziime. Zarf1 yirttigim gibi
fotograflar diistli masaya. Su ana kadar hi¢ gormedigim fotograflar. Hani sayili fotografimiz
vardi bizim. Ben Gyle biliyordum, bunlar da nereden ¢ikti simdi. Merakla tek tek inceledim.
Duygusuz dedigim adamin bana yolladig1 bu fotograflarda giilmedigi fotograf yoktu. Sanki
farkl1 kisilerdi. Benim de yiliziimde istemsiz bir tebessiim oldu fotograflara bakarken. En ¢ok
hangisini begendigime karar verdikten sonra o fotografin senin de favorin oldugunu 6grendim.
Arkasindaki notta dyle yaziyordu. Ustiinde uyuyakalmistim. Huzurlu goziikiiyordum. Cidden
baba-kiz oldugumuza inandigim fotografti. Sen de uyuyordun benimle birlikte. Gdzlerini
kiskaniyordum ya bende yok diye. Gozler hari¢ her seyimiz ayniymis, haberim yokmus.
Hepsinin arkasinda not varmig fotograflar ¢ekildikten sonra yazmissin. Arkadaki tarihler
gercekei gelmiyordu. Ben bebekken yakinmisiz baya.

Zarfin i¢inden bir de kese diismiis, yeni fark ettim onu. I¢inden saatin ¢ikti. Annemin sana
evlilik hediyesiydi bu saat. Bana neden gonderdin ki bunu, anlam veremedim. Anneme mi
gondermem gerekiyordu saati acaba derken kesede bir de not vardi. “Her sey i¢in 6ziir dilerim.
Bunu her zaman sdylemeye devam edecegim. Affetmeni beklemiyorum, istemiyorum da. Hak
etmiyorum ben affedilmeyi. Higbir seyi fark etmedim, fark etmiyorum. Hala iyi biri degilim.
Yaninda dakikalar sayiyor gibiydim biliyorum. Ben bdyleyim be kizim. Ben kendimi
degistiremiyorum. Inatci bir herifim ben. Sevilecek biri de degilim. Annen de gok hakliyd: o
konuda. Baba olacak biri de degilim, olamadim da. Kendimi degistiremem, olmuyor yani ¢ok
denedim. Benim elimden sadece akreple yelkovani yerini degistirmek geliyor. Saat dursun
ikimiz i¢in. Sarildigimiz anda dursun istedim ben. Ilk defa baban yerine koydun beni onca yil
sonra Oyle hissettim ben, dyle hissetmek istedim yani. Sana gonderdigim fotograflara dondiik
sanki. Sanki kucagimda uyuyakalmigsin yine, saglarin1 oksuyorum ben. Benim de uykum
gelmis sarilarak uyumusuz giizel kizzim. Ayn1 mutlulugu, huzuru hissettirdin bana. Ben her ne
kadar sana bunu hissettiremesem de. Sana yasattiklarimi bir de ona yasatmak istemiyorum.
Elimden gelen her seyi yapacagim onun i¢in. Babasi olacagim ki zamani durdurmamiza da
gerek kalmasin. Kendine 1yi bak.”

Ne telefon numarami degistirdim, ne de adresimi. Dedim ben size annem gibi degilim,
degismez benim hi¢bir seyim diye. Her giin uyandigimda bana gonderdigin fotograflara
bakiyorum. Hep ayni saati gdsteren saatime. Mutlu ediyor beni. islerimi hallediyorum, giiniimii
geciriyorum bir sekilde. Ama aklim sizde. Minik kizda. Acaba ne kadar minik su an. Her giin
bir umut bekliyorum, kapi ¢alar da benimle tanismak icin gelir diye. Inaniyorum bir giin
gelecek, babami anlatacak bana. O zamana kadar sen de kendine iyi bak minik.

Basak Idil GIDER  11/C
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SON PERDE

Yerlerine gegmek i¢in sahne arkasinda kosusturan onlarca insan. Her biri farkl kilikta
ve hepsi oynayacagi karakteri canlandirmaya hazir. Ben ise onlarin arasinda siradan bir
figiiranim. Ismi dahi bilinmeyen, sahnede gdze dahi takilmayan. Perdenin arkasini dolduran
kalabaligin sesi kulaklarimda yankilaniyor. Artik herkes yerini aldi. Bagroliin dudaklarindan
her zamanki “Elimizden geleni yapalim!” ¢ikiyor. Ve ardindan onu desteklercesine gelen
tezahiirat sesleri. En son ise yonetmenin sesi “Oyun baslhiyor! Herkes yerine!”. Neredeyse her
giin tekrarlanan sozler. “Oyunun baglamasina son 10... 9...”. Her giin yapilan geri sayim. “8...
7... 6...”. Seyirciden hep ayni ritimde gelen alkis sesleri. “5... 4...”. Kendi kendini motive
eden oyuncular. “3... 2...”. Iste yine basliyoruz. Bu monoton diinyada yasadigim hic
degismeyen sayisiz giinlerden yeni birine. “1...”. Perdeler acilsin, 1siklar sonsiin. Ve oyun

baslasin.

Sirf kadroda eksik var diye secildigim yetimhane tiyatrosunda basladi bu yolculuk, anne
babasini ayni1 kazada kaybetmis, akrabalarinin yanina almak istemedigi zavalli bir ¢ocukken.
Diizenlenen her oyunda yer aldim. Resit olup kapinin 6niine koyulana kadar siirdii bu. Ne kadar
kolay insanlar1 terk edip unutmak. Yillarca evim bildigim yerden ayrilmak, ailem dedigim
kisileri birakmak herhalde sadece bana agir gelmisti. Onlar i¢in buradaki her ¢ocuk gibi
geciciydim. Siradandim. Ait oldugum bir yer yoktu. Sahip oldugum bir aile de. Diinya bana,
ben de diinyaya yabanciydim. Bildigim tek sey vardi: Rol yapmak. Ben de baskalarinin
hayatlarin1 yasamaya, yasatmaya devam ettim. Bulabildigim her tiyatronun kapisin1 ¢aldim.
Hepsi agilmadan kapandi. Sokaklar yeni evimdi. Banklar ise sicacik yatagim. Giinler gecti,
sonra haftalar. “Bu son.” dedim i¢imden. Kii¢iik, adi duyulmamis bir tiyatronun kapisinda.
Titreyen ellerimle ¢aldim zili. Kap1 ¢cok gegmeden agildi. Sar1 sagli, mavi gozlii ve agir makyajlh
bir kadin karsiladi beni. “Buyurun?” dedi zarif sesiyle. Dogrudan gdzlerimin i¢ine bakiyordu.
Bakiglarindan kagip cevap verdim. “Kadronuzda bos yer var mi diye sormaya gelmistim.”.
Mavi gozleriyle beni bir siire siizdii. “Once igeri gelin.”. Kapiy1 ardina kadar acip igeri
girebileyim diye kenara ¢ekildi. “Goriiniistime acid1 herhalde.” diye geg¢irdim igimden. “Yemek
verip gdnderir kesin.”. ik kez basima gelen bir sey degildi. Teklifini kabul edip igeriye dogru
bir adim attim. Aydinlik bir salon, az sayida sandalye, kii¢lik olmasina ragmen oldukga giizel
dekore edilmis bir sahne. Sahneye dogru ilerleyen kadini takip etme geregi duydum. Sahnenin
yanindaki bir kapiy1 act1. Odalarla kapli, uzun bir koridoru gectik. Sondaki 1s18a dogru ilerledik.
Igerisi beklemedigim kadar biiyiiktii. Mutfak olarak kullanildig: belliydi ama iceride bir siirii
sahne dekoru vardi. Yuvarlak masanin etrafina yerlestirilmis sandalyelerde yedisi kiz dokuzu
erkek toplam on alt1 kisi oturuyordu. “Kadroya katilmak istedigini sOyliiyor.” dedi sar1 sagl
kadin. “Acidig1 i¢in degilmis.” dedim i¢cimden. Ellilerinin ortasinda gibi goriinen ve her
halinden tecriibeli oldugu belli olan bir adam “Deneyelim o zaman.” diyerek ayaga kalkt.
Onunla birlikte masanin etrafindaki herkes ayaklandi ve teker teker odadan ¢ikmaya basladilar.
Bir siire oldugum yerden kipirdayamadim. Her sey ¢ok hizli gelismisti. Bu kadar kolay miyd:
yani? “Gelmiyor musun?”. Sari sach kadinin sesiyle ayilldim. Odada sadece ikimiz kalmistik.
Kendime gelip hizli adimlarla 6nlimdekilere yetismeye calistim. Sahnenin yanina agilan
kapidan ciktim. Herkes sahnenin ortasinda beni bekliyordu. Yanlarina gittim. Tecriibeli adam
bana kagida yazilmis bir senaryo uzatip “Elinden geleni yap.” dedi ilgisiz bir sesle. Kagidi alip
senaryoyu okumaya basladim. Her yeni satira gectik¢e giilme istegimi bastirmak daha da zor
hale geliyordu. “Yetimhanede biiylimiis ve artik kendi ayaklar iizerinde durmasi beklenen bir
kizin diinyaya kars1 isyani.”. Ne bu? Déja vu mu? Bu kadar tesadiiften sayilir miydi ki?
“Herhalde ilk defa baskasini degil kendimi oynayacagim.” diye mirildandim. Sahnedekiler beni
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izlemek icin asagi inip sandalyelere oturdu. Hepsi daha baglamadan sikilmis goriiniiyordu.
Odaklar1 bende degildi. ihtiyacim olmayan senaryoyu sahnenin kdsesine dogru firlattim. Biraz
da olsa ilgilerini ¢ekmistim. Ne kadar zorlanabilirdim ki? Simdiye kadar ¢ektiklerimi anlatsam
yeterdi. Peki, lizgiin miiydim? Sinirli miydim? Sinirliysem kimeydi bu sinirim? Beni birakip
giden aileme mi? Terk eden akrabalarima m1? Kap1 disar1 eden yetimhaneye mi? Benden tiim
umutlarimi ve hayallerimi ¢alan bu diinyaya m1? Yoksa kendime mi? Artik tiim bu siniri disa
vurabilirdim. Dolayli yoldan olsa da birilerine yakinabilirdim. Diistincelerimi toparladim. Derin
bir nefes aldim ve igcimden saymaya basladim; 3... 2... 1... Oyun!

Kendimi oynayali iki ay gecti. Artik yagmurun altinda uyumak zorunda degilim, ne
yiyecegimi diisinmeme de gerek kalmadi. Izleyenlerin yiizlerindeki ifadeleri unutamiyorum.
Bitirdigimde hepsi ayaktaydi. Bir siire sessiz kaldiktan sonra ilk konusan tecriibeli adam oldu.
“Adin ne?” demisti saskinligin1 atamadigini belli eden bir sesle. Diizensiz aldigim nefesleri
toparladiktan sonra cevap vermistim: “Silvia. Adim Silvia.”. Ozgiivenim yerine gelmisti.
“Aramiza hos geldin Silvia.”. Tecriibeli adamin bu sozlerinden sonra salondakiler teker teker
alkislamaya bagladi. Bu kadar az kisiden nasil bu kadar fazla ses cikabilmisti hala
inanamiyorum. 1k defa takdir edildigimi hissetmistim. Ilk defa biitiin alkislar ve Svgiiler sadece
benim igindi. Demek becerebiliyorum bu isi. iki ay icerisinde kiigiik ¢apl bir siirii gosteri
sahneledik. On sekiz kisilik kiiciik kadromuzla diinyanin merkezindeymisim gibi
hissediyordum. Ama ¢ok uzun siirmedi. Giinler gegmeye devam ettik¢e daha fazlasini istemeye
basladim. Sahne bana kiiciik geliyordu artik, seyirci ise az. Alkig sesleri artik beni tatmin
etmiyordu. Daha fazlasina ihtiyacim vardi, daha biiyiigiine. Kapilar tekrar ¢calmaya basladim.
Bu sefer alinmam zor olmadi. En iyi kadroya bagvurdum. Figliranlik sartiyla alindim. Kalbimde
kiiciik bir s1z1 hissetsem de iyiydim. Herkes en alttan baslardi sonucta. Haftalar gegmesine
ragmen hi¢ kendime 6zel sahne kiyafetim olmadi. Hi¢ repligim olmadi. Kendime 6zel odam
olmadi. Belki de sandigim kadar iyi degildim. Belki de higbir yetenegim yoktu ve her seyi
kafamda kurmustum. Bu diisiincelerle kendimi yiyip bitiriyordum. Boyle diisiinmeye devam
ettim, ta ki ezilip ufacik kalincaya kadar. Her giin ayn1 seyler. Kosusturan oyuncular, alkiglayan
izleyiciler, geri sayim yapan yonetmen. Aylar gecti. Artik ne umudum var ne de istegim. Hicbir
beklentim yok. Ama belki hala bir ihtimal vardir diye yonetmen ile konugmaya gittim. Kapisini
tiklatip komut beklemeden igeri girdim. “Seni dinliyorum.” dedi kafasin1 masadaki kagitlardan
kaldirmadan. “Buraya geleli neredeyse bir yil oldu.” diyerek basladim sézlerime. “Bana bir
firsat vermenizi istiyorum. Ilk ve son basroliimii oynamak igin...” dedim. Agizimdan dékiilen
kelimelerde higbir duygu yoktu ama bir¢ok anlam vardi. Caresizligimi gordiiglinden mi bilmem
“Tamam.” dedi yonetmen. “Emekli olacaksan senin i¢in bu kadarini yapabilirim.”. Kafasini
hala kaldirmamusti. “Bir hafta sonra persembe giinii yapilacak sahnede basrol sensin. lyi
hazirlan.”. “Rol i¢in 6zel bir iste§im var.”. Sonunda dikkatini ¢ekebilmistim. “Sahneye yiiksek
bir platform konulmasini istiyorum.”. Yiiziime saskin bir sekilde bakiyordu. “Ne kadar
yiiksek?” “Yirmi metre kadar.”. Uzun bir i¢ ¢ekip cevapladi: “Hallederiz.”. Odadan ¢iktim.
Mutlu muyum emin olamiyordum. Artik duygulari da m1 hissedemiyordum yoksa? Neyse, bir
onemi kalmadi. Haftaya her sey sona erecek sonugta.

Bir hafta g6z agip kapaymcaya kadar gecti. Tiim hazirliklar tamamlandi. Oyunun
baglamasina yarim saat var. Kendime 6zel odamda bekliyorum. Kapisinda biiytik harflerle adim
yaziyor: SILVIA(BASROL). Odanin icindeki boy aynasindan iistiimdeki kiyafetlere
bakiyorum. Digerlerinin giydiginden farkli. Daha gosterisli, kendine has bir havasi var.
Bakislarim kiyafetimden yavas yavas yiiziime dogru kayiyor. Higbir duygu belirtisi yok,
gdzlerim aymi durgun bir deniz gibi. Olii. Oyunun baslamasima son on dakika. Gorevlilerden
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biri kapimi tiklatip igeri giriyor. “Silvia Hanim oyuna son on dakika kaldi. Artik sahneye
cikmaniz gerekiyor.”. Sahneye dogru ilerliyorum. Etraf kosusturan insanlarla dolu, hepsi yerine
geciyor. Artik her sey hazir. Merdivenleri ¢ikarak platformun en tepesine ulastyorum. Icimden
“Elimizden geleni yapalim.” diyorum kendime ve yetimhanedeki ¢ocuga. YOnetmenin sesini
tepeden dahi duyuluyor. “Oyun basliyor! Herkes yerine gegsin!”. Iste beklenen geri sayim:
“10... 9... 8... 7... 6... 5... 4... 3... 2... 1...”. Oyun sonunda baghyor. Simdiye kadar
sergilemedigim bir oyun ortaya koyuyorum. Yirmi dakika sonra oyun sona eriyor. Hayatimda
en ¢ok bekledigim an kisacik bir yirmi dakikaya sigdirilacakmis meger. Tiim seyirciler ayakta
alkighiyor. Tatmin edebilmisim demek ki onlari. Yavas yavas platformun ucuna gelip arkami
doniiyorum. Kollarimi ardina kadar agiyorum. Alkislar daha da siddetlenmeye bagliyor. Araya
isliklar karistyor. Geriye dogru bir adim daha atiyorum. Alkislar devam ediyor. Zaman gegiyor
ama ben durmus gibiyim. Asag1 dogru siiziiliirken seyircilerin yiiziindeki memnuniyeti daha net
goriiyorum. “Degdi mi? diye soruyorum yetimhanedeki kiza. Yiiziindeki gililimsemeyle
cevapliyor: “Degdi.”. O halde son bir defa, perdeler kapansin. Isiklar sdnsiin. Sahne sona ersin.

Canan TAPHASANOGLU 11/C
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TESSERA

Dordiincii Sefer

“Sonunda basardiniz. Yanlis gitti sadece. Tekrar deneriz. Zamanimiz azaldi! Yine mi.
Istemiyorum. Buna deger. Uzgiiniim. Bu sonuncu, sdz. Daniel! Cikarin beni. Neler oluyor? Iste
bu sefer her sey diizelecek, inantyorum. Goriisiiriiz, tekrardan.”

Sabahin korti. Kap1 ¢aldi. Hemen ardindan da agildi. Her zamanki gibi beni almaya Mariony
gelmisti. “Hadi Tessera kalk. Yine uyuyorsun. Sana ka¢ defa sdyledim artik bir alarm malarm
herhangi bir sey kurup kendin kalkmalisin! Gergi, aslinda uyansan bile yataktan kalkmiyorsun,
suna bir ¢oziim bulsan daha iyi olur gibi.” O bunlar derken ¢oktan odama girip etrafa tuhaf
tuhaf bakmaya baslamisti. Mariony benim kiiciikligiimden beri tanidigim en yakin
arkadasglarimdan. Ah ger¢i benden iki yas biiyiik. Sorun degil tanidigim ¢ogu kisi benden biiyiik
zaten. Kafami kaldirdim ve ona dogru dondiim. “Ya tamam tamam anladim. Sen asagi in ben
geliyorum.” Arkasimni donerken bana go6zleriyle silizermiscgesine bir bakis atti. O, kapiyt
kapattiktan sonra ben uzanmaya devam ettim tabii.

Bu siralar, yaklasik bir haftadir, birka¢ giinde bir ayni sézleri riiyamda duyup duruyorum.
Gorilintli olmasada ve bana farkli sesler sdyliiyormus gibi gelse de emin degilim artik. Tavana
baktim ve biraz diisiindiim. Hani insan sabah kalktig1 zaman riiyasin1 daha rahat hatirlarmis ya,
o ylizden diisiinmeye calistim. Simdiden unutmaya baglamigim gibi. Hafizam da ¢ok iyi degil
zaten. “Basardin, yanlis, yine mi, Daniel, ¢ikar, inaniyorum, tekrar...” Bdyle bir seylerdi sanki.
Neyse. Anlamadim zaten.

Kalktim. Ustiimii degistirdim. Boy aynama, Mariony’den hediye, baktim. Son olarak masamda
unuttugum defterime baktim. Bu deftere yasadiklarim yaziyorum. Hangi giin canim isterse.
Genelde icinde farkli anilar var ama bazen sadece kendi duygularimi paylasiyorum ya da
yapmak istediklerimi.

Defterimi agtim. Ilk sayfalarda nedense hangi iilkede, hangi sehirde bulundugum, iilkenin ve
sehrin durumu, ¢evredeki sirketler, iilke tarihi gibi farkli konularda bilgiler var. Garip degil mi?
Bunlar1 yazdigimi hatirlamiyorum. Yazdiklarima tekrar baktim.

“Diinyadaki bir¢ok iilkeden biri olan Wansalda iilkesinin ana sehri olan Pol adli sehirde
yastyorum. Burada devlet disinda, iilke alttan bir sekilde dort giiclii ve biiylik sirket tarafindan
yonetiliyor diyebilirim. Bu sirketler farkli farkli alanlardaki biiyiik firmalarin sahipleri. Bu dort
sirket halk arasinda “Biiyiik Dortlii” olarak adlandirilmis bulunmakta. Eger acarsak biiyiik
dortlii; OLEX, Best D, Q, ve benim de bir liyesi sayi1ldigim FOX sirketlerinden olusuyor. Devlet
bile bu dort sirkete baz1 6zel izinler vermis durumda. Sonugta lilke ekonomisi bdyle ayakta
kaliyor. Fakat bu ¢ogu kisinin bilmedigi bir gergek var ki bu da gerektigi zaman bu sirketlerin
giic ve zor kullanmaktan ¢ekinmedigi. Tabiki bu sirketler en iyi olma yarigmasinda. Ayrica bu
diinyada giicleri olan bazi insanlar var. Bu sayi istatiksel olarak on binde bir oraninda. Bu
insanlar farkl1 6zelliklere sahip olabilirler. Kimsenin aklina gelmeyecek farkli 6zellikler olabilir.
Bu insanligin bagindan beri olan bir durum. Ozel giicii olanlara ise toplum tarafindan “yetenek
kullanicilar1” deniliyor. Bu yetenek kullanicilar1 devlet tarafindan kayit altinda tutuluyor.
Cogunlukla. Ben yetenek kullanicilarindanim.”
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Buraya kadar yazilanlardan sonraki climlem farkli bir el yazisiyla yazilmig gibi ama benimkine
daha ¢ok benziyor. Yazanlar sdyle: “Dort sirket yer altindan gizlice pis isler yiiriitiiyor. Herkes
dikkat etmeli.” bu kadar. Neyse Mariony bana kizacak gibi hissettim.

Defteri kapadim ve asag1 indim. Beni beklerken telefonuyla birilerine birsey yazan Mariony’i
gordiim. Yorulmustum. Ya ya ya neden asansdr bozuk ki. 1ki giindiir ka¢ merdiven inip ¢ikmak
zorunda kaliyorum. FOX’un ana sirketlerinden birinde, ta on ikinci katta yasamak asansor
bozukken tam bir ¢ile. inmek bile zorken Mar, ona taktigim takma ad bu, hi¢ de yorulmus
goriinmiiyordu. Beni goriince telefonu kapadi. “Hadi gidelim araba bizi bekliyor.” dedi ve
onden yiiriidii. Ben de arkasindan gittim. Araca bindik ve ¢alistigimiz yere dogru yola koyulduk.

Mar, FOX sirketinde ecza depolarinda calisiyordu. Bense daha ¢ok asistan gibiyim oradaki
herkese yardim ederim genelde. Gergekten bu sirketler garip. Hem yiyecek hem sanayi hem
oyuncakeilik hem de tip alanlar1 gibi farkli alanlar1 kontrol edebiliyorlar. Bizim ¢alistigimiz yer
cok da canli bir yer degil. Daha ¢ok karanlik, kasvetli bir havasi var. Herkes gergin. Basimizdaki
ana yoneticilerin hepsiyle tanigmadim ama tip ve kimya kisminin bagkan yardimcilarindan
birini tantyyorum. Tuhaf bir adam. Geng, yirmili yaslarinin sonunda, yakisikli denebilecek, uzun
boylu, siyah sagli, insan i¢ine az ¢ikan, All adinda iyi biri. Ne yaptigini tam olarak bilmiyorum
fakat bize listten gelen talimatlari aktariyor normalde. Nedense ben bir tiirlii 1sitnamadim. Bu
arada kisa bir bilgi olsun FOX’ta her bir ticari kolun iki bagkani ve iki bagkan yardimcisi olur.
Bu da; oyuncak, tip ve kimya, makine sanayisi ve yemek sektorii i¢in toplam sekiz bagkan ve
sekiz baskan yardimcist demek. Ayrica sirketin en iistiindekiler, ana yoneticiler yani sirket
sahipleri de toplam iki kisi. Ben dedigim gibi bay All disindaki hicbir yiiksek riitbeli
denebilecek insan tanimiyorum. Sadece bizim baskanlardan birini bir hafta 6nce gordiim gibi.
Korkutucu bir durusu vardi adamin. Ha ve de buradaki insanlar bazen takma ad kullaniyorlar.
Bana mafya havasi1 veriyor bazen buralar.

Sonunda vardik. Igeri girdigim gibi beni Marko karsiladi. Mariony benim en yakin
arkadaslarimdan dedim ya bagka bir en yakin arkadasimsa Marko. Onu hep morali yerinde,
gayet enerjik biri olarak géormiisiimdiir. O da benden iki yas biiylik ama sanki yasitiz gibi
benimle takilir, sakalagir. Gorliniis olarak kahverengi, daginik ve parlak saclar1 var. Saglarini
hep imrenmisimdir. Uzun boylu diyemem fakat kisa da degil. Gayet masum bir goriiniime sahip
biri diyebilirim. Beni gordiigii gibi yanima kosarak gelmisti yine. Bu siralar, pek de keyfi
yerinde degilmis gibi suratinda diisiinceli ve endise bir ifade var. Oniimde durdu ve elini uzatti.
Her zamanki 6zel tokalasmamizi yaptiktan sonra “Bakiyorum birileri ge¢ kalmis. Gel de yeni
gelen malzemeleri iceri tasimamiza yardim et.” dedi. O, benle konusurken Mar, Marko’yu
bastan asag siizdii gibime geldi. Belki de bana dyle gelmistir. Sahsen benim tanidigim bu iki
kisi de birbirini benim onlar1 tamidigim gibi kiiciikliigiinden beri taniyor. Aralarinda bir sey
varmig gibi. Mar’a dondiim “Ben Marko’yla gidiyorum. Daha sonra yanina ugrarim.” dedim.
“Hey, malzemeleri tagirken etrafi dagitmayin olur mu ben toplamak istemiyorum.” derken bile
Mar, ciddiydi.

Marko’yla arka odaya gectik ve bir yandan sohbet ederken bir yandan da isimizi yapmaya
basladik.

“Soylesene Tes, burada calisirken kendini evinde hissediyor musun ya canli bir hayat yasiyor
musun sence?” Gayet normal bir soru sormus gibi sdylemisti yine de tuhafima gitti.
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“Sey... Yani fena degil gibi burda c¢alisip, bu sirkette yasamak. En azindan beni yani kiigiik ve
kimsesi olmayan bir ¢cocugu biiylitme konusunda fena degillerdi. Ya sen ne diisliniiyorsun?”

Giilimsedi. “Bence de fena degil sonugta ben uzun zamandir burada ¢alismadigim i¢in pek bir
sey diyemiyorum. Buradaki iglerin derinine inmemiz gerek. Birlikte.”

Son soylediklerini kisik sesle sdyledi. Ayrica uzun zamandir burada ¢alismiyorum derken ne
demeye calist1 ki? Benim tanidigim Marko da benim gibi kii¢iikken bulunmus ve bu sirkete
getirilmis biri. Yanlislikla m1 soyledi acaba. Biraz dalgin gibi. Dediklerini fark etmis gibi eline
biiyiik bir kutu alip kutuyu igeri dogru tasidi. Ben de elime bir kutu aldim ve biraz sonra
pesinden gittim.

Iceri girince iki kisinin pek de sesli olmayan bir sekilde konustugunu gordiim. Bunlar Mariony
ve bagkan yardimcis Bay All’di. Demek Bay All ugramisti. Normalde olsa pek dikkatimi
¢cekmezdi fakat konugmalarinda kendi adimin gegtigini duydum. Ve dinlemeye basladim.

“Bagkan yaptiklarimizi 6grenmemli biliyorsun. Tessera belki bize yardim edebilir. Onunla daha
sonra konusurum. Burasinin masum bir yer olmadigini bilmeli.”

“Tamamdir Bay All. Yapacaklarimiz herkesin iyiligi i¢in sonugta.”

Beni fark etmis olacaklar ki ikisi de konusmay1 kesti. Mar, yanimdan gecip gitti. Ben de boylece
kendimi zorunlu olarak One ¢ikardim. Oda kocamandi ve baska insanlar da vardi. Kimse
yakinimizda degildi ama aklima Marko’nun da bu odaya girdigi gelince etrafa bir géz gezdirdim
ve onu etrafta géremedim. Herhalde malzemeleri biraktiktan sonra bagka bir odaya ge¢misti.
Bay All bana dogru yaklasti.

“Merhaba. lyi giinler Bayan Tessera Hanim. Sizinle konusmak istedigim birkac sey var sdyle
buyurun.”

“Cok tlizglinim kulak misafiri olmak istememistim.” “Sorun degil. Zaten bunlar sizinle
konusacaktim.

Bana eliyle yolu gosterdi ve daha sessiz, kimsenin olmadig1 bir odaya gectik. Bu odaya daha
once hi¢ gelmemistim. Odada bitmis ilag siseleri vardi. Bay All Konusmaya basladi.

“Biliyorsun bizim boliimiimiiziin iki bagkani var. Bayan Stayc ve Bay Orlen. Ben daha ¢ok
eczacilik kismiyla ilgilenen Bayan Stayc’in bagkan yardimcist olarak c¢aligtyorum.”

Bunlar1 dedikten sonra sustu ve benim dikkatlice dinledigimi goriince gayet sogukkanlilikla
sozlerine devam etti.

“Bunun yaninda FOX sirketinin tiim hastanelerinin kontroliinii elinde tutan kisinin Bay Orlan
oldugunu sdylemeliyim sana. Kendisi en biiyiik hastane olan Fox Hastanesi’nde doktor olarak
calisiyor. Ayrica hastanenin yer altindaki arastirma ve deney boliimiinii de yonetiyor. Normalde
buralara girmek yasak fakat gecenlerde Bayan Stayc Hanim farkli bir seyler oldugunu fark etmis
ve benden de bu ylizden i¢eri adamlarimizdan birilerini gondermemi istedi. Ben de gonderdim
ve Baskan Orlen’in yetenek kullanicilar: tizerinde farkli ¢aligmalar yaptigini 6grendim. Gidip
Bayan Stayc’ye haber verdim. Isi arastirmaya devam ettik. Ben bunlar1 gizli bir sekilde
yiriitirken ayn1 zamanda bildigin iizere yetenegiyle tiim kapilar1 ve gecitleri acabilen
Mariony’den yardim aldim. Cok iyi biri oldugu i¢in bize ¢ok yardimi dokundu.”

21



Bay All biraz soluk aldi. Daha sonra gayet rahat bir sekilde, hi¢ korkusu yokmuscasina sesini
alcaltma geregi bile duymadan konusmasini siirdiirmeye devam etti.

“Arastirmaya devam ettik¢ce baskan Orlen’in, ana yetenegi etrafinda oldugu kisilerin zihnini
kontrol etmek olan kiiciik bir yetenek kullanicisini giiclendirip farkli 6zellikler ekleyerek siiper
bir gii¢ haline getirmeyi amagladigint 6grendik. Ve bunlar1 6grenmemizden kisa bir siire sonra
ne yazik ki Bayan Stayc odasinda 6lii bulundu. Ben Bay Orlen’la yakinlagsmay1 basarmistim.
Fakat Bay Orlen benden siiphelenmis olmali. Daha sonra da Bayan Stayc’i bu ylizden
Oldiirdiigiinii diistiniiyorum. O yerini bos birakmisken simdilik arastirmayla ve diger islerle ben
ilgileniyorum. Mariony’ den senin yetenegini O0grendim. Yanlis anlamadiysam su sekilde
isliyor. Dokundugun insanlar1 6ldiirebiliyorsun degil mi? Ayrica sadece tensel temasla degil,
dokundugun her hangi bir seye eger 6ldiirmek istedigin bir insan ya da insanlar dokunduysa bu
sekilde de onlar 6ldiirebiliyorsun.”

Evet bu dedikleri dogruydu. Fakat kendi giiclimii bildigimden daha 6nce hi¢bir insani ve canliy1
isteyerek oldiirmemistim. Ve birilerini dldiirmeye de pek istekli degildim zaten. All bunu fark
etmis olacak ki konugmasina soyle devam etti.

“Evet tahmin ettigin gibi o yetenek kullanicisin1 6ldiirmen gerek, inan bana eger mecbur
olmasak asla bdyle bir seyi yapmani istemem. Fakat bu ¢cocuk ¢ok tehlikeli belki Bayan Stayc’i
oldiirmek i¢in bu cocugu kullanmus bile olabilir. Insanlar1 gdziinii kirpmadan dldiiren bir
doktorun amaci tam olarak ne hi¢ bilmiyorum ama bu bdyle devam ederse sonumuzun iyi
olmayacagi kesin. Merak etme sana yardim edecegiz ve kimse bilmeyecek tabiki. Liitfen diger
insanlar1 da diisiin.”

Sozlerini bitirdikten sonra sustu ve benden bir cevap bekledigini belli ederek yliziime bakti.
Nedense i¢imi ¢ok bos hissettim. Biraz diisiindiim ve yapacagim isin mantikli oldugu kanisina
vardim ve kafami kaldirip Bay All’ e cevap verdim.

“Tamam. Yaparim. Sonugta herkesin iyiligi igin.

Memnun olmus gibi bir hali vardi. Gozlerinin parladigini goriir gibi oldum. Birden neselendi.
“Tamam Oyleyse bu is hallolmustur nerdeyse. Yardim edecegin i¢in ¢ok tesekkiir ederim.
Burada olsa bayan Stayc de mutlu olurdu eminim. O zaman bir plan kurup onu bir an 6nce
uygulamaya koymaliyiz. Seni daha sonra yanima ¢agirip aciklarim. Son olarak kendine dikkat
et.” Bunlar1 dedi ve saatine bakti. Son dediklerini ¢ok hizli soylemisti, yine ayni hizda da baska
bir sey demeden odadan ¢ikt1 ve ben de odada tek basima kaldim.

Bir siire sessizce oturdum ve daha sonra odadan ¢iktim. Marko nereye gitti diye diislindiikten
sonra koridorda yiiriirken onu karsimda buldum.

“Tes, baskan yardimcis1 All ile birlikte gordiim sizi bir sey mi oldu?”
“ Yok bir sey, sadece bir ara hastaneye gidicem gibi.”
“Haa? Pekii.”

Yiiziime tuhaf bir sekilde bakti ama hemen tepkisini degistirip “Hadi daha tasinacak ¢ok sey
var.” Deyip yine 6nden gitti. Ben de arkasindan gittim.

O giin bittikten sonra eve gitme vakti geldiginde Mariony’i etrafta bulamayinca eve tek dondiim.
O kadar kat merdiven ¢ikmak ¢ook uzun siirdii ve acayip yorucuydu o yiizden kapidan igeri
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girdigim gibi kendimi yataga attim. Telefonumdan bir mesaj bildirimi sesi duydum. Mar
yazmisti. “Bay All ile konustugunu duydum. Yardimin i¢in tesekkiirler. Merak etme sorun
cikmayacak. Yarin pazar, biliyorsun normalde yarin izinlisin ama operasyonu yarin yapsak iyi
olur dedik. Depoda Bay All ile bulusacagiz. Ben seni almaya gelirim.” Mesaji tamamen
okuduktan sonra telefonu kapadim. Daha sonra odama yemek sdyledim. Kremali soslu favori
makarnami yerken telefonum ¢aldi. Arayam Marko’ ydu.

“Tessera montunu burda unutmussun. Mariony’i etrafta goremedim. Ona vermeyi planlamistim
o sana verirdi. Neyse. Buraya bir yere birakayim mi1? Pazartesi alirsin.”

“A, evet unutmusum sen deyince fark ettim. Aslinda yapacak bir sey bulamadim oraya gelip
ben alirim. Zaten markete ¢ikmay1 planliyordum.”

“Tamam o zaman zaten ben de bugiin biraz daha mesaiye kaliyorum. Gelince veririm sana.”
“Hatirlatman i¢in tesekkiirler birazdan yola ¢ikarim.”
“Tamamdir.”

Makarnam bitti gibi evden ¢iktim.(Iyi ki merdiven inmek zor degil.) Hava da soguk degildi bir
taksi tutum. Depoya girdigimde ¢ogu kisi evine donmiistii etraf 1ss1z denebilecek bir sessizlik
icindeydi. Biraz korkutucu. Karsimdaki kap1 acildi ve karsimda Mariony’i buldum.

“Senin burda ne isin var ufaklik?”
“Heey! Kimmis ufaklik! Nesen yerinde gibi.”

“Eh, dyle de diyebilirsin. Yarin buraya gelince plan1 agik agik konusup hastaneye dogru yola
cikariz. Ben tekrardan sdyleyeyim de. Evet neden buralardasin bakalim? ”

“Burda montumu unutmusum o yiizden geldim. Marko bana verecekti- Ah bak orda.”

Marko’yu gordiim elinde montumla bize dogru geliyordu. Sanki hep oradaymis gibime geldi.
Mar da hemen toparlanmisti.

“Mariony, seni aradim ama etrafta géremedim. Tes montunu unutmus onu verecektim sana.
Ama neyse al sunu Tes.”

“Tesekkiirler.”

Mar, Marko’ya dondii.

“Peki senin burda ne isin var? Etrafta ben de sana rastlamadim.”

“Fazladan mesai ye kalmistim da birazdan ¢ikiyorum.”

“Himm... Ben de ¢cikiyorum. Beraber ¢ikariz o zaman.”

“Tamam.”

Tuhaf bir sessizlik oldu. Ama biraz sonra herkes ayni1 anda kapiya dogru yoneldi. Sadece bana
tuhat gelmedigine eminim. Disar1 ¢cikinca Marko bize goriisiiriiz dedi ve ayrildi boylece bize de
Mariony ile eve geri dondiik. Sirket binasina girmeden hemen 6nce Mar ile 1yi geceler deyip
ayrildik. O evine gitti ben de odama c¢iktim. Yorulmusum. Hemen yatagima yattim ama
uyumam o kadar da kisa siirdii diyemem.
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Sabah kalkinca, gece riiyamda yine ayni sesleri duymus oldugumu farkettim. Gergi artik
normallesmisti. Tekrar deneriz, lizgiiniim, Daniel... falan filan. Neyse bir siire sonra kapim
caldi. Gelen Mariony’di. O gelince fark ettim ki bugiin o gelmeden tek basima uyanip hizlica
kalkmistim. Iste biiyiik basar1.

Mar ile asag1 indik. Arabaya binip depoya girdik. Kimse yoktu. Arka odaya gittik ve Bay All’
in bizden erken geldigini 6grenmis oldum. Karsisindaki iki sandalyeye oturduk.

“Giinaydin ikinize de. Evet ben hemen agiklamaya geciyorum. Plan su sekilde. Once beraber
hastaneye gidecegiz. Mariony’nin kapilar1 agabilmesi sayesinde kolayca kaliplardan gegip
asagl, deneklerin ve anna issiin bulundugu alt kata gegeceksiniz. Ama ondan Once tiim
kameralarin oldugu kontrol odasma gidip Bagkan Orlen’in nerede oldugunu kontrol edin ki
yakalanmayasiniz. Yanlis hatirlamiyorsam zemin katin hemen altinda olmali. Daha sonra, asagi
deneklerin oldugu kata inince su siiper giiclii ¢ocugu bulmalisiniz. Ve gerisini biliyorsunuz.
Daha sonra ben sizin yaniniza gelirim iistte bulusuruz. Her sey anlagildiysa haydi yola ¢ikalim.”

Heyecanli bir sekilde ayag: kalkti ve arkasina bakmadan odadan ¢ikti. Biz de Mar ile pesinden
gittik. Ozel bir ara¢ tutmustu. Araca bindik ve yola ¢iktik. Trafik ile birlikte Fox hastanesine
varmamiz tam bir saat siirdii. All ikimizi hastane kapisinin Oniine birakti ve arabay:1 hastane
otoparkina c¢ekip beklemeye koyuldu.

Iceri girdik ve kendimi tuhaf hissettim. Her tarafta hasta insanlar, hemsireler, doktorlar ve
gorevliler vardi. Gayet kalabalik olan bu ortamda hi¢ dikkat ¢ekmeden etrafa bakinmaya
basladik. Bir siire sonra hastane kat haritasini bir duvarda asili gordiim ve birlikte haritay1
inceleyip sadece personelin girisinin izinli oldugu kapilar1 bulduk. Mar bana dogru donmiistii
ki donup kald1 fakat hemen c¢oziiliip gayet neseli bir sekilde “Hastaligin diizelince tekrar
gorlisliriiz. Kendine dikkat et.” deyip gitti. Neden boyle dedigini ben de arkami ddniince
farkettim. Arkamda Bay Orlen duruyordu. Onu daha 6nce bir kere gormiistiim. O soguk yiizli
adam. Suan hi¢ de dyle goriinmiiyordu. Bana seslendi.

“Uzun zaman oldu gorlismeyeli Tessera. Nasilsin. Yakinda buraya geri gelecegini biliyordum.”
“Nasil yani. Beni nerden tantyorsunuz ki?”
“Hadi gel bir yere gidelim olur mu? Yolda beraber konusuruz.”

Daha ben bir sey demeden beni 6niine katt1 ve “Personel hari¢ giris yasaktir.” yazisinin oldugu
kapidan birlikte gectik. Hemen Mar ne yapiyor diye diisiindiim. Biiyiik ihtimal gbéreve devam
ediyordur. Yani buralarda bir yerde kamera kontrol odasinda olmali. O beni bulur. Derince
diisiinmeye baglamistim ki bir asansore girdik ve Bay Orlen konugmaya basladi.

Aslinda dogrudan konuya girdi.
“Bana yardim etmek ister misin?”
“Efendim?”

“Burast bir hastane bildigin iizere ve pek ¢ok hasta insan var, ben de bir doktor olarak onlari
lyilestirmeye ¢aligtyorum tabiki.”

Asansor kapist acildi. Bembeyaz, diiz ilerleyen fakat ilerledikce sag ve sola dogru koridorlara
ayrilan biiyiik bir ana hole girdik. Ilerledik¢e holiin yan taraflarinda seffaf camlarla kapl odalar
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daha dogrusu hiicreler oldugunu gordiim. Hepsinde de farkli farkli insanlar vardi. Urpertici.
Ilerlemeye devam ettik.

“Giiciiniin ne oldugunu biliyorum. Pek de kullanish degil. Degil mi? Istersen seni diizeltmenin
ya da daha kullanisli hale getirmenin bir yolunu bulabiliriz. Birlikte.”

Birden oniimde durdu. Ben o kadar dalip gitmisim ki durdugunu gérmeyip adama bildiginiz
tosladim. Orlen biraz geriledi. Yiiziinde garip bir ifade vardi. Biraz sonra bana “Istersen insanlar
icin ne kadar ¢ok calistigimi sana gostereyim.” dedi ve bir odaya dogru yliriimeye basladi.
Pesinden gittim tabii. Kapiy1 agtiginda kocaman bir odaya girdik. Yasanilabilir bir yer gibi
goriindii gdziime birden oda. Igeride birgok insan vardi. Tahminen yaslar1 on ila yirmi bes
arasinda olan insanlar birlikte konusup egleniyorlardi. Dr. Orlen’1 goriince hepsi basimiza
toplandilar. Hepsi farkli farkli sorular sormaya basladi fakat hi¢biri beni umursamamisti. Hig
de korkmus ya da telaglanmis veya gerilmis gibi durmuyorlard: aksine neseli olduklarini bile
soyleyebilirim. Igimde birden garip bir duygu hissettim. Ben Dr. Orlen ile ¢ocuklara bakarken
geng bir ¢ocuk yanima geldi ve “Bay Orlan seni de iyilestirdi degil mi? Sonunda sen de bizim
gibi oldugun i¢in mutlusundur. Gel beraber oynayalim.” dedi fakat Bay Orlen bana doniip “Hadi
devam edelim.” diye seslenince ¢cocugu ve digerlerini orada birakmak zorunda kaldim. Daha
sonra odadan ¢iktik ve Orlen konugsmaya devam etti.

“Az 6nce gordiiglin cocuklar suan benim sayemde bu kadar mutlu bir sekilde yasayabiliyorlar.
Biliyorum aklinda bir¢ok soru var. Benim de kendimce amaclarim var ama higbiri seni kotii
etkilemez hatta daha iyi bile olursun.”

Yiiriimeye devam ettik ve géziime bir oda ¢arpti. Bu oda biraz gizlenmis gibime geldi. Durup
i¢ine baktim. Igeride bir cocuk vardi. Daha dogrusu benden biiyiik gibiydi. Cocuk demek ¢ok
dogru olmaz. Birden goz goze geldik. O sirada 6nden giden Orlen durdugumu fark etmis olacak
ki doniip yanima geldi.

“Burada bakilacak bir sey yok. Sadece tedavi etmeye calistigim diger hastalarimdan biri. Hadi
devam edelim.”

Ama ben yerimden kipirdamadim. I¢imde bu ¢ocuk ile ilgili garip bir his olustu. Etrafi daha
dikkatli inceleyince suan i¢inde bulundugumuz yerin 6zel tasarlanmis bir oda oldugunu ve bu
cocugun da bu oda icerisindeki baska bir odada kaldigini fark ettim. Hatta bulundugumuz yer
bembeyaz oldugu i¢in iistii beyaz ortiilerle kaplanmig muhtemel biiyiik deney aletlerini géormem
cok uzun siirdii diyebilirim. Burada fazlaca esya vardi. Birden bizim bulundugumuz odanin
kars1 kapist acild1 ve igeri kiiciik bir kiz ¢cocugu girdi.

“Dr. Orlen, isteginiz tizerine geldim. Beni ¢agirmigsiniz.”
“Evet tesekkiirler Clara.”

Birden cam oda igerisindeki ¢ocuk endiseyle bana dogru geldi. Beni uyarmaya ¢alistigini
anlamam pek uzun slirmedi. Hemen buraya asil gelis sebebimi hatirladim ve aklima aradigim
cocugun suan karsimda duran Clara olabilecegi geldi. Geriye dogru birka¢ adim attim. Orlan
beni anlamis olacak, Clara’ya doniip “Misafirimizle anlagsmaya bakalim olur mu?” dedi. Clara
bir emir almis gibi bir hale biirlindii. Eyvah dedim i¢cimden. Ters giden bir seyler var. Birden
aklima kendi giiclim geldi ve ani bir hizla Clara’nin kolunu yakaladim. Sonra Orlen’a dondiim.
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“Bay Orlen burada kalan insanlar karsi ne yaptiginizi bilmiyorum fakat iyi seyler olmadigi
kesin. Ayrica bu kiz ile suan ne yaptiginizi merak ediyorum.”

Bunlar1 der demez bizim girdigimiz kapinin aralandigin1 gordiim ve iceri Bay All ile Mariony
girdi. Ikisinin de birden odaya girecegini hi¢ diisiinmemistim. Mariony bana doniip bagirarak
“Ne duruyorsun kizi 6ldiirsene!” diye bagirdiginda sesi bu biiylik odada defalarca yankilandi.
Daha sonra ise benim hareket etmemem ile birlikte Bay All ile Dr. Orlen konugmaya basladi.

“All, senin Tessera’y1 aldigini tahmin etmistim.”

“Evet ben aldim ayrica o bizim tarafimizda. Bosuna ugrasma Orlen. Bu sefer de planlarin ise
yaramayacak.”

“Oyle diyorsun ama Clara’y1 ldiirme planlarin pek yerinde gitmemis gibi. O hala yanimda
duruyor gériiyorsun. Istesem sizi Clara’yla &ldiirebilirim ama Tessera ona dokundu yani su an
esit bir durumday1z.”

Odadaki sessizlik devam ederken Bay Orlen digerlerine gére daha rahat duruyordu.

“Biliyorum, bu kizin neden sizi zihin kontrolii altina almadigini diisiiniiyorsunuzdur. Gayet
basit. Ben emir verdigim an Tessera onu 0ldiiriirdii. En azindan simdilik. Ve de ben emir versem
Clara'nin zihne girmesi biraz siire alan bir durum. Esit durumda oldugmuza goére rahat bir
sekilde sohbet edebiliriz. Konusun, konugsmak istiyorsaniz”

Bunlar1 bu kadar rahat agiklamasi tuhafima gitmisti ama sanirim Orlen’in bizden iistiin bir
durumda oldugunu da hissedebildim o an. Burada neler olup bittigini bir ben bilmiyormusum
gibime geldi. Mar bana dondii ve konusmaya basladi.

“Kamera odasina gittim. Daha sonra ise seni izledim bir siire. Etrafi da kontrol ederken yanima
Bay All geldi. Sizin bu odaya gelip Clara’yla karsilagtiginizi gériince senin onu gordiigiin gibi
oldiirecegini diisiiniip All ve ben de besinizden geldik. Pek de sandigimiz olmamais gibi duruyor.
Sen hala onu 6ldiirebilirsin biliyorsun. Hizlica yaparsan memnun kaliriz.”

“Mar, burada neler oluyor? Ben aciklama istiyorum. Neden herkes ¢ok sey biliyormus gibi
bilmek istiyorum. Bana biri agiklayana kadar da yerimden kipirdamaya niyetim yok.” Mariony
sinirlenmeye baglamisti. Orlen ise arkasinda Clara ile bizi dinliyordu. “Ah Tessera aciklamaya
!”

gerek yok. Ne yapman gerektigi apacik ortada
Daha sonra All konustu,

“Tamam Tessera daha sonra ben sana aciklarim. Gergekten inan bana.”

Tam o sirada “Tessera kimseye giivenme!” diyerek kapidan bir kisi daha girdi. Giren
Marko’ydu. Onun burada ne isi var diye diisiindiim. Eminim ki herkes boyle diisiindii. Isler
gittikce karmagiklagiyordu. Cam odadaki cocuk da Marko’yu goriince onun oldugu tarafa gitti
belli ki onu tantyordu. O anda Bay All sordu:

“Senin burada ne isin var?”

“Tiim gercekleri ortaya ¢ikarip su ise bir son vermeye geldim. Bunca y1l sonra yeter artik.”

“Madem her seyi aciklayacaksin agikla bakalim. Sonucta yeterince zamanimiz var. Kim
oldugunu bilmiyorum ama madem bu kadar giivenin var konus.”
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Sondakileri sdyleyen Dr. Orlen oldu. Daha ben Marko’yu sorgulayamadan, o konugmaya
baslad.

“Madem Oyle ilk olarak kendimi tanitarak basliyorum. En sonunda zaten herkes birbirini
tamamen taniyor olacak. Adim Marko. Yetenegim ise direkt olarak insanlardan ya da insanlarin
dokundugu veya temas ettigi nesnelerden o kisinin anilarini 6grenmemi ve istersem diger
insanlarin anilariyla birlestirip ya da birlestirmeden, yine eger istersem diger insanlara bir film
gibi gosterebilmemi sagliyor. Durum su ki su anda elimde giizel bir film ¢ikartacak kadar ani
var. Isterseniz beraber izleyelim.”

Bunlar1 dedikten sonra herkes sessizce onun yaptiklarini izlemeye basladi. Odadaki herkes
birden gerilmisti. Bu isin sonu nereye varacak diye merak etmeye devam ediyordum.
Marko’nun hemen 6niinde ve iistiinde kocaman dijital bir ekran gibi bir dikdoértgen alan agildu.
Birlikte izlemeye basladik.

Ik énce Marko ile simdi cam odada duran cocugu gordiim. Dért bes yil &ncesine ait
goriintiilerdi. Marko bu ¢ocuktan Andre olarak s6z ediyordu ve anlasilan ¢ok yakin arkadaslardi.
Sonra bir giin Marko ve Andre disaridayken onlerine bir gurup insanin ¢iktigin1 gérdiigimiiz
bir sahne agildi. Onlerine ¢ikanlar Dr. Orlen’in adamlariydi ve zorla Andre’yi alip
gotliirmiislerdi. Sonra sahne degisti. Andre’yi elleri kollar1 bagli, hareketsiz bir durumda
laboratuvarda Orlen’1n yaninda yatarken gordiik. Orlen birileriyle konusuyordu.

“Sonunda hakkim olan FOX sirketinin basina ge¢ebilecegim. Daha arastirmalara yeni basladik.
Ama o giiglii adamlarini yanlarinda tasiyan yasli bunaklarin ikisini de teker teker yok edecegim
ve bu sirketi dortlii arasindaki en 1yi sirket yapacagim. Dr. Helen, bu yeni ¢ocugun giicii yanlis
hatirlamiyorsam bir insanin 6zel yetenegini baska bir insanin bedenine aktarabiliyor, ayrica
aktarim yaptig1 kisinin ge¢mis hafizasini buna gore diizenleyebiliyor olmali. Bir yanlisim varsa
beni diizeltin liitfen.”

“Yok Dr. Orlen. Her sey dogru.”

“Gilizel. Biz de bu c¢ocugun giiciinii kullanip sectigimiz giicii istedigimiz insan modelini
olusturmak igin rahatca kullanabilecegiz. Istedigim, sadece benim i¢in olan bir insan yaratip
usttekileri mahvedeceg8im. Aktarim yapabilecegimiz denekler secip getirin. Deneylere
baslayalim. Koyacagimiz giicii ben se¢erim.”

“Tamam efendim.”

Daha sonra sahne degisti. Kendimi gérdiim. Yanimda duran benden biiyiik olan bir ¢ocugun
elini tutuyordum. Bir¢ok cocugun bulundugu beyaz bir denek toplanma odasindaydik.
Yanimdaki ¢ocugun benimle konusmaya basladigini gérdiim.

“Hey, sorun degil bizi ayirsalar bile abin seni birakmaz. bir sey olursa seni kurtaririm tamam
mi1. Endiselenme.”

O bunlar der demez odanin kapilarinin agildigini ve bir¢ok goérevlinin igeri girdigini gordiik.
Daha sonra gorevliler beni ve birkag kisiyi daha alip bir siraya dizdi. Bizi ayirirlarken abime
bagirdigmi gérdiim. “DANIEL!” Sahnenin devam etmesiyle su anda izlemekte oldugumuz
gorilintiilerin abim Daniel’a ait anilar oldugunu anladim. Sahne devam ederken benim de i¢inde
bulundugum gurubun beyaz odadan ¢ikmasiyla Daniel’in odadaki gorevlilerin hepsine teker
teker dokunup 6ldiirdiigiinii ve bu sayede bu yerden kagmay1 basardigini goérdiim. Sonra yine
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Dr. Orlen’in anilaria geri dondiik. Bu sefer Orlan etrafinda bir¢ok bilim insaniyla birlikte
birlikteydi.

“Sonunda basardiniz Bay Orlen.”
“Evet. Bakalim nasil gidecek.”

Sahneye olan bakis acimiz degisti. Yine kendimi gordiim. Bu sefer ben bir yataga bagli ve
baygin bir sekilde cam bir odada yatiyordum. Benim kaldigim odanin hemen karsisindaki odada
ise Andre duruyordu. Anladim ki denek olarak ben se¢ilmistim ve ¢aligmalart dogru gitmisti.

Sahne yine degisti. Yine Orlen ve birileri vardi.

“Bir seyler yanlig gitti sadece. Tekrar deneriz. Koydugumuz gii¢ ¢ok basitti madem, o zaman
biz de tekrar yapariz. Her sey tekrar hazirlansin, bu ikinci denememiz olacak.” “Tamam Bay
Orlen.”

Sahne yine degisti. Bu sefer yine kendimi gordiim. I¢inde bulundugum odada her yer kan ile
kaplanmisti. Cok sinirlinli ve tehlikeli goriiniiyordum. Oda disindaki Orlen konustu.

“CABUK OLUN. DESTEK EKIBI GONDERIN!”
Daha sonra yine yanindakilere dondii.

“Bu seferki gii¢ fazla gelmis olabilir. Ah, kahretsin zamanimiz azaldi! Cabucak sirketin basina
gecmek istiyorum. Yine mi diye diisiiniiyor olabilirsiniz Bayan Helen ama evet dyle. Ugiincii
sefer icin oday1 hazirlayin. Denek yakalandigi gibi tekrar hafizasini silip yeni ani yiikleyip
ticlincii sefer deneyecegiz. Bu sefer olacak tamam m1!”

“Tamamdir Dr. Orlen!”

Daha sonra Orlen benim bulundugum odanin karsisindaki Andre’nin yanina gitti.
“Son bir kez daha yapiyoruz bu sefer her sey dogru olacak. Buna deger.”
“Istemiyorum.”

“Ama yapacaksin. Gorevliler buraya gelin. Alin onu.”

Sahne yine degisti. Bu sefer karakter olarak Bay All’1 gordiik. Sanirim Orlen’in yanindaki
doktorlar gibi giyinmisti ama farkli bir odada tek basiaydi. Birileriyle telefonda konusuyordu.

“... Bayan Stayc’in yaninda c¢alisirken gegenlerde Dr. Orlen’in yaninda da ¢aligmaya basladim.
Bu arada Bayan Stayc’i 61diiriip simdilik bagkanlardan biri olmay1 planliyorum. Alabildigimce
bilgi edinecegim. Orlen bir kiz ilizerinde 6nemli deneyler yapiyor. Sorun yok, OLEX sirketinin
FOX’un arkasinda kalmamasini saglayacagima emin olabilisiniz. Tek basima ajanlik yapmak
zor olsa da gecgenlerde bana yardim edebilecek saf, iyi kalpli bir kiz buldum. Ad1 Mariony.
Isimize yarar. Gitmem gerek. Her sey OLEX igin.”

Demek Orlen baska bir sirketten, bilgi sizdirmak i¢in gonderilmisti. Gittikge sasirtyordum ki
sahne tekrar degisti. Bu sefer biriyle konusan bir Mariony vardi karsimizda.

“Fox sirketinin ige alim ilanlar1 yaymasiyla sonunda bir eczaci olarak igeri sizmayr basardim.
Ani bir eleman kayb1 yasamis olmalilar ki bu garip. Bay All adinda biriyle tanistim. Kendisi
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hem baskan yardimcist hem de Dr. Orlen’in yaninda ¢alisiyor. Kimseye yakalanmadan sirketin
en derin sirlarin1 6grenecegim. Boylece Q sirketi tiim dortliiniin en iistiinde olacak.”

“Gorevinizin devaminda bagarilar Bayan Mariony.”

Meger Mar bile ajanmis. All ile Mariony, ikisi de birbiriden habersiz gorevlerini yerine
getirmeye c¢alisiyorlarmis. Daha neler olacak diye diisiinmeye devam ederken sahne yine
degisti.

Bu sefer sahnenin gegtigi yer simdi i¢inde bulundugumuz odaydi. Anilarin1 gordiigiimiiz kisi
ise Marko’ydu. Andre ile konusuyordu.

“Merak etme seni buradan kurtaracagim. Buraya gelmem uzun siirdii biliyorum ama sonunda
arastirlp bu odada tutuldugunu 6grendim. Bugiin genel kontrol giinii oldugu i¢in etrafta
gorevliler yok. En azindan simdilik. Kapinin anahtarin1 bulmaliyim.”

O sirada bulunduklari yerin yakinindan sesler duyan Marko kosarak esyalarin arkasina saklandi.
Andre ise uyuyormus gibi davranmaya basladi. Igeri girenler Mariony ve Bay ALL’di.

“Cabuk davranmaliy1z Mariony. Orlen’in yarattig1 kizin odas1 yakinlarda olmali. Bu gordiigiin
cocuk ise kizin i¢ine giiciinii koyan kisi.”

“Bay All saklanmaliy1z sesler var.”

Bay ALL’in climlesi biter bitmez disaridan gelen kosturma seslerini duyduklari i¢in onlar da
hemen Marko'nun saklandig1 yerin caprazina saklandilar. Bu sefer odaya girenler ben ve
agabeyim Daniel’di. Daniel’in beni kurtarmaya geldigi ve bizim gorevlilerden kag¢tigimiz ¢cok
belliydi. Ben ve Daniel’den sonra ise igeri Dr. Orlen ve birkag gorevli daldi. Odada kapana
kistlmistik ¢linkii diger kapa kilitliydi.

“Vurun onu!”

Birkac el silah sesi geldi ve Daniel yere yigilmisti. Orlen yanindakilere odadan ¢ikmalarini
emretti. Herkes ¢iktiktan sonra konustu.

“Ugiincii denememde anladim ki bu is bdyle devam edemez. Her seferinde baska bir sorun
cikiyor. Bagka bir sekilde de olsa sirket benim olmak zorunda. Bay bay.”

Orlen cebinden uysturucu ok atan bir silah ¢ikardi ve ben bir sey yapamadan atesledi. Yere
yigilmistim. Orlen Andre’ye dondii.

“Biraz onunla bas basa kal. On dakikaya gorevlileri ¢agiririm. Ben gidiyorum. Seninle de isimiz
bitti.”
Bunlar dedi ve odadan ¢ikti. Ve izledigimiz ekrandaki bakis agimiz Andre’ninkine doniistii bu
sefer.

“Bunlar1 yapmak istemedim. Ikimizden de kurtulacaklar. Ben son bir sans verecegim. Tessera.
Evet yan1 adin bu. Yunanca dort demekti sanirim. Bu gercekten son ve doérdiincii seferin bol
sans.”

Ve yerde yatan Daniel’in bedeninden benimkine bir seylerin gecisini izledik ekranda. Demek
gliciimii agabeyimden almigim.
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Hemen bu olaylardan sonra saklandiklar1 yerden Mar ve Bay All ¢iktilar. Olaylar1 izlerken beni
yanlarinda kagirma karar1 almis olacaklar ki ikisi de kollarima ge¢ip beni disariya tasimaya
basladilar. Onlar ¢iktiktan sonra Marko da yerinden ¢ikt1 ve Andre’nin yanina gitti.

“Merak etme sen. Ben onlar1 goziimiin 6niinden ayirmam. Ne yapip edip yanlarina yaklagirim.
Tessera demek, hih, pek de yaratici bir ad. Su All ve Mariony. Tessera bir siire onlarla kalacak
anlasilan. Onlar odadan ayrilmadan Tessera’nin ge¢gmisini onlara gore ayarladin degil mi? Kafa
sallamandan her seyi hallettigin belli. Gorevliler gelmeden gitmeliyiz. Neyse. Sonra goriisiiriiz.”

Ve onlimiizdeki dev ekran kapandi. Demek her sey boyle olmustu. Odaya bir sessizlik ¢oktii.
Ama ben sinirlenmistim. Daha sonra ise Bay All cebinden bir silah, Mariony ise ceketinden bir
silah ¢ikartt1 ve ikisi de silahlar1 birden bize dogrulttular. Ama olacaklart bu sefer erkenden
sezdim. O anki kizgmligim da etkili olacak ki birden All ve Mariony yere yigildilar. Marko
bana bakti. Ama ikisini de 6ldiirmiistiim ve artik ¢ok gecti. Sonug olarak odada kalanlarin sayisi
bese diismiistii; ben, Marko, Andre, Dr. Orlen ve Clara.

Clara korkmustu. Orlen bana dondii.

“Bak bence hala anlasabiliriz degil mi?”

Marko’ya baktim bana kafa salladi. Orlen’a dondim.
“Sanmiyorum.”

Ve pat. Artik Orlen da yerdeydi. Iki ii¢ dakika sonra ise igerisi birden polisle doldu. Ellerimizi
havaya kaldirdik. Clara polis tarafindan gotiiriildii. Ben Marko ve Andregéz altina alinip
karakola gotiirtildiik.

Uzun siiren bir sorgulamadan sonra o sirada bulundugumuz odadaki kameralarin higbirinin
caligmiyor olusu bizi kurtarmisti. Disar1 ¢ikinca Marko bize Hastaneye girerken Mariony’i takip
ettigini ve kamera kontrol odasindan ¢iktiktan sonra kendisinin girip kameralar1 bozdugunu
sOyledi.

Daha sonraki giinlerimizi hep birlikte Marko’nun biiyiikannesinin yaninda gecirmeye basladik.
Marko sadece yasli biiylik annesiyle yasadigi i¢in kadin ¢ok da sorgulamadan yanlarinda
kalmamiza izin verdi. Birka¢ ay i¢inde FOX sirketindeki gizli konular bir bir ortaya ¢ikip
gazetelere yansimaya baglamisti bile. Boylece FOX ¢ok gegmeden dortlii arasindan diistii.

Birazdan evden ¢ikip favori makarnami yemek icin disar1 ¢ikacagiz. Marko kapida beni
bekliyordu sanirm.

“TESSERA! Hadi ama daha ne kadar bekleteceksin bizi?”
“Tamam, tamam geliyorum.”

Hayatimi yasama imkanini daha once ti¢ kez kaybetmis olabilirim ama dordiincii seferimde,
doya doya yasamak istiyorum. Doya doya derken ciddiyim. Nasil mi1? Simdilik makarna
cevabini drnek gosteriyorum.

Eyliil CINARKOK ~ 11/C
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YARIM KALANLAR
Cocuklar savas nedir bilir mi? O da bilmezdi, diine kadar...
**% | giin once ***
6 Nisan 1992 Bosna-Hersek

[lda ve ailesi igin her zamanki gibi normal bir giindii. Aksam yemeklerini yedikten sonra Ilda
ve ablasi yarin okulda yapacaklar1 gosteriye hazirlaniyorlardi. Sinifiyla beraber hazirladiklari
gdsteriyi yarin ailelerine sunacaklardi. Ilda, kiyafetlerini 6zenle hazirlamis, annesine saglarini
nasil yapmasini istedigini anlattiktan sonra yatmaya gitmisti. O kadar heyecanliydi ki kiyafetini
yataginin basina koymus, en sevdigi pelus oyuncagi olan ayicigr Bonny’e sarilmis ve uykuya
dalmustr.

“flda ¢abuk uyan, lyi misin, kizim? Sakin ol! Higbir sey yok.” Ilda yar1 uykulu bir halde gelen
sesleri anlamaya calistyordu. Yan odadan gelen bu climleler annesinin sesiydi ama bir ses daha
vardi, kulagini agritan ve korku veren bir ses. Bunun okulda tatbikat yaparken g¢alan ses
oldugunu anladi. Kalkip annesinin yanina giderek annesine sarildi ve “Anne, niye siren
caliyor?” diye sordu. Annesi cevap vermiyordu, sadece “Bir sey yok kizim, sakin ol.” diyordu.
Ama Ilda annesini ilk defa bu kadar gergin goriiyordu. Babasi “Hazirlanin, ¢abuk, hizli olun!
Kalin birkag sey alin yaniniza.” diye sesleniyordu salondan. ilda ne oldugunu hala
anlayamiyordu, annesi bir ¢anta hazirlanmaya baglarken “Hadi kizim, git hemen montunu giy.
Ustiine de en kalin kiyafetlerini giy, tamam nu?” demisti. Ilda odasmna gitti, {istiine montunu
giydi, yiin c¢oraplarini da ayagina gegirdi. Tam odadan ¢ikiyordu ki aklina yarinki gosterisi
gelmisti. Hemen cantasini ¢ikarip yarin i¢in hazirladig: elbisesini ve tokalarini koydu. Pelus
ayicig1 Bonny’i de eline alarak kapiya gitti. Biitiin binada biiyilik bir hareketlilik ve giiriiltii
vardi. Kars1 komsularmin kiz1 agliyordu. Fakat [1da hala tam olarak ne oldugunu anlayamamustt
ve evdeki kimse de bir sey sdylemiyordu. Herkes hizlica toplayabildigi kadar esya topluyordu.
Onun ise aklinda hala yarin yapacaklar1 gosteri vardi. Ablasi [lda nin elinden tutarak binadan
disar1 ¢ikardi, arkalarindan da annesiyle babasi geliyordu.

Gines ilk 1s1klartyla soguk sehrin yollarini aydinlatmaya baslamisti. Gece yagan yagmur yerde
ve agaglarin listlinde damlalar halinde kalmisti. Sokakta biiyiik bir kalabalik i¢inde derin bir
sessizlik vardi. Evlerinden sokaga dokiilen insanlar ellerinde birkag ¢antayla beraber bir yerlere
ulagmaya calistyordu. O anda gokyiiziinde biiyiik bir 151k belirdi ve sonrasinda biiyiik bir
patlama sesi...

Sesin etkisiyle etraftaki herkes yere yatmisti. Ardindan kendilerine gelmeleri biraz zaman aldi.
Kendine gelebilenler geri dontip baktiklarinda i¢inden biraz 6nce ¢iktiklar: binalarin yerle bir
oldugunu ve sehirlerini kaplayan biiylik bir duman bulutunu gordiiler. Ardindan gelen ¢iglik
sesleri, yeniden calmaya baslayan siren sesleriyle birbirine karismist1. Olayin soku ile Ilda bu
sefer aglamaya baslamisti, yedi yildir dogup biiylidiigli ev gozlerinin Oniinde yok olmustu.
Heniiz yedi yasinda bir gocuk olarak olaylar1 kavrayamayan ilda, oyuncagina daha da sarilmus,
oldugu yere ¢dmelmis, agliyordu. Ailesi Ilda’ya bakmaktan kendi acilarini diisiinmiiyorlard:
bile. O sirada yanlarina gelen askerler, “Cabuk kapali alanlara gecin, yeni bir saldir1 tehdidi
daha var” diyerek herkesi yakindaki metro istasyonuna dogru gétiiriiyorlardi. Fakat ilda hala
yerde oturmus, aglamaya devam ediyordu. Ailesi ne yapsa da kaldiramiyordu yerinden. Kii¢iik
kizin agladigim goren bir asker Ilda’nin yanina gelerek yere oturdu ve merhamet dolu bir ses
tonuyla “Neden agliyorsunuz kiiciik hanim?” sordu. Ilda biiyiik bir korku ve iiziintii i¢inde “Bize

31



ne olacak?” dedi. Asker “Hig¢bir sey olmayacak, size bir sey olmasina izin vermeyecegiz” diye
cevapladi. Ilda aglamaya devam ederken bir cocuk masumlugunda “Bugiin okulda gdsterimiz
vardi, onu yapamayacagiz ama.” dedi. Ve sonra ¢antasindan elbisesini ¢ikararak “Ben bunu hig
giyemeyecegim mi?” dedi. Etrafindaki herkes kendini zor tutuyordu. Hatta annesi kendini
tutamamis, agliyordu. Babasi yanina egilerek kiiciik kizin listimiis ellerini tuttu ve “Giyeceksin
tabi ki prensesim benim. Hem de sadece sen degil tiim arkadaglarin giyecek, gosterinizi hepimiz
izleyecegiz. Sen korkma yeter ki.” dedi. lda titrek sesiyle “Ya arkadaslarim 6ldiiyse ya binadan
kacamadilarsa ya bagka binalar da yikildiysa” dedi ve bir siire durduktan sonra “Ya biz 6liirsek”
diye ekledi. Babasi aglayan kizin1 sakinlestirmeye ¢alisirken kucagina aldi ve “Hadi kapali bir
alana gecelim” dedi. ilda giderken kafasini kaldirip kendisiyle konusan askere donerek “Kimse
Olmesin olur mu?” diyerek basini yeniden babasinin omzuna dayadi.

On dakika kadar yiiriidiikten sonra metro istasyonuna varmiglardi. Ilda yasadiklaridan sonra
babasinin kucaginda uykuya dalmisti. Metro istasyonuna dogru indiklerinde iceride biiyiik bir
kalabalik vardi. Once kendilerine yerlesebilecekleri bir yer aramaya basladilar. Bu sirada Ilda
da uyanmisti. Kiigiik bir bosluk bulan aile, yere bir battaniye sererek iistiine oturdu. Metro
istasyonunun i¢i, digsaridan daha kotiiydii ve daha aci doluydu. Kimileri yeni dogmus bebegine
bakmaya, kimileri yasli anne babasina yardim etmeye c¢alisiyor, kimileri de savasi sadece
filmlerde géren gocuklarini gergeklerden uzak tutmaya calisiyordu. Insanlarin yasadiklari bir
romandan, bir filmden kesit gibiydi. ilda, ablasina insanlar neden savasir ki diye soruyordu.
“Niye bizim evimizi istiyorlar? Neden insanlar 6liiyor? Diinya ¢ok biiylik degil mi? Herkese
neden yetmiyor ki?” diye aslinda ¢ok basit olan ama insanoglunun cevabini veremedigi sorulari
soruyordu. ilda gibi onun iilkesinde olan biitiin cocuklar da savasin ne demek oldugunu iste
boyle 6grenmisti.

Aksam oldugunda ilda artik sikilmusti, siirekli bir seyler yapmak istiyor ya da agliyordu. “Ben
gosterimi size yapacagim” diyerek elbisesini giymek i¢in annesine 1srar etmeye baslamisti. Annesi
biraz da olsa mutlu olur, yiizii giiler, zaman geger diye elbisesini giydirmisti [lda’ya. [lda bembeyaz,
istiinde cicek desenli elbisesi ile minik bir prensese benzemisti. Saglarina tokalarmi taktirdi.
Elbisesini diizeltti. Gosteriye baglayacakti ki Bonny’nin olmadigim fark etti. Etrafina baktiktan
sonra onu buraya hi¢ getirmedigini anladi. Bonny’i, babasinin kucaginda uyurken istasyonun
giriginde diisiirmiistii. “Anne oyuncagim yok. Bonny izlemezse bana kiiser, onu da getirmemiz
lazim. Biz gosteriye beraber hazirlandik” diyerek metro istasyonunun girisine dogru kosmaya
basladi. Bir anda istasyonun girisine dogru firlayan kiiciik kizin ailesi de arkasindan yetismeye
calisiyordu. Babasi “Kizim dur. Bekle sen. Ben alirim.” diye bagiriyordu ilda’ya. Fakat Ilda
istasyonun merdivenlerini ¢coktan ¢ikmist1 bile, ailesiyse daha yeni merdivenlere ulagabilmisti.

f1da istasyondan ¢ikmis, yola dogru ilerlemis ve yere egilmis oyuncagini artyordu. Hava kararmisti;
sokakta ¢ok az bir 151k vardi, bahar sogugunu insan i¢inde hissediyordu. “Bonny neredesin? Hadi
gosteri zaman1.” diye sesleniyordu flda. O sirada ailesi de istasyonun ¢ikigina varmak iizereydi.
[1da iki adim daha atinca yere diismiis Bonny’i bulmustu. “Sen neredesin? Bak elbisemi giydim.”
diyerek elbisesini gosterdi. “Hadi gel, burasi ¢ok soguk, iceriye gecelim de gosterimizi yap....”

Ve bir daha o korkutucu ses bu sefer ¢ok ama ¢ok yakindan, tam metro istasyonunun oniinden
gelmisti. Bu ses ile bir ¢ocugun sadece climlesi degil hayat1 da yarim kalmisti. Ardindan geriye
kalan bliylik bir anne ¢iglig1 ve metro istasyonunun girisine firlayan bir kolu kopmus pelus bir
oyuncakti.

FATMA ZEHRA YUCEL 11/C
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BU ODADA BiRi
Yeniay- 14 Aralik.

Kafasini ay1 gérmek i¢in ¢evirdi karanlik gokytiziine. Uzun uzun sonsuz sayida yildiza
ev sahipligi yapan gokyiiziine bakt1 ama aradigini bulamadi.

Gilimiis kolgakli pahali saatine bakti Bayan V:11.35. Zaman ne ¢abuk geciyordu.
Yiiriimeye devam etti. Yoldan gegen insanlara bakti. Londra’da yilbasi telasi baglamisti. Kiiciik
cocuklar sevingle zipliyorlardi. Kimi anneler uslu bir ¢ocuk olmalar i¢in evlatlarini azarlarken
kimisi de ¢cocugunun sevincine ayak uydurup coskuyla giilityordu.

Bazi insanlarin zengin oldugu her haliyle anlagiliyordu: Ellerinde onlarca poset
tastyorlarsa, iliklere isleyecek kadar soguk olan havanin soguklugunu onlara hissettirmeyecek
derecede kalin paltolar1 varsa, aksesuarlarinin ¢ogu pahali tag ve metallerden yapilmigsa onlarin
zengin oldugunu anlamak kaginilmazdir. Ote yandan zengin insanlarla zithk olusturacak
insanlar da vardi. Ve iste onlardan biri: igerisi agzina kadar miisteriyle dolmus bir magazanin
oniinde, yere serdigi ince kartonun iistiine oturmus, elini insanlardan para dilenmek i¢in umutla
kaldirmis bir kiz. En fazla on yasindaydi. Tiim fakirligine ve yiiziindeki pislige ragmen oldukca
giizel bir kiz diye diisiindii Bayan V. Sonra bu kizin sattig1 kibritler gbziine ¢arpti, sasirdi. Belki
de Kibrit¢i Kiz masali yeniden yaziliyordu bu gece. Kizin yanina gitti ve ona biraz para uzatt.
Kiz, Bayan V’ye defalarca tesekkiir etti ve V’ye sattig1 kibritlerden uzatti. Bayan V ilk basta
almak istemedi. Kibrit¢i ki1z 1srar edince onu kirmak istemedi ve kibritleri aldi.

Dar sokaklardan birine sapt1 ve yeni evine dogru yiirimeye basladi. Gitmesi gereken
yol uzun degildi. Ama ¢ok karanlikti. Bu gece yol boyunca hig¢bir sokak lambas1 yanmiyordu.
Hayret, diye diisiindii. Bu gece ikinci kere hayal kirikligina ugramisti. Anlasilan o ki kendi
1518101 kendi olusturmaliydi.

Cebinden yeni almis oldugu kibritleri ¢ikardi. Bir tanesini yakt1 ve evine hizli adimlarla
gitmeye basladi.

skeksk

Ev her zamanki gibi ¢ok sessizdi ve soguktu. Soluk verdiginde ¢ikan havayi
gorebiliyordu. Hemen sdminenin yanina gitti ve oradan mese odunlarini alip somineye koydu.
Cebinden kibritleri ¢ikardi, bir tanesini daha yakti ve odunlarin ortasina atti.

Ev simdiden 1sinmaya baglamis ve etrafa mese kokusu yayilmaya baslamisti. Huzurla
giilimsedi. Pencerenin yanindaki koltuguna oturdu ve eline gazetesini aldi. Ilk sayfadaki biiyiik
harflerle yazilmis manseti okudu.

“Kraligenin 5 milyar avroluk miicevheri ¢alindi. Polisler her yerde hirsiz1 ariyor.”

Hirsizin goziinden- 14 Aralik

Uzun, dar ve karanlik koridorlarin arkasinda saklaniyordu. Plan karmasikti ama onun
anlayamayacagi kadar degil.

Tanimmamak i¢in siyahlar i¢ine biirinmisti. Goziinde siyah gozliikler,
boynunda agzini ve burnunu -kisacasi yiiziiniin yarisini- kapatan siyah bir atki... Ustiindeki
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kiyafetler hakiki kuzu derisindendi. Tiim bu kiyafetler i¢erisinde onun kim oldugunu anlamak
imkansizdi.

Aceleyle koridorun sonuna dogru kostu. Burasi sarayin i¢iydi. Her yerde korumalar ve
giivenlikler vardi. Bir kiginin bile onu gérmesi her seyin sonunu getirirdi.

Miicevherin oldugu oday1 bulmak ¢ok zor goziikiiyordu. Ciinkii biitiin odalarin kapisi
ayniydi. Kendisini kaybolmus hissediyordu. Alnindan terler akiyordu. Bir yandan isin zor
kisminin bittigine kendisini ikna etmeye c¢alisiyordu. Sonugta saraymn duvarlarindan kimse onu
gormeden tirmanmist1 ve karanlikta bunu yapmasi gercekten ¢ok zordu.

Bir anda i¢ine bir iirperti geldi. Tam karsisinda ona bakan kameray1 gordii. Her seyin
bitmis oldugunu diisiiniirken duvara tirmanmadan 6nce ikinci katin kameralarin1 ve saray
duvarlarina bakan kameralar1 devre dis1 birakmis oldugunu hatirladi. Hizlica koridorun sonuna
gitti. Birden ayag1 kaydi. Yere diisecek gibi oldu. Son anda dengesini sagladi ve hizlica bir
duvarin arkasinda saklandi. O an zamanlamanin ¢ok yerinde oldugunu fark etti ¢linkii
saklanmasiyla beraber bir giivenlik gorevlisi geldi. Giivenligin kendi sesini duydugunu anladi.
Daha fazla ses c¢ikartmaktan korktugu icin eliyle agzini kapatti nefes almayi engellemek
istermiggesine. Oyle bir sessizlik vard ki yutkundugunda giivenligin duyabilmesinden endise
ediyordu. O sekilde birkag dakika gecti ve giivenlik gitti.

Hirsiz son bir defa egilerek kostu ve miicevherin saklandigina emin oldugu odanin
hemen {ist katinda oldugunu anladi. Yan taraftaki havalandirma deligini act1 ve havalandirma
kanalina girdi. Aksiyon filmlerinde gibiydi. Kanalda emeklemeye basladi. Ses ¢ikarmamak i¢in
yavas yavas giriyordu. Iginden bu sekilde ilerlemenin ne kadar yorucu oldugunu diisiindii ama
sabretmeliydi. Ne olursa olsun bu isi bitirmeliydi.

Iste bir yol ayrimina gelmisti. Sol taraftan giderse havalandirma asag1 kata inecekti.
Onun da istedigi buydu. Hemen sola yoneldi. Havalandirma dimdik bir sekilde asag1 gidiyordu.
Tipki bir kaydirak gibi, dimdik bir kaydirak...

Elleriyle ve ayaklariyla yan taraftan destek almaya bagladi. Destek almamasi
durumunda dogrudan asagiya diiserdi. O an kendisini ¢ocukluguna donmiis gibi hissetti.
Cocukken de kapi araliklarina ayaklariyla ve elleriyle destek alarak tirmanirdi.

En sonunda alt katin havalandirma kanalina ulasti. Yolun bittigini gdsteren 1zgaray1
soktli ve havalandirma kanalindan ¢ikti. Kimsenin olmadigina emin oldu ve kendisine sorun
cikarabilecek iki kameranin sistemini akilli telefonundaki 6zel bir uygulamayla bozdu.

Miicevherin oldugu odanin kapisinin dniine bakti. Hay aksi. Iki giivenlik vardi. Tabi ki
olacakti. Boylesine pahali bir miicevheri korumasiz birakmak adeta aptallik olurdu. Bunu nasil
hesaba katmamisti. Kendisine ¢ok sinirlendi. Hizlica bir karar almak zorundaydi. En fazla yarim
saat sonra herkes kameralarin bozuldugunun farkina varmis olacakti.

O an aklina bir fikir geldi. Basit, cok ani, bir o kadar da riskli. Arkasinda ¢ok iz
birakmasina sebep olacakti ama bagka caresi yoktu.

Hemen saklandig1 yerden ¢ikti. Giivenliklerin onu gormesini sagladi. Giivenlikler ona

dogru gelmeye baslayinca kosmaya basladi. Giivenlikler arkasindan durmasi i¢in bagirdilar.
Ama nafile. Asla durmadi. O durmayinca pesinden giivenlikler de kosmaya basladi. Evet dedi
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zaferle, plan ise yaramisti. Giivenlikler onun pesinde oldugu i¢in miicevherin kapisinda kimse
kalmamuisti.

Saga dogru kostu ve yine saga.

Saraydaki koridorlar birbiriyle baglantiliydi. Siirekli saga giderse baslangicta oldugu
yere ulasabilecegini biliyordu. Bir anda durdu. Giivenliklerin ona yaklasmasini izledi ve
cebinden bir sey ¢ikartti. Cikarttig1 seyi yere att1 ve her yere mor- siyah renklerde duman
yayllmaya basladi. Cikan duman sayesinde giivenlikler etrafi gérememeye basladilar ve
dumandaki zehrin etkisiyle kslirmeye basladilar.

Yeniden kagmaya bagladi. Artik hi¢ vakti yoktu. Cebindeki 6zel anahtarlar ¢ikartt ve
telas iginde miicevher kapisinin 6niine geldi. Kapiy1 act1 ve igeri daldi.

Miicevher bir kasan icerisindeydi. Sifreyi bilmiyordu ama giiclii tahminleri vardi. Tk
denemesi basarisiz oldu. Ikinci de... Son bir hakki kalmusti. Kalbinin ¢ok hizli ¢arptigini
hissetti. Son kez sifreyi denerken elleri terden sirilsiklam olmustu. Evet. Sifreyi bulmustu. Kasa
acildi ve i¢inden miicevheri aldi. Arkada bagrismalar duydu. Bir siirli koruma ve gilivenlik
oldugu yere dogru geliyorlardi.

Kagma vaktiydi. Cami kirdi. Hig diisiinmeden atladi. Gelirken ¢atidan sarkitmis oldugu
ip hala oradaydi. Ona tutunarak asagi indi. Sarayin bahg¢esinden siiriinerek ¢ikti. Artik duydugu
sesler iyice artmisti. Herkes onun pesindeydi. Aceleyle ara sokaklara daldi. Kosuyordu. Sadece
kosuyordu. Arkasina bakmaya bile vakti yoktu. Sola sapti. Sonra bir dar sokak gordii. Sokaktan
iceri girdi. Kosmaya devam etti. Elindekini her on saniyede bir kontrol ediyordu. Sanki bu isi
gercekten basardigina emin olmak istiyordu. Yirmi dakika sonra boynundaki atkisi nefes
almasina engel olmaya baslamisti. Hi¢ diistinmeden yere firlatt1 ve arkasina bakmadan kosmaya
devam etti.

Bir yandan vicdan azabi duyuyordu. Hayatinda hi¢ hirsizlik yapmamusti ama her seyi
bir ilki vardi, degil mi? Iki gilin 6nce ¢ok siradan bir hayati olan siradan bir kadindi. Simdi ise
Ingiltere hiikiimetinin aradig bir suglu. ..

1lk Dordiin - 21 Aralik

Soguk bir sabahti. Bayan V bir yandan sabah kahvesini i¢iyor bir yandan da gazete
okuyordu. Biiyiik miicevher soygunun ardindan bir hafta gecmisti ve biitiin polisler, askeri
birlikler ve arastirmacilar hirsiz1 artyordu. Heniiz en ufak bir ipucu bile bulunamamasti.

Balkona ¢iktt Bayan V. Uzun uzun etrafi izledi. Sonra apartmanina dogru gelen siyah
giyimli birka¢ kisiyi fark etti. Meraklandi. Cok biiyiik bir ihtimalle kendisiyle goériismeye
gelmislerdi. Tahmini dogru ¢ikt.

Iki dakika sonra kap1 calind1. V kapiy1 agt1 ve gelenlere uzun bakti. Sonra giiliimsedi ve
misafirlerini selamladi.
-Nasil yardime1 olabilirim, dedi giiliimseyerek.
-Dedektif Bayan V siz misiniz, dedi siyah giyinmis adamlardan en 6nde durani ciddi bir sekilde.
-Buyurun benim, igeri gelin.
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Bayan V gelenleri igeri aldi. Onlar1 ¢alisma odasinin oldugu odaya dogru yonlendirdi.
Bos bir koltugu isaret edip oturmalarini sdyledi. Kendisi de masasinin arkasindaki sandalyeye
oturdu ve bir defter ¢ikartt1. Bir anda o da gelen kisilerin ciddiyetine biiriindii ve sorgulayici,
merakli ve bir o kadar da sinsi gozlerle gelenleri incelemeye bagladi. Hemen konusmaya
basladi:

-Goriiyorum ki kralliktan geliyorsunuz. Takim elbisenin cebindeki mendiller iist kalite
ipekten yapilmis ve kralligin amblemini tasiyor

Sonra giiliimsedi ve devam etti:

-Sizi dinliyorum.

Adamlardan bir konugmaya basladi:

-Biliyorsunuz, son giinlerde herkes kayip bir miicevherden bahsediyor.

Sonra kaglar1 ¢atildi.

-Biz sizden miicevheri bulmanizi istiyoruz.

Bayan V zaten ne isteyeceklerini biliyordu. Ama onlarin dilinden bunu duymasi onu
lyice diisiincelere sokmustu.

-Hirsiz1 bulursaniz giizel bir sekilde odiillendirileceksiniz.

Uzun bir sessizlik oldu. Bayan V kafasini yukar1 asag: sallayarak bu davayr kabul
ettigini gosterdi.

Aok

O giiniin aksam1 Bayan V ipucu bulmak i¢in saraya gitti. Yol boyunca ne yapmasi
gerektigini diisliniyordu. Kraliyet ona bagvurmustu. Hayret! Kendi polis ve gilivenlikleri cok
basarili olamamisti demek. Geride hig iz birakilmamis miydi?

Hirsiz bu kadar miilkemmel mi su¢ islemisti? Miikemmel su¢ var miydi? Haynrr,
miikkemmel su¢ diye bir sey olamazdi. Bir nokta hep gozden kagardi. Kagmak zorundaydi.
Ciinkii higbir su¢, miikemmel olamazdi.

Bayan V sarayin iginde gezmeye basladi. Ozellikle de miicevher odasinin katinda.
Havalandirmay1 kapatan 1zgaranin vidalarimin zedelenmis olmasi gdziine ¢arpan ilk seydi.
Defterinin bir kdsesine yazdi bunu. Sonra vidalar1 yerinden ¢ikartti ve bir dosyaya koydu.

Tiim koridoru dikkatle incelemeye devam etti. Daha sonra koridorda bulunan
giivenliklerden biriyle konusmaya basladi:

-Merhaba. Ben Dedektif V. Gegen hafta ¢alinmis olan miicevherin izini siiriiyorum.

-Merhaba Bayan V. Sizin geleceginizi biliyorduk. Galiba olay hakkinda bizimle
konugmak istiyorsunuz.

-Tam iistline bastiniz. Olay giinii orada m1ydiniz?

- Olay giinii ben orada degildim. Aslinda bu katta bulunan higbir arkadasim olay aninda
burada degildi. Olan giivenlikler hirsizin attigi duman bombasinin dumanini soluduklar i¢in
zehirlendiler. Bir haftadir hastanede tedavi goriiyorlar.

-Anliyorum, dedi Bayan V. Sonra devam etti:

-O gline ait kamera kayitlarina bakabilir miyim?

- Tabii ki hanimefendi. Ancak sizi bastan uyarmak istiyorum. Hirsiz gercekten ¢ok
zekiymis. “Biitiin sistemimizi alt iist edecek derecede”.

- Ne demek istiyorsunuz?
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-Hirsiz o kadar zekiymis ki kralligin biitiin giivenlik sistemini ¢okertmis. Hi¢bir kamera
onun hirsizlik yaptigi an1 kaydedememis. Galiba yazilimi1 hacklemis. Cok arastirdik ufak bir
ipucu bile bulabilmek i¢in. Ancak ¢abamiz basarisiz.

-Yine de gormek istiyorum.

- Emredersiniz.

Giivenlik gorevlisi V’ye kameralar1 gostermek i¢in onu kamera odasina gétiiriiyordu. V
etrafin1 dikkatle inceliyordu. O giinden sonra giivenlik iyice artmis olmaliydi.

Kamera odasina geldiklerinde V giivenlige tesekkiir etti. Giivenlik, kameralar1 aginca V
yalniz kalmak istedigini belirtti. Giivenlik odadan ayrildi

Bayan V tiim kayitlara dikkatle bakti. Her an1 dikkatle izledi ama gilivenligin de demis
oldugu gibi hirsiz, kendi soygunu gergeklestigi siradaki tiim kamera kayitlarini bozmustu.
Bayan V 1srarla bir kanit artyordu. Her ani tekrar tekrar izliyordu. Ama higbir sey yoktu. Birden
bahgeyi gosteren kameralarin birinde sadece iki saniye kadar hirsizin atkiyla ve gozliikle
saklanmis yiizli géziikiiyordu. V’nin kalp atiglar1 hizlandi. O sahneyi tekrar izledi. Defterine
yine bazi notlar ald1 ve kayitlardan o goriintiileri sildi.

Aok

Dolunay - 28 Aralik

O gece havada kizillik vardi. Ertesi giin kar yagacaginin habercisiydi bu. Bayan V yine
erken kalkmisti. Bugiin yapmasi gereken tek bir sey vardi. O da hastaneye gidip miicevherin
calindig1 aksam ¢alisan giivenlikleri ziyaret etmekti. Aslinda onlardan duyacagi cevabi ¢ok iyi
biliyordu. Ama onlarin agzindan ne diyeceklerini duymaya ihtiyaci vardi

ks

Londra Hastanesi, sehrin en biiyiik ve en eski hastanesiydi. Hastanenin igerisine adim
atmasiyla rutubet kokusunu almasi bir olmustu. Bu kokuya gayet asinaydi ¢iinkii ¢ok nemli bir
sehir olan Londra'daki evlerin biiylik kismi aynen bu sekilde kokardi. Bayan V hastanenin
gorevlilerine giivenliklerin nerede kaldigini sordu. Normalde hastalarin yakini olmadig: i¢in
onlarla konusmasina izin verilmeyecekti ancak Kraliyetten aldigi belgeyi uzatinca ona
hastalarin nerede kaldig1 soylendi.

V st kata c¢ikti. Yiriirken yere her bastiginda bu eski hastanenin tahtalarinin
gicirdadigini fark etti. Ses ¢ikara ¢ikara giivenliklerden birinin oldugu odaya yoneldi. ilk énce
kapiy1 tiklatti. Iceriden “Girin” onaymni alinca da yavasca igeri girdi. Hasta yataginda yatan
adam ve yanindaki koltukta oturan kadin onu anlamsiz gozlerle siizdii. Bu yiizden Bayan V
kendisini tanitmaya basladi:

-Merhaba. Oncelikle gecmis olsun bayim. Ben Dedektif V. Kraliyet tarafindan
miicevher hirsizligini aragtirma i¢in gorevlendirildim. Duydugum kadariyla o aksam kapinin
oniindeki ndbetgilerden biri de sizmissiniz. Sizinle bu konuyu konusmak istiyorum.

Adam halsizce giiliimsedi ve sessizce konusmaya basladi:
-Hos geldiniz. Burada olmaniz biiyiik seref ancak size ¢ok yardimci olabilecegimi
diisiinmiiyorum.
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Sonra adamin yanindaki kadin konusmaya basladi:
-Esim soludugu dumandan otiiri hafiza kaybi1 yasadi. O geceye dair hi¢ bir sey
hatirlamryor.

Bayan V emin olmak istermiscesine tekrardan sordu:
-Emin misiniz? En ufak bir sey dahi hatirlamiyor musunuz?

Adam kafasin1 hayir anlaminda iki yana salladi. V tekrardan ge¢mis olsun diyerek
odadan ¢ikt1 ve diger giivenliklere de ayn1 soruyu sordu. Ancak aldig1 cevap degismiyordu. Hig
kimse hig bir sey hatirlamiyordu.

V hastaneden ¢ikti. Yol boyunca giilimsiiyordu. Bunun sebebi asla hayal kirikligi
degildi. Aksine gergekten mutluydu. ‘Kendisini islemis oldugu su¢’ gergekten miikemmel
miydi?

Hesksk

Son Dordiin - 31 Aralik

Bir insan neden hirsizlik yapardi? Maddi sikintis1 oldugu i¢in mi? Maddi sikintisi
olmasa bile para kazanmaya takintili oldugu i¢in mi? Kiigiikliikten kalan travmalar1 oldugu i¢in
mi? Psikolojik rahatsizliklara oldugu i¢in mi? Intikam almak icin mi? Veya adaletin yerini
bulmasi i¢in mi?

Kaotiiliik ve etik olmayan davraniglar adalet gibi kutsal bir degeri saglamak i¢in nasil
yapilirdi ki? Kulaga sagma geliyordu. V de bunun farkindaydi. Ama isin i¢ine intikam duygusu
da girince her sey degisiyordu.

V hirsizligr yaptigindan beri bunun {izerine neredeyse hi¢ diislinmemisti. Neden
yapmusti. Ne kadar siire gizli kalacakti. Kendisinden baska onun yaptiginin bilen var miydi1?
Kraliyet neden onu dedektif olarak se¢misti? Acaba biliyorlar miydi? Aslinda higbir sey
bilmiyormus gibi gdsterip gizli bir plan m1 yapiyorlardi? Bilmiyorlarsa V ceza almayacak
miyd1? Aslinda yanlis bir sey yapmamisti. Yasalar geregini yapmadiginda kendi adaletini
kurmaya c¢aligmisti. O miicevher kralliga ait degildi. Misir’dan ¢alinmisti. Ne Misir hiikiimeti
bu konuda ses ¢ikartyor ne Ingiltere Krallig1 yaptigindan sucluluk duyuyordu. V artik bu soruna
bir ¢6zlim bulmak istemisti: Coziim kendisiydi. Yaptigindan asla pismanlik duymuyordu. Bu
da kafasini karistiran asil meseleydi. Kirk iki yillik hayati1 boyunca hep suclulart bulmak i¢in
caligmisti. Oysa simdi aradig1 suglu kendisiydi.

ks

Aksama dogru resmi giyimli siyahli adamlar yeniden geldiler. V onlar1 igeri aldi.
Merakl1 ve cevap bekleyen bu adamlara ne demesi gerektigini biliyordu. Ama onlarin bu
cevaptan tatmin olup olmayacaklarindan emin degildi.

Masasimin basindaki sandalyeye oturdu ve kralliktan gelen adamlar da karsisindaki

koltuga gectiler.
-Nasilsiniz Bayan V?
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V giiliimsedi. Tesekkiir edip 1yi oldugunu soyledi. Krallik'tan gelen adamlar asil konuya
gecmek istediklerini gdstermek istermiscesine birbirlerine bakiyorlardi. I¢lerinden bir tanesi
konusmak i¢in 0ksiirdii. V ise ondan 6nce davranip demek istediklerini sdylemeye basladi:

-Ilk defa bdyle bir vakayla karsilagtyorum. Su ana kadar ¢dzemedigim bir vaka asla
olmadi. Her davada ve her sugta en azindan kiigiik de olsa bir ipucu bulurdum fakat...

Derin bir nefes aldi ve konusmaya devam etti. )
-Bu hirsizlik vakasinda ne bir ipucu vardir ne de siipheli biri. Oyle kusursuz dyle
miikemmel bir sug ki bu...

Bir yandan giiliimsemesini gizlemeye ¢alisiyordu bir yandan da “Gergekten kusursuz
bir su¢ muydu?” diye diisliniiyordu. Ciimlesini bitirmek istedi:

-Ben elimden geleni yaptim ancak cabalarim sonugsuz. Gergekten Oziir dilerim ve
vakay1 birakmak istedigimi sizlere su an bildiriyorum.

Kraliyetten gelen adamlar saskin gozlerle V’ye baktilar. Sonra sinsice giiliimsediler.
-Cok yazik Bayan V, biz de size su¢lunun kim oldugunu buldugumuzu sdylemek icin
gelmistik.

V’nin i¢ini bir korku saldi. Nasil olabilirdi bu, nasil? Blo6f mii yapiyorlardi? Hig
bozuntuya vermeden sordu:
-Kim?
- Bu odada biri.
Firdevs KAYA 11/C
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INSAN

Cevrenin en tenha istasyonunda metro bekliyorum. Bir sonbahar giinii, saat aksam yedi.
En yakinimdaki insan yaklasik yedi metre 6tede oturan, telefonu neredeyse burnunda, gozleri
cansiz cantalt geng. Lise Ogrencisine benziyor. Dik duramadigimma gore olduk¢a yorgun.
Diistlincelere daliyorum oturdugum yerde.

Az dnce Ogrenci dedim demesine ama Ogrendikleri pek sdylenemez. Yaptiklar tek sey
ezberlemek. Peki herkesin yaptig1 gibi bu meseleyi burada birakip 6grencilere mi kizacagim?
Tabii ki hayir. Ciinkii onlar da 6grenme ihtiyact hissetmiyorlar, haksiz da sayilmazlar. Simavlar
iyi ezber yapanlarm gegtigi okullarimiz var. Ogrenmek, diisiinmek, yorumlamak ikinci planda
bile degil; planda yoklar! Ve hak etmiyorlar bu sebeple suglanmayi. Kendilerine gdsterilen
kurmaca evrenlerin sorunlariyla mesguller. Ahmet iki tam yiizde yetmis iki ekmek alabiliyor
onlara gosterilen diinyada. Sonra da hayati bilmediginden yakiniyoruz genclerin, 6gretseydiniz
o zaman! Hayati 0gretemediginiz bir de iistiine cesaretlendirmek yerine “okusun” diye
korkuttugunuz ¢ocuklar gerceklikten kagmaya ¢alisinca da onlar haksiz oluyorlar.

Peki, biitiin bunlarin sorumlusu kim? Ebeveynler mi, telefonlar mi1, para m1? Higbiri!
Ebeveynlerden yakinir ¢ogu 6grenci ancak arkada yatan gercek sudur ki onlar da kurtulusun
“okumak” olduguna inanir. Hi¢bir zaman mutlak refaha ulasamayacagini anlamaz insan.
Kendisi yapamayinca da cocuklarina hedef koyar onu. Koétiiliiglinden degil sevgisinden.
Yillardan beri siiregelen bu zahmetin sorumlusu insandir. Ve insan degismemeyi kendine adet
edinmistir.

Ben bunlar diisiiniirken dershane kafilesi en az ii¢ durak gitmistir. Iste bir tane geliyor,
buna biniyorum. Vagona yaklastyorum ve kapilar agiliyor. iInmeye hazirlanan beyefendi beni
gorlince duraksiyor. Herhalde yol verdigime sasirdi. Toplu tasimayr sik kullaniyor galiba?
Sikisik vagonun iki durak sonra bosalacagini bildigimden rahat sayilirim. Tabii bu kadar insanin
birbirlerini belki ilk kez gdrdiigiinii diisliniince basim donmiiyor degil. Ve diinyada bu vagonun
yliz milyonlarca kati insan var. Hayret verici dogrusu.

O istasyona geliyoruz. Insanlarin sirayla ve kapidan tek seferde tek kisi cikarak
neredeyse tiim araci bosalttiklar1 istasyon... Saka yapiyorum tabii ki! Ugerli beserli inmeyi
basariyorlar o kiigiiciik kapidan. Pardonlar havada ugusuyor. En ¢ok 6ziir en gereksiz anda bir
araya geliyor kapinin etrafinda. Binmeye ¢alisan iki ii¢ kisi de ayr1 bir telas igerisinde.

Kargasa son buluyor, kapilar kapaniyor. En sonunda metro yolculugunun garip
buldugum asamasina geldim. Geriye kalan bir avug insan ne pahasina olursa olsun etkilesimden
kaciniyorlar, umursamazliktan 6te bir caba goriilebiliyor iletisime karsi. Adeta birbirlerinden
korkuyorlar.

Belki metro durumu igin degil ancak gercekten de hayatimiza yayilmis bir korku var
insanlara karsi. Haksiz da sayillmayiz bence. Bize simdiye kadar 6gretilen bir sey vardi: Bu
hayatta ya korkan olursun ya da korkulan. Artik kimse bu sekilde dile getirmese de hala daha
bu vahsi anlayisin izleri var toplumda. Ya kar elde edecegimizi diisiindiiglimiizden ya da
kendimizi korumak i¢in korkulan olmaya calisiyoruz yabancilara karsi. Korkulana yaklagilmaz,
karisilmaz ciinkii. Insanlarin “ahlaks1zi1” yiiziinden icgiidiileri kullaniyoruz, ise de yariyor.
Korkutucu olanin kazandigi bir diinyada korkutucu olmaya calisana kizabilir miyiz?
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Hayatta kalmamizi saglayan en faydali duygularimizdan biriydi korku. Ne zaman ki
oliimden korktu insan o zaman bir par¢amiz hep eksik kaldi. O yilizden neredeyse biitiin dinler,
ogretiler, felsefeler 6liimden bile korkmamay1 6giitlediler. Ve bu sefer onlarin yok olusundan
korktu takipgileri, miritleri. Dinleri, Ogretileri asagilanmasin diye savaglar ¢ikardilar,
birbirlerini 6ldiirdiiler. Ama en yikicist onlar degildi. En yikici olan korkmaktan korkanlardi. O
kadar korktular ki korkmaktan, korkunun kaynagi oldular. Savas, yikim, katliam onlardan
tiiredi. Korkacak kimseleri olmasin diye korkuttular herkesi. Onlar da haksiz sayilmazlar ama.
Korkanlar kaybediyordu onlarin zamaninda da.

“Insanlik” dedigimize bu yiizden ulasamiyoruz iste. Hayat cogunlugun miicadele
gbziiyle baktigi bir siire¢, ondan korkuyorlar. Sanki hayat onlarin degilmis gibi onu diisman
belliyorlar. Yabancilar1 hayatin, dostlar1 kendilerinin miittefiki gibi goriiyor, bir avu¢ dostla
yetiniyorlar. Sevmek kotliymiis gibi nefret ediyorlar. Hepsinin arkasinda da bu korkular yatiyor.

Bir durgunluk hissettim, herkes kaybolmustu. Disariya baktim ve son durakta
oldugumuzu anladim. Toparlanip disariya attim kendimi. Hareket ettikce beynimin harareti
azald1. Giinesin son 1siklar1 kaybolurken disaridaki hava beni kendime getirdi. Insan hakkinda
diisiinmek yoruyordu beni, bir insani. Degistiremezdim “insan1” o degigsmek istemedikce. Niye
degissindi ki zaten? Ben de unuttum biitiin diisiindiiklerimi. Haksiz da sayilmam hani, niye
hatirlayayim ki?

Haki Firat TASDEMIR 11/C
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YAGMURLU BiR SONBAHAR AKSAMI
Her sey o giin bagladi. Okul agilali bir ay olmustu ve sonbaharin ilk yagmurlar1 yagmaya
baglamigti. Ben o zamanlar yagmuru seven biriydim. Herkes yagmurdan korunmak icin saga
sola kosustururken yagmurun altina atlardim. Kollarim1 iki yana acar, gozlerimi kapatir ve
yiiziimii gokytiiziine donerdim huzurla.

Lisenin ilk yil1, yepyeni bir hayat vardi 6niimde. Tamamen yabanci oldugum bir hayat.
Cok sosyal biri degilimdir, yeni ortamlara girmeye de pek aliskin degilim. Ortaokulda yalnizca
iki Uic yakin arkadagimla vakit gegirirdim. Liseden onceki yaz aylarinda ise lise hayalleri
kurarken pek ¢ok arkadas grubu ¢ikt1 karsima. Cok imrendim onlara, dyle kalabalik bir arkadas
grubum olmasini ¢ok istiyordum. Artik eskisi gibi i¢e doniik biri olmayacak ve bir¢ok arkadas
edinecektim lisede. Oyle de olmustu. Her ne kadar yeni bir ortam da olsa smif ortamina ¢ok
cabuk alistim ve ilk haftalardan siniftaki neredeyse herkesle konusmaya baslamistim. Hatta bir
arkadas grubum bile olmustu. Birlikte cok giizel vakit geciriyor ve doniip baktigimizda
mutlulukla hatirlayacagimiz anilar biriktiriyorduk. Birka¢ hafta boyle gecti ve yavas yavas
liseye alismistik.

Bir giin okulda koro tarzinda bir etkinlik olacagi sdylendi ve tiim okul konferans salonuna
indirildi. O giin tesadiifen yanima sinifimdan olan ama pek de konusmadigim bir kiz oturdu
(ellerinde ders notlariyla). Karanlikta ve miizik esliginde ders ¢aligabilecegini diisiinecek kadar
caligkan birisi. Birka¢ dakika sonra ders ¢alisamayacagini anladi ve etrafin1 gormeye basladi.
Selamlastik. Derslerden konusmaya basladik, sonra okula gelis hikayemiz, okul hakkindaki
izlenimlerimiz derken miizik esliginde uzun uzun konustuk. Miizikleri yorumluyor, koro
ekibini, ig¢indeki arkadaslarimizi izliyor ve birlikte sarki soyliiyorduk. Bir bucuk saat siiren
etkinligin ardindan siniflara gectik. Sonrasindaysa okul diger giinlerden farksiz bir sekilde
devam etti.

Okulun son saatlerine dogru hava kapanmaya ve yagmur yagmaya baslamisti. ikimiz de
evimize yiiriyerek gidiyorduk ve sabah hava acik oldugu icin semsiye almamisti yanina.
Benimse bir haftadir cantamda duruyormus. Ne de olsa pek kullanmiyorum. Okul ¢ikisinda ona
verdim. Cok utandi ve benim nasil gidecegimi sordu. Bilmiyor tabi yagmuru ne kadar
sevdigimi. Neyse ki yolumuzun bir kismi ortak ¢ikti ve birlikte yiiriidiik bir siire. Tek bir
semsiyenin altinda. Yol ayrimina geldigimizde semsiyenin onda kalmasini ve biraz yagmurda
yiiriimek istedigimi soyledim. Birlikte yiiriiyelim dedi ve birden semsiyeyi indirdi. Evime kadar
benimle birlikte geldi, yaklasik on bes dakika yagmur altinda yiiriidiik. Ikimiz de sirilsiklam
olmustuk ve onu disarida dylece birakamazdim. Cekinerek de olsa benimle birlikte eve geldi ve
annemden kuru kiyafetler istedik. Annemin bizi gordiigiindeki yiiz ifadesi ise ¢ok komikti. Hem
kizmis hem de acimisti. Hemen ikimize de kiyafet getirdi ve biz de o sirada saglarimizi kuruttuk.
Evde ona en uygun kiyafetler benimkilerdi ve onlar bile biraz bol geldi. Yine de bol kiyafetler
tizerinde ¢ok tatl durmustu. Cok utanmis bir halde bir an 6nce evden ¢ikmaya calisiyordu.
Anneme ve bana birkag kere tesekkiir ettikten sonra ¢ikt1 ama semsiyesi olmadigini unutmustu.
Hemen arkasindan disar1 ¢ikip seslendim ve goz goze geldigimizde “Tanistigimiza memnun
oldum.” diyerek semsiyeyi uzattim. Ne de olsa o giin tanmismistik. Ben de dedi ve giiliimseyip
semsiyeyi aldi. Arkasini1 dondii ve evine dogru ylirlimeye basladi.

Yeni tamismis iki kisiye gore fazla yakindik ama ikimiz de bu durumdan sikayetci
degildik. Cok garip bir sekilde tesadiifler lizerine ve kendiliginden yakinlagmistik. Sanki evren
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bizi bir araya getirmis gibiydi. Iste boyle tanistim onunla. Daha ilk giinden digerlerinden farkls
birisi olmustu benim igin.

O giinden sonra giinler giinleri, haftalar haftalar1 kovalad1 ve birlikte iki yil gegirdik. Yine
yagmurlu bir sonbahar giiniinde, yagmurun altinda yiirlirken annesi aradi beni. Hickira higkira
agliyordu ve hemen anlamigtim kotii bir seyler oldugunu. Okul bir haftaligina tatile girmisti.
Tatilin ortasinda annesi beni neden arasin ki diye diisiindiim. Trafik kazas1 gegirdiklerini ve
kizinin yakinlarda bir hastaneye kaldirildigini sdyledi. Ondan sonrasina dair hatirladigim tek
sey yagmur damlalarinin birer mermi gibi viicuduma carptigini hissedisim. Kendime
geldigimde ise hemen eve girdim ve annemlere haber verdim. Apar topar hazirlanip yola ¢iktik.
Yol boyunca arka koltukta korkudan titredim durdum, onu kaybedersem ne yaparim diye
diisinmekten alamiyordum kendimi. ilk giinden beri gecen siirede neredeyse her seyim
olmustu. Okula birlikte gidiyor, eve birlikte doniiyorduk. Evlerimiz yakin oldugu i¢in aksamlar1
stirekli birlikte takiliyorduk. Ailelerimiz de bundan hi¢ rahatsiz degillerdi ve hatta bizi siirekli
eve yemege ¢agiriyorlardi. Bir giin ben onlara aksam yemegine gidiyordum, diger giin o bize
geliyordu. Simdi biitiin o giizel anilarimiz aklima geliyor ve zihnimi birer gdzyas1 olarak terk
ediyorlardi. Oliimiin kiyisindayken hayatinin film seridi gibi gozlerinin &niinden gegmesi
dedikleri bu olsa gerek. Olen ben degildim ama hayatimin anlami1 su an belki de 6lmek {izereydi.
Bu korkuyla yarim saat boyunca yagmur damlalarinin arabanin camina ¢arpisini seyrettim.

Nihayet hastaneye geldigimizde saat dokuz olmustu ve yagmur iyice hizlanmisti.
Hastaneye dogru kosarken bir yandan da annesini arayip nasil oldugunu sordum. Durumunun
kotii oldugunu ama hala bir umut oldugunu sdyledi. iceri girer girmez hemen danismaya hangi
odada oldugunu sordum ve annemleri beklemeden merdivene kostum. Odasinin Oniine
geldigimde kapisinin kapali oldugunu gordiim ve iceriden gelen aglama sesini duydum.
Yavasca kapiyr araladim ve igeri girdim. Gozleri kapali bir sekilde hastane yataginda yatiyordu.
Birkag yerinden makineye baglanmisti ve o makine ile hayata tutunmaya ¢alisiyor gibi bir hali
vardi. Tek basina yasayabilecek halde degildi. Ne olmustu da bir anda bu hale gelmisti? Nasil
oldu da her sey normalken birkag saat i¢inde kendimi 6liim dosegindeki sevgilimin yani basinda
bulmustum? Hayat bu kadar acimasiz olabilir miydi? Bir an biitiin bunlar bir kabusmus gibi
hissettim. Gozlerini a¢ip bana dogru elini hafif¢e kaldirdiginda ise anladim tiim bunlarin gergek
oldugunu. Bana ihtiyaci1 vardi. Gozlerinden anliyordum bunu ama elimden higbir sey
gelmiyordu. Yanina kosup ellerini tutmaktan baska bir sey yapamamistim. G6zyaslarimdan biri
tam kalbinin iizerine diistiiglinde gozleri yavasc¢a kapandi, yiiziinde hafif bir giiliimseme belirdi
ve ardindan, makineden gelen kalp atis sesi durdu. Uzun bir bip sesi, saatlerce siirmiis gibiydi,
sonrasinda koca bir higlik... Bir siire sonra baska bir ses daha duyuldu, yagmur birden
hizlanmist1 ve yagmur damlalarinin cama carpis sesleri geliyordu. Sanki gokyiizli de benimle
birlikte aglamaya baslamisti.

Yagmurlu bir sonbahar aksaminda bizi bir araya getiren evren, yine yagmurlu bir
sonbahar aksaminda bizi ayirmisti.

O giin bu giindiir yagmurun altinda gézlerimi kapatip yiiziimii gokyiiziine ¢evirdigimde
gbzlerimin Oniine o geliyor. O giin bugiindiir yagmuru sevemiyorum. Yagmurun altina
giremiyor, kagctyorum. Kagtigim sey ise yagmur damlalar1 degil, onu bir daha gérmemek i¢in
kactyorum.

idris Efe GUMUSBUGA 11/C
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GORUYORSUN AMA HiSSEDIYOR MUSUN?

Her baslangi¢ bir son mudur ya da her son bir baglangic m1? Hayat hi¢ glilmez miydi yiiziimiize
ya da su¢ muydu mutlu olmak? Cok biiyilik hayallerim yoktu aslinda ama bu hayat nefes almay1
bile zorlastirtyor sag olsun. Giizel bir ¢ocukluk ge¢irdim diyebilirim aslinda ta ki o giline kadar.
Kiigiticiik kalbim hayatin kosturmacasina direnebilecek kadar giiclii degilmis meger; tabi sonrasi
hastane koridorlari, hi¢bir seye faydasi olmayan tonlarca ilag, her ameliyat sonrasinda
hemsirelerin yiiziindeki yalandan giiliimseme... Hepsi bundan ibaretti. Bazen diyordum neden
ben, diinyada milyonlarca insan varken niye yani? O kadar umudumu kaybetmistim ki bu kadar
ac1 cekmektense 0liim bile daha iyi bir fikirmis gibi geliyordu. Sonra bir mucize oldu ve donor
bulundu. Cok gegmeden ameliyat oldum, her sey riiya gibiydi. Sanki bir anda uyanacakmisim
da her sey basa saracakmis gibi hissediyordum ama 6yle olmadi. Ben o ameliyattan saglam bir
kalple ¢iktim. Artik yeni hayatim basliyor.

1 Yil Sonra

Son bir yilim bekledigim kadar parlak gegmedi ama olsun su an kendi ayaklarimin {izerinde
durabilmek bile ¢ok kiymetli, keske annemin suratindaki o endiseli ifadeyi de silebilme
imkanim olsa. Birkag¢ ay once ise girdim, hem bir hediyelik esya diikkaninda yardimc1 olarak
calistyorum hem de bos gilinlerimde hasta cocuklarin yanina gidip maskotluk yapiyorum.
Fazlaca monoton bir hayatim var dogru ama bir yil 6nce bana bdyle bir imkan sunulsaydi ben
gozlerim kapali da kabul ederdim. Simdi isten ¢iktim, ¢ocuklarin yanina gidecegim, genelde
yurdun i¢inde pek kimse olmaz ama bugiin sanirim yemek dagitim giinii yoksa bu kadar insan
ve yemek neden olsun? Genelde kii¢iik bir kasabada oldugumuz i¢in herkes birbirini tanir ama
ilerideki ayakta duran adami hi¢ gormedim. Sanirim yirmilerinin sonunda, uzun boylu, esmer,
kisa sacl bir adam. Uzerinde de yere kadar uzun gri kaban, igine de bogazli bej rengi bir kazak
var; mavi kotuyla da spor ayakkabilari uyum i¢inde goziikiiyor. Evet, bu adami hi¢ gormedim,
sanirim yeni tasinmis. Neyse c¢ocuklarla vakit gegirdikten sonra bisikletimle eve gittim, ¢ok
yorulmustum, hemen kendimi uykunun kollarina biraktim. Giines her zaman oldugu gibi tekrar
dogdu ve tiim kasabayi aydinlatmaya basladi. Kendi kendime erken kalkan yol alir gibi
nasihatler soyledikten sonra evden ¢ikip is yerime geldim, bu aralar ¢ok yogunduk. Patronum
olan kadin bana kendi kiziymisim gibi davraniyordu, o yiizden ¢alistigim yeri ¢cok seviyordum.
Neredeyse 6gle molas1 geldigini fark ettim ve yiyecek bir seyler almak i¢in parkin karsisindaki
firina gitmeye karar verdim. Firmin i¢i yeni ¢ikmis kurabiye gibi kokuyordu, uzun bir siire
kararsiz kaldiktan sonra bir siirii borek ve kurabiyeyle firindan ¢iktim. Hava bugiin 6gle arami
parkta gecirmeye yetecek kadar giizeldi. Dogdugumdan beri bu kasabada yasiyorum, her yerini
ezbere biliyorum demek isterdim hastaligim beni bu giizelliklerden mahrum birakmasayda...
Kulagima bir sarki miriltis1 gelmeye basladi, neden bilmiyorum ama gozlerim sulandi, garip
hissetmeye basladim. Sanki sarki bana bir sey cagristirtyor gibiydi ama anlayamiyordum,
kafami sesin geldigi yone cevirdigimde gene ayni adami gordiim. Dedigim gibi kiigiik bir
kasabada yasiyoruz, karsimdaki adami biraz daha inceledigimde manzaray1 izledigini gordiim.
Adama bakinca goziinilize bir siire batiyor, sanki burada olmamasi gerekiyormus gibi. Ben
diistincelere dalmisken de 6gle aram bitti ve ise geri dondiim.

...Kafam gitgide karigmaya basladi. Sanki o yabanci beni gittigim her yerde takip ediyormus
gibi hissediyorum, gercekten bu kadar1 da tesadiif olabilir mi? Neredeyse gittigim her yerde,
gectigim her sokakta onunla karsilagtyorum, aklimi kacirmak iizereyim. Artik gordiigim ilk
yerde ¢evirip sorguya ¢ekecektim.
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Bekledigim gibi adam firinin karsisindaki bankta oturuyor tam da her giin buraya geldigim
saatte, bir hisim banka gidip yanina oturdum. “Kimsin sen?”” dedim. “Pardon, bana m1 dedin?”
dedi sesi tok ¢ikan adam. “Evet, nereye kadar daha beni takip edeceksin?”” dedim. “Sanirim sen
biraz hatta bayag1 bir kafanda kurmugsun ama benim seni takip ettigim falan yok.” dedi. Rezil
olmus gibi hissediyordum, ne kadar sinirli oturduysam bir o kadar utang hissederek kalktim ve
i yerime gectim. Az Oncekilerden sonra sanirim bugiin hi¢bir sey moralimi diizeltemez.
Aksama kadar bir sey diisiinmemek icin oradan oraya kosturdum, mesai bile yaptim sanirim.
Artik diikkani kapatma vakti geldi, karnim da bir o kadar acikti, tabi hemen eve gidip annemin
yaptig1 leziz yemeklerden yemek istiyordum. Bisikletimle tam evin sokagina gelmisken bir
miriltt duydum sanirim kediden geliyordu bu ses ama can1 yantyor gibiydi daha ¢ok. Bisikletimi
kenara birakip kediyi armaya bagladim. Ben kedi gérmeyi beklerken karsimda tiim giin aklima
getirmekten bile kagindigim adami gordiim, ¢ok giizel siirpriz gergekten. Adam “Gene bagirip
cagirmayacaksan tanisalim.” dedi. Tabi bu sirada aramak icin geldigim kedi yavrusu adamin
kucaginda mayismis uyuyordu. “Peki” diyebildim sadece. “Adim Emir. Yeni tasindim, tek
yasityorum.” dedi. “Adim Zeynep, genelde Zeyno derler ama sen deme, seni her giin gérdiigiim
parktaki hediyelik esya diikkaninda ¢alisiyorum.” dedim. Tanimadigim adama hastaligimdan
bahsedip kendimi acindiracak degildim tabi ki. “Peki, Zeyno bir seyler icmek ister misin?” dedi.
“Haha, giizel espriymis begendim bunu Erim pardon Emir.” dedim ve bisikletimi alip eve
gittim. Bu kesinlikle bu ¢ocugu son goriisiim degildi biliyorum.

Sabah gene korkung alarmimin sesiyle uyandim, basim zonkluyordu, sanki kafamdaki tiim sinir
hiicreleri ayaklanmis da halay ¢ekiyormus gibi hissediyordum. Zor da olsa kendimi yataktan
kaziyip mutfaga gectim, annem telasla yanima geldi. “Bir sey mi oldu, basin m1 doniiyor?
Doktoru ¢agirayim hemen.” gibi climleleri taramali tiifek gibi sdyledikten sonra kendime
geldim. “Hayir, annecim, gayet 1yiyim sadece diin uyku tutmadi.” dedim. Annem de “Zaten
birka¢ glindiir aklin bir karis havada geziyorsun sormayayim dedim de sdylemesem catlarim
biliyorsun.” dedi. Hafif bir tebessiimden sonra anneme olanlar1 anlattim, o da durur mu imalar
kas gozler ve siritmalarla bag agrimi on kata ¢ikardi. Annemle bas edemeyecegimi fark edip ise
gitmeye karar verdim. Bugiin hava son giinlere gére yagmurluydu. Ve ben yagmurdan oldum
olas1 nefret etmisimdir, bana hep kasvetli ve ac1 dolu hastane giinlerimi hatirlatiyor. Annemden
kagayim derken de semsiye almadigim i¢in sirilsiklam olmugstum.

Bir anda Oniime sar1 bir semsiye diistii, magazanin Ustiinden bir anlik sasirmayla yukar
bakarken gokkusaginin ne kadar gilizel goriindiiglinii fark ettim. Sonra etrafima bakindim ve
Emir’i gordiim, biiyiik glilimsemesiyle bana dogru geliyordu. O gelirken ben de semsiyeyi acip
ona dondiim. “Bu havada semsiyeyi yanina almayacak kadar aklin1 karistirdim galiba.” dedi.
Dediklerinden sonra bir an kalakalsam da hemen toparlandim. “Semsiyem vardi da ben
yagmuru sevdigim ic¢in almadim.” dedim. “Yiiz ifadenden anlagilabiliyor merak etme.” dedi.
Bir anda boynuma atki sardiktan sonra konusmaya devam etti. “Ilerideki kafenin sicak
cikolatalar1 ¢ok giizel, orada kitap okumak i¢in miikemmel bir hava, benden tavsiye.” dedi ve
yanimdan ayrildi. Sanirim daha 6nce hi¢ yagmurda kitap okumamistim. Cok siradan bir sey
olsa da benim hayatim siradanlara alistk degildi maalesef. Dedigini yapmistim evet sanki
yagmurun sesi insana huzur veren bir seymis gibi hissetmeye basladim. Ileriki giinlerde de
Emir’le tesadiifi karsilasmalarimiz devam etti. Bisikletimi goriince de yarin igin bisiklet
siirmeyi teklif etti, ben de kabul etmis bulundum. I¢imde enteresan bir seyler hissetmeye
bagladim. Emir hayatima girdiginden beri olaylara bakis acim degismeye basladi ve bunu
gorebiliyordum. O yilizden yarin i¢in heyecanli degilim desem yalan olur. Sabah hava 1likt1 ama
giines yoktu, tam sonbahar havasi gibiydi. Erkenden evden ¢ikip Emir’le bulugsmak i¢in firmin
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oniinde bisikletimle beklemeye basladim. Emir gelmeyince aklima telefondan aramak geldi,
sahi ben Emir’e numarasini bile sormamigtim. Hala gelmemisti, ben de etraftakilere sordum
sabah gordiiniiz mii Emir’i diye, kimse anlamad1 kimden bahsettigimi. Cok garip burada herkes
birbirini tanir; hadi bir kisi gérmedi, o kadar insanin nasil haberi olmaz. Ben bunu diisiiniirken
ontime yesil montlu bisikletli biri geldi. Emir’di bu tabi ki. Hemen telefon numarasini
sordugumda afallasa da yazdi sonra numarayi. “Sen burada m1 oturuyordun, yeni mi tagindin?”
diye sordum. “Alt1 yildan fazla oldu sanirim, arkadaki yesil apartmanda oturuyorum, eskiden
annemler de buradaydi ama onlar gecen sene teyzemlerin yanina tasindi.” dedi. “O kadar sene
boyunca nasil gérmedim acaba seni? dedim.” GOérmiissiindiir ama fark etmemissindir, bazen
gordugiinle algiladigin ¢eligir.” dedi.

Anlayamiyordum, bir seyler tersti ama kafamda oturtamiyorum. Aramizda gegen kisa
konugmadan sonra bisiklet yoluna gecip pedallara asilmaya basladik. Bisiklet siirerken hi¢ bu
kadar eglenmemistim sanirim. Agaclarin yanindan gecerken Emir agaclarin adlarindan,
boylarindan hatta kag yil yasadiklarindan bahsetti oysa ben hepsini ¢am agaci zannediyordum.
O giiniin izerinden bir hafta gecti isleri bosladigim i¢in gegen haftaya nazaran ¢ok daha yogun
bir hafta oldu benim i¢in ama olsun ¢alismay1 seviyordum, is ¢ikislarimda da Emir’le parka
gidiyorduk bana okudugu kitaplar1 anlatiyordu, ben de ona o giin neler yaptigimi1 anlatryordum.
Sanirim artik Emir’e hastalifimdan bahsedecektim sonugta o kadar zaman gecirmistim onunla,
saklamama gerek yoktu. Isten ¢iktiktan sonra her zaman oturdugumuz parka ¢agirdim onu.
Parkta bekledim, bekledim, bekledim. Ne gelen oldu ne giden; sonra aramaya karar verdim,
telefonu da acan olmadi artik gercekten endiselenmeye baslamistim. Firinin arkasindaki yesil
eve geldim, uzaktan goriindiigiiniin aksine ¢ok daha cansiz ve kasvetli duruyordu. Emir gibi
neseli biri burada nasil yasiyor siiphe ettim dogrusu. Kapiy1 ¢caldim, bu sefer de agan yok, gerci
Emir’in burada oldugunu bilmesem burada kimse yasamiyor derdim. Elimden higbir sey
gelmiyordu ne ailesini taniyordum ne de arkadaslarini. Ben gene diisiincelere dalmisken
apartmana takim elbiseli bir adam geldi. “Pardon, burada mi1 oturuyorsunuz?” diye sordum.
“Hayir, emlak¢iyim ben.” diye cevap verdi. “Eee, peki bu kars1 dairede Emir oturuyor, tantyor
musunuz acaba?” diye sordum. Adamin yiiz ifadesi sertlesti. “Hanimefendi o daire bir senedir
bos hatta ben de yeni kiracilar i¢in buraya geldim.” dedi. “Nasil yani ne demek bos?”” dedim.
“Evet, uzun yillar burada bir aile yasadi ama ogullarinin 6liimiinden sonra memlekete gitti
onlar.” dedi.

Iste o an her sey yerine oturdu ve ben bir sene dncesine gittim. Annem odama heyecanla girdi

ve “Kurtulduk giizel kizim, basardin.” dedi. O giin bir araba kazasi olmustu ve kaza yapan
adamin organlar1 da adamin 6lmeden Once istedigi gibi bagislanmisti. Emir’in kisa hayatinda
yaninda olan kalbi simdi Zeyno’daydi. Oysa ka¢ kere duymustu Emir’in ismini ama fark
etmemisti. O kotii giinlerle birlikte Emir’i de unutmustu. Aslinda Zeyno hi¢bir zaman Emir’le
tanismadi, hi¢cbir zaman parkta sohbet etmediler ya da hi¢bir zaman kimse Emir’1 gérmedi. Ama
Emir Zeyno’yu tekrar hayata bagladi.

Her baglangi¢ bir son mudur ya da her son bir baslangig...

Mina Naz
ACAROGLU 11/C
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TAMIRHANE

Elli sekizinci glin. Derin bir of ¢ektim. Saclarimi kirden paslanmis aynanin karsisinda
taradim. Ne i¢indi. Otuz yildir sanayide olan ustam i¢in fazlaydi bu hazirlik. Daha fazla bu
lagim kokan banyoda oyalanmadim. Kapinin oniine ¢iktim. Derin bir nefes alip cebimden
sigaram1 ¢ikarip yaktim. Askerden geleli iki ay olmustu. Anam benim i¢in kiz aramaya ben
gitmeden evvel baglamisti. Lakin iiniversite mezunu olmayana kiz yoktu. Hele o geng¢ bu
diinyada bir baltaya sap olamamigsa ve sanayide ¢iraksa hi¢ kiz yoktu. Sahi benim varligim bir
higti. Sadece yiiktlim bu diinyaya. Alet cantasinin islevi bile benden fazlaydi. Zaten babam da
her firsatta dile getirirdi bunu. Sanki ben olmasam her sey ¢ok giizel olacakmis gibi. Sigaramin
sonunu i¢gime ¢ektim ve izmaritini yere atip ezdim. Sanki her seyin sorumlusu izmaritmis gibi.

Diikkana girip aliiminyum caydanliga su koydum. Ustam da gelirdi birazdan. Isler
kesatt1. Usta borg¢lart 6deyemiyordu. Belli etmese de o da diikkdni hi¢ sevmiyordu. Siirekli
emeklilik yasinin geldigini soyleyip duruyordu. Diikkani devredecegim evlat sana buradan da
ekmek ¢ikmaz, diyordu. Yani demiyordu da iste ben anliyordum onu, onu diyordu. Hayatta
bana varliimin ise yaradigini bir ustam bir de anam soyliiyordu. Her sabah soverek geldigim
bu diikkan ise yartyormusum gibi hissettiriyordu iste. Burada olmasa ne yapacaktim.

Kaynayan suyla diisiincelerimden ayrildim. Cay1 koydum. Ustam da gelmisti. Yine
sanayiye son ses tamirci ¢iragiyla girmisti. Sag olsun her sabah hatirlatirdi ne oldugumuzu.
Elindeki simitlerle egzoz kokusunu bastirdi. Bardaklara ¢aylar1 dokiip tabure ¢cektim. Agzinda
simitle “Ben gidiyorum” dedi. Bogazimdaki yumrudan agzimdaki lokmay1 yutamadim. Sadece
bakabildim. Ne soru sorabildim ne de simidi bitirebildim. Sadece baktim. Ne yapacaktim. Belki
yeni bir diikkdnda yine bir ¢irak olarak baslardim ise. Kalktim masadan. Kapida bir sigara
yaktim. “Bana da ver bir tane”. Usta kalp krizi gecirdigi i¢in sigaray1 birakmis. Sorgulamadim
ama, uzattim. Yaktiktan sonra yliziime bakti. Derin bir nefes ¢ektikten sonra “Son bir isimiz
kalds, sonra burasi senin. Ister evin yap ister tamirhane. Ama ne yapiyorsan tam yap. Bu emegi,
yillarimi bosa harcama. Hicbir zaman baba olamadim. Bu diikkdnda bana ne baktilar ne
istediler. Burada sadece beni hor gordiiler. Hayatimi buraya verdim ben. Benim ailem de isim
de burasi oldu. Ama sen aileyi, mutlu olmayi, sevilmeyi hak ediyorsun oglum. Belki sana buray1
verdim diye yillar sonra bana kiifredeceksin. Ama benim ailem buras1 ve sen de benim oglum
oldun. Otuz sene boyunca yanima aldigim tek ¢irak olup her sabah bana ¢ay koyan kisi de sen
oldun. Gidecegim dedigimde goziindeki hayal kirikligin1 ve ben yine bir sey beceremiyorum
dedigini gordiim. O omuzlar her zaman dik durmay: hak ediyor oglum. Ben yokum ama sen
varsin. Yillarimi bosa harcama.” Ustaya baktim. Gozlerindeki yorgunluga, tecriibeye ve
bitmiglige baktim. Sarilmak istedim. Kii¢iik bir ¢ocugun babasina sarilmak istemesi gibi. Hig
babama sarilmamistim belki ama ustama sarildim. Yillardir baba hasreti ¢eken bir cocuk gibi.
Sirtima ti¢ kez vurup geri ¢ekildi. S6zlerinde dogru karar1 vermislik hissinin verdigi gurur vardi.
Utandim. Her sabah buraya séverek geldigim i¢in utandim.

Cok sey sOylemek istedim o giin. Onu asla pisman etmeyece8imi, yiiziinii kara
cikarmayacagima s0z vermek istedim ama yapamadim. Simdi sdylemediklerimin pismanligiyla
yanip tutusuyordum iste. Ustayi, daha dogrusu babam yerine koydugum adamu iki hafta 6nce
kaybettim. Ona o giin sdyleyemedigim seylerin pismanliiyla yanip tutusurken ileride
yapmadigim seylerin pismanligin1 ¢gekmemek icin yas bile tutamadim ben. Artik bu tamirhane
benim de evimdi.

Miiberra ALPAY 11/C
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UCAMAYAN KUSLAR

Alarm sesi ¢aldi. Uykulu uykulu gézlerimi agtim. Bir’ de baktim ki o da ne! Saat 7.21
olmus. Normalde saat 7.00’de kalkip isine ucu ucuna yetisen ben, daha birkag hafta 6nce kabul
aldigim isime ge¢ kalacagim. Hemen yataktan firladim, iistiimii degistirdim. Ustiimii
degistirdim dedigim de gomlegin diigmelerini bile dogru diizgiin ilikleyemedim. Hele
geceligimi ¢ikarip pantolonu giyip kemeri takmam birkag saniye siirmedi desem yeridir. Elim
ayagima dolastt agikcasi. Hemen gidip bilgisayarimi ¢cantama koydum ve agzima bir lokma
atamadan evden disar1 firladim.

Yedinci katta oturan biri olarak sdyliiyorum, asansorlerin gelmesi bir iki dakikay1 falan
buluyor. Malum benim kaybedecek bir dakikam da yok. Neyse ki tam ¢iktigim sirada komsum
Ahmet abi de asansore biniyormus. Hemen seslendim Ahmet abiye: “Ahmet abi rica etsem
kapiy1 tutar misin?”. Bon bon bakti yliziime. Ne bir selam ne bir tepki... Sadece bakarak bekledi
asansoriin kapisinin kapanmasini. Ben de kosup yetismeye caligsam da basaramadim. “Off,
simdi kim bekleyecek yedi kat asansorii!” diye i¢imden sizlansam da bekleyecek bir dakikam
bile olmadigindan yildirim gibi merdivenlere yoneldim.

Bir solukta giris kata varmistim, hemen binanin kapisini itip disar1 firladim. Bir de
baktim ki otobiis yaklasiyor. Hemen duraga kostum, zaten durak da hemen evin birkag metre
otesinde. Cikardim akbilimi yetismeye calistyorum. Neyse ki otobiise yetistim fakat bir de ne
gdreyim: Igerisi tiklim tiklim. Hemen binmek i¢in siraya girdim fakat insanlar otobiise kendileri
binecek diye birbirlerini ittiriyor, inmek isteyen birka¢ yolcuya da izin vermiyorlardi. Sofor de
birkag kisiyi aldiktan sonra kapilar1 kapatip bast1 gitti. Ne bekleyenlerin ne de soforiin geride
“Acaba yolcularin aceleleri var mi, acaba binelim derken c¢arpip da ayip ettik mi?” diye
diistindiikleri falan yok. Boyle sey olmaz olsun, sabahtan beri -ki uyanali sadece sekiz dakika
olmustu- bagima gelmedik is kalmadi! Neyse, elden gelen bir sey de yok, yeni otobiisii
beklemeye karar verdim. Daha arabam da olmadigindan ise gidecek baska yol da yok neticede.
O sirada ilk defa goziim durakta bekleyenlere ilisti. Benimle ayni otobiise binmeye ¢alisanlar
da ayn1 benim gibi yolcu ve sof6re soviip sayiyor, arkalarindan yagdiriyorlardi. Aralarindan en
giir ses daha bes alt1 yaslarinda bir ¢ocugu olan bir kadindan geliyordu. Ama ses ne ses,
anlatamam. Boyle bagirma goriilmemistir, sabah sabah kulaklarimin zar1 patladi. Kadinin
cocugu da bu sesten rahatsiz olmus olacak ki annesine sdylendi. Kadin da otobiise olan sinirini
cocuga bir fiske vurarak ¢ikardi. Keske o masum sese bu kadar sert bir tepki vermeseydi...
Icimden kadima ne kadar sinirlensem ve ¢ocuga acisam da sdylenecek s6z yoktu elbet. Ben de
tekrardan beklemeye bagladim.

Daha aradan bes dakika geg¢misti ki -sansliydim aslina bakilirsa- bir otobiis daha
gorlindii. Diger yolcular gibi yapmasam da hemen Onlere yaklastim ki otobiise binebileyim.
Allah’tan bu sefer otobiise binmeyi basardim, zannedersin Survivor’a gelmisiz de hayatta kalma
miicadelesi veriyoruz.

Yaklasik yarim saat, bilemedin kirk dakika siiren otobiis yolculugum nihayet baslamis,
otobiis kalkana kadar da hemen tutunacak bir yer bulmustum kendime. Hemen kolumdaki
saatime baktim ki saat 7.40’a yaklasiyor. N’apsam ki? Yapacak da bir sey yok, ben de aval aval
otobiisiin i¢indeki yolculara bakiyorum. Herkes kendi halinde ya telefonuna bakiyor ya miizik
dinliyor ya da disariyr seyrediyordu. Benim de onlar1 goriince aklima diin geceden beri
telefonuma bakmadigim geldi. Cikarip baktim ve ne géreyim? Bizim ev sahibi mesaj atmis:
“Ver artik kardesim su kirani, bir hafta olacak neredeyse!”. Kag giindiir adama maasimi birkag
giine alacagimi, su anda elimde yeterli para olmadigini anlatamiyorum. Adam azicik para alacak
diye denemedik yontem birakmadi. Canim sikildi tabii. Ben de telefonu kapatip cebime koydum
ve otobiise bakinmaya devam ettim.
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O sirada tam da baska bir duraga gelmistik. inen baz1 yolcular olunca herkes de bosalan
o koltuk i¢in saldiriya gecti adeta. Hatta bazilar1 gegmeye ¢alisirken bazilarini ittirip digerlerinin
Oniine gecmeye ¢alismadi da degil. Ne kadar saygisizca davraniyorlar, dedim kendi kendime.
Alt tarafi birkag dakika oturmak icin birbirlerini yiyorlar. Hi¢ yaslilara saygi gosteren de yok!
Ee tabii bunlar yasanirken illaki birkag kiiciik atisma da oldu: yok “Yerimi kaptin.”, yok “Ben
oturacaktim”, yok “Dikkat etsene kardesim!”, yok “Beni ne ittiriyon!”... Anladim ki ben ne
telefona bakayim ne otobiise... En iyisi disariy1 izlemek.

Yaklasik birka¢ dakikadir da disarty1 izliyorum. Disarist igeriden de beter: Birbirinin
yolunu kesip de “cocuk¢a’ kavgalara tutusanlar, yerlere ¢op atip herkesin ortak kullanim alani
olan caddeleri pisletenler, yolun ortasinda arabadan inip kavga edenler, yayalara yol
vermeyenler, hayvanlara yol tanimayanlar... Hatta bir kedi karsiya gegmeye ¢alisirken -aslinda
fazla aracin gegtigi bir yol da degil- dikkatsiz olan bir sofor -dikkatsizlik mi umursamazlik m1
hala bilmiyorum- o masum canin iizerinden gecti. i¢im ciz etti. Donup hayvancagiza
bakakaldim. Oysa tek istegi yoldan karsiya ge¢gmekti... Keske sadece bununla da kalsa... Az
ileride birkag geng ise “eglence” amaciyla yapmis olduklan kiiciik sapanlariyla gokyiiziinde
ucan kuslar1 vurmaya calisiyorlar ve maalesef bunu basarip iistlerinde 6zgiirce ugan kuslari
diisiiriiyor ve yaraliyorlardi...

Yaklasik 8.10’da -yani kesin bir sekilde on dakika ge¢ kalmisken- benim duraga yaklasti
otobiis. Siikiir varmistim, daha fazla ge¢ kalmaya liizum yoktu. Hemen aragtan atladigim gibi -
arkamda kalan yolcularin bosalan yerler i¢cin de ayni kavgaya giristiklerine bahse girerim-
yaklasik on dakikalik kalan ylirlime yolumu kosmaya basladim. O sirada alelacele ¢antam
elimde telefonum diger elimde hemen yolumun {istiindeki kiigiik firina dogru kostum. Hemen
bir simit alayim da giin boyu a¢ kalmayayim derken bakkal abiden bir simit istedim, yokmus;
pogaga istedim, o da kalmamis; en sonunda agma istedim, adam da “Kardesim simit pogaca
falan istiyorsan daha erken geleceksin!” deyip beni terslemez mi? Sanki ben kendi istegime ge¢
kaltyormusum gibi... Sabahtan beridir goriip yasadigim seyler beni sinirlendirmeye yetti de
artt1 bile. Adama c¢ikistim, o da altta kalmadi. En sonunda hir¢in ve sinirli bir sekilde ¢iktim
firindan. O kadar sinirim bozulmustu ki hem ge¢ de kalmistim. Ben de zaten goriinen sirket
binasina dogru yliriimeye -kosmaktan alnim ter icinde kalmisti- devam ettim. En sonunda sirket
binasimin yanindaki yeni acilan kiiciik anaokulunun o6niinden gecerken, ¢ocuklarin yapmis
oldugu resimleri camdaki panoya asan bir anaokulu 6gretmenini gordiim. O aceleci ve gergin
anda resimler beni birdenbire durgunlastirmis, gézlerimi kendine kilitlemisti. Ne kadar da
masumane resimlerdi bunlar. Her ¢ocuk gibi onlar da daha “kii¢iik” olan kendilerini, onlari
yetistirmeye gayret eden ailelerini, varsa abi abla veya kardeslerini, biitiin hayatlar1 boyunca
icinde yasayip onlara yuvalarindaymis hissiyatini veren sicak ve samimi evlerini, evin arkasina
ise uzun uzadiya arkaya dogru uzanan daglari, belki de onlar i¢in mutlulugu ve huzuru
simgeleyen giinesi, temizligi ve berrakligi ifade eden masmavi bir sekilde akan uzun dereyi ve
son olarak da o6zgiirliigii, sevgiyi ve kendilerini ifade eden o son dokunus olan m seklindeki
kuslar1 ¢izmislerdi. Oysa o kuslar bu sabah anneleri tarafindan bir tokata, gen¢ cocuklar
tarafindan ise sapanla firlatilan ve u¢gmalarini engelleyen ve kanatlarini kiran bir tasa maruz
kalmis, ozgiirliikklerini ve gokyliziinde siiziilme imkanlarini yitirmislerdi. Hani hep {liniversite
cagma gelmis “buyiimiis” olan ¢ocuklar yuvadan ugmak iizere olan kuslara benzetilir ya, iste
bu benzetme dogru, fakat eksiktir. Dogrusu: “Cevresi ve belki de ailesi yiiziinden ¢cocuklugunu,
masumiyetini, mutlulugunu, hayal giiciinii ve belki de en dnemlisi olan vicdanini yitirmis ve
cevresi tarafindan “buiyiimiis” olarak nitelendirilen ¢ocuklar kirik kanatlariyla yuvadan ugmaya
calistyor fakat bunu basaramiyorlardi.”

Efe SOLMAZ11/D
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BiR GUN DAHA

Sayil1 dairenin i¢inden gelen lambalarin titrek 1siklari, gecenin zifiri karanligini yaran
tek seydi. Ay, siyah bulutlarin ardinda hilal biciminde varligin1 siirdiiriiyordu ama yaydig1 1s1k
bu gece etkisizdi. Bu gece genel olarak diger gecelerden daha bogucu ve i¢ karartici bir havaya
sahipti. Gene de o, bu karanligin i¢inde sessizligin ve yoklugun huzurunu goriiyordu. Diger
binalara nazaran biraz daha yiiksekge bir binanin terasinda oturmustu. Ahsap ve ¢it misali olan
korkuluklardan bacaklarini sarkitiyordu. Giydigi kazagin kollarii hafifce kivirmisti, gece her
ne kadar soguk olsa da iisiimek ona iyi geliyordu. Usiimek, onu hayattaymis gibi hissettiren
sayilt seylerdendi. Arada nazikge esen riizgar, kisa ve kahverengi saclarini ugusturuyordu.
Birbirlerine hafifce siirtiinen aga¢ dallarmin ¢ikarttiklar1 hisirtilar onu sakinlestiren bir etkiye
sahipti. Arada gozlerini diktigi sokak bombostu. Saate en son baktiginda gece ikiyi ge¢misti
ama saatler onun i¢in artik pek anlam ifade etmiyordu, tipki diger ¢ogu sey gibi.

Elinde ii¢ bes dize karaladigi, sararmis ve biraz burusmus bir kagit pargasi tutuyordu.
Geceleri sadece terasa gelip sirtin1 ahsap direge yaslamak ve bacaklarinin boslukta sallanmasina
izin vermek, bu gilinlerde sik yaptig1 bir seydi. Gergek diinyanin artik yilizlesmeye giiciiniin
kalmadigi problemlerinden tek kagis yolu buydu. Oturup sadece sessizligin ve yoklugun,
gecenin ve karanligin tadini ¢ikartmak disinda bazen yazardi. Dizeler veya ciimleler, sadece
hissettiklerini kelimelere dokmeye calisird1 lakin ¢ogu zaman kelimeler onun hissettiklerini
anlatmaya yetmezdi. Elinde tuttugu kagidin da bu gece kaderi boyle olmustu. Dizeleri tekrar
okudugunda ruhunda carpict bir etki birakmadiklarini fark etti. Aradigi sey bu degildi, kagidi
avucunda burusturduktan sonra ileri dogru firlatt1 ve yiiksek binadan asag: diisiisiinii izledi.
Karanligin i¢cinde kaybolup giden kagit parcasinin diisiisii, ona kendi diislislinii cagristirmist;
tipki sonsuz ve karanlik bir ucurumdan diisercesine. Diisiisiinii engelleyecek giicii artik
kendinde bulamiyordu, diistiigiiniin farkindayd: ama bunu durdurmak i¢in yapabilecek hicbir
seyl yoktu. O da gareyi kendini riizgarin yoniine birakmakta bulmustu. Bagkasinin onun i¢in
diimeni c¢evirmesi miimkiin degildi ve kendisinin yapmasi i¢in de ¢ok gecti. Artik diisiistini
bile umursayamiyordu ¢ogu zaman. Derin bir ugurum veya sonunda 151k dahi goriinmeyen bir
tiinel, firtinal1 bir deniz ya da insanin ayaklarin1 kesecek cinsten tasl bir yol... Ne oldugu fark
etmeksizin yolun onu gotiirdiigli yere gitmekten baska caresi yoktu. Yorgundu, ¢ok yorgundu.
Fiziksel olmaktan uzak bir yorgunluktu bu. Ruhunun her gecen giin sonbaharda kurumus
yapraklar misali catirdadigin1 ve kirildigin1 hissediyordu. En kotiisii de ilkbaharin asla
gelmeyecegini biliyordu. Kis gelecekti ve hikayesi burada sonlanacakti. Yiiregi iisiiyordu ve bir
giin yagmurun altinda, karin altinda topraga koyulana dek {isliyecekti. Sonsuza dek soguyacagi
giine kadar dylece Usliyiip duracakt1 yiiregi.

Kafasinin igineyse tamamen bir kaos hakimdi ama bu kaos diizen doguran cinsten
degildi. Bazen kaos, sadece kaostu. Diisiinceleri kendisine bile o kadar karmasik, o kadar
anlamsiz ve celiskili geliyordu ki tantyamiyordu onlar1 artik. Aynaya baktiginda ona bakan kisi
kendisi degildi. Artik neyi, nasil ve neden diislindiiglinii bilmiyordu. Benliginin &ylece
kendisinden c¢ekilip alindigin1 hissediyordu ama bunun sorumlusunun kendisi oldugunun da
farkindaydi. Cogu sey icin kendini sorumlu tutuyor ve her gece yatagina normal biri olmanin
nasil hissettirecegini diisiinerek giriyordu. Kendini higbir yere ait hissedemiyor, tiim giin
dagitmaya calistigt sahte giiliiciiklerden sonra kendiyle bas basa kalinca bu gercekle
yiizlesiyordu. Tiim bu ¢okkiinliiglin yaninda, hayatinin temposuna artik yetisemiyordu. O her
sabah yataktan kalkmak i¢in dakikalarini harcarken sorumluluklarini yerine getirmesi
olanaksizdi. Haftalardir ¢alismamisti, erteleyip duruyordu ve neyi bekledigini kendi de
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bilmiyordu. Her sey bilinemezdi ama bazi seyler bilinebilirdi, o ise hicbir seyi bilmiyor
olusundan nefret ediyordu ve bu bilinmezlik kulaginin dibinden hi¢ ayrilmayan bir sinek
viziltist misali onu rahatsiz ediyordu. Tiim enerjisini hayatta kalmaya harciyordu, varligini
devam ettirebilmek i¢in onu tiiketiyordu ve yakinda geriye tiiketilecek bir sey kalmayacaginin
farkindaydi. Sona yaklastigini hissediyordu. Yeni bir yol veya ¢ikmaz bir sokak. Hayatin sonsuz
labirentinde artik yoniinii bulamiyordu. Bagkalarinin kullandig1 haritalar ve pusulalar onun igin
anlamsizdi. Boguluyormus gibi hissediyordu ve ¢irpinmak, onun daha da dibe batmasina neden
olmak disinda tamamen etkisizdi.

Ona gore her hayat, miizigin bir pargasiydi. Insanlar da miizik gibi sonu olan olaylardan,
Ozgiin diizenlemelerden ibaretti. Bazen armonik bazen ahenksiz, bazense tekrar duyulmaya
degmeyen. Onun birak tekrar duyulmaya, ilk defa dinlenmeye bile degecegine olan inanci
azaliyordu her gegen giin. Anlayamadigi gibi anlatamiyordu da. Sevilemedigi gibi sevemiyordu
da. Sevgiye layik olup olmadig1 bile muammayd: onun i¢in. Sugluluk duygusu da muazzam
Ol¢iideydi; hayatinin en giizel, en zevkli ve verimli gececek yillarin1 harcadigini hissediyordu.
Bunu isteyerek yapmiyordu elbette ama bunu durduramamak, bu duygularin onu kontrol
etmesine izin vermek, onun zayif ve sanki bir hataymis gibi hissetmesine sebep oluyordu. Kendi
kendini yok ediyordu, nasil bir potansiyele sahip oldugunu kimse bilemeyecekti, kendisi bile.
Bu hakikat her giin yiliziine siddeti artan bir tokat gibi ¢arpiyordu ama umursamazlik ve
yorgunluk duygulari baskin geliyordu. Dakikalarin, saatlerin, glinlerin ve haftalarin gegmesini
izliyordu, gecip giden kendi hayat1 degilmiscesine.

Ay 1s1gmin hafifce yiizline diisiip kahverengi goézlerini karanlikta parlatmasiyla
gerceklige dondi. Bakislarini gokyliziine cevirdiginde ayr orten bulutlarin ¢ekilmeye
basladiklarin1 gordii. Belli ki bu, yakinda dogmaya baglayacak olan giinesin habercisiydi.
Saatlerin nasil gectigini anlamamis, gene diislincelerinde kaybolmustu. Artik herhangi bir ise
odaklanmasi1 i¢in muazzam bir ¢aba sarf etmesi gerekiyordu zaten. Bu aralar aklin1 en ¢ok
mesgul eden diisiince 6liimdii. O, 6liimiin hayata anlam kattigini diistiniiyordu. Hayat1 bu kadar
giizel ve yasanmaya deger yapan sey Olimdil ona gore. Hayat giizeldi ¢linkii bir sonu vardi.
Bitecek olmasi, hayatin her anini bilingle yasama istegi veriyordu insana. Bu farkindalikla
yasarken hayattan zevk almadig1 gercegi onu acitan baska bir seydi. Uyandig1 her giiniin bir
mucize oldugunu ve bunun i¢in minnettar olmasi gerektigini biliyordu. Nasil hissetmesi
gerektigini biliyordu ama 6yle hissedemiyordu iste. Bazen ¢ok sey hissediyor, bazense higbir
sey hissedemiyordu. Zihninde her an yayilan bir sis var gibiydi ve artik oniinii géremedigi gibi
nereden geldigini de kestiremiyordu. Her an bagka bir sesin duyuldugu kafasinin i¢inde tutsakti.
Cevresinde sessiz ¢igliklarint duyan yoktu, anlatsa bile anlamayacaklarini biliyordu. Kendini
bu diinyada yalniz olduguna Oyle ikna etmis, dyle inandirmisti1 ki eger biri ona yardim eli
uzatacak olsa biiylik ihtimal o eli geri ¢evirirdi. Bagkasi tarafindan yardim edilmeyi ve
kurtarilmayi hak ettigine inanmiyordu. Oliim... Tam su an, ayaklarini ileri geri hafifce riizgarla
beraber boslukta sallarken, kendini terastan asagi birakip her seyi bitirebilirdi. Tiim acilarini,
kaygilarint ve korkularini geride birakabilirdi. Bunun yaninda ii¢ bes hayali ve hayatta hala
yaparken zevk aldig1 nadir seyleri de birakmasi gerekecekti, bu gercegin farkindaydi. Higbir
sey i¢in her seyi geride birakmak, ironikti ama buradaki acist bazen o kadar dayanilmaz bir
esige ulasiyordu ki higbir sey hissetmiyor olmay1 diliyordu. Bazen her sey o kadar fazla
geliyordu ki hi¢ dogmamis olmayi diliyordu. Boyle anlarda artik aglayamiyordu bile,
gozyaslarini i¢ine akitiyordu istemsizce. Her sey birikiyordu ve bir giin patlayacagini biliyordu.
Gene de 6liim ona uzak bir diislinceydi ¢iinkii en derinlerde biliyordu ki o 6lmek degil yasamak
istiyordu. Sadece boyle yasamak istemiyordu. Kendini degil, i¢indeki bu hisleri 6ldiirmek
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istiyordu. Denemeye devam etmeliydi, bu bilinmezligin onu nereye gotiirecegini ancak
yasayarak Ogrenebilirdi. Yavas¢a korkuluktan indi, ayag: terasin soguk tas zeminine temas
ettigi an i¢ini bir lirperti kapladi. Geceyi gene tek basina kendisi ve diisiinceleriyle gegirmisti,
artitk kagmanin ise yaramadiginin farkindaydi. Terastan sokaga son bir bakig atti. “Bir giin
daha...” diye mirildandiginda harfler kuslarin yeni yeni yeseren civiltilar1 arasinda kayboldu.
Terastan inmek i¢in adimlamaya basladiginda iizerine hafifce, sar1 bir 151k demeti diisiiyordu.
Glines yavasc¢a havay1 aydinlatmaya baglamisti.

Eliz SECILMIS 11/D
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KADERIN CILVESI

Universite okumak igin Istanbul’a yerlesecegim kesinlesince durmadan oturacak daire arar
olmustum. Kimi kumdan kaleler gibi yikilmaya pek miisait, kiminin kirasi ates pahasi, kiminin
ev sahibi &grenciye ev vermez; Istanbul’un apartmanlari misafirperver degildi dogrusu.
Sonunda tanidiklara ev sordurmaya bagladik.

Babamin samimi asker arkadaslarindan Necmi amca, gayrimenkul zenginidir kendisi, sag olsun
bana Besiktas’ta kalacak bir yer ayarlamayi teklif etti. Deniz manzarali da oldugunu 68renince
bavullarimi kaptim, solugu orada aldim. Bina eskice goziikmesine ragmen saglam oldugu
belliydi. Necmi amca ve kizinin da yardimiyla daireye yerlestim. Telefonla yapilan klasik aile
konugmalarindan sonra yol yorgunu koltuga ¢oktiim. Giizel, uzun bir sekerleme yapma hedefim
israrla ¢alan zille suya diistii. Kapinin ardindan da biraz hararetli fisildagsmalar duydum. Merakla
actim kapiy1.

Karsimda yas1 45’1 gecmez, kestane sagli, sik giyimli, yillara inat gilizelligini korumus bir
hanimefendi ile saclar1 aktorler gibi yapilmis, fizigi yerinde, olduk¢a karizmatik, rahat
goriiniimlii bir beyefendi duruyordu. Beni goriince ufak tartismalarina son verip nazikce iyi
aksamlar dilediler. Ben de tebessiimle karsilik verdim. Hanimefendi:

-Hos geldin evladim, a¢ oldugunu farz ederek biraz yemek getirdim sana. Daire 7’den Fiisun
ben.

-Ne zahmet ettiniz efendim, elinize saglik; ben Ozan, dedim. Yanindaki adam bana egildi:

-Ben olsam disaridan yemek soylerdim, zira en son Fiisun’un elinden yemek yiyeni saglam
gorememisler, diye kisa bir kahkaha att1. Fiisun Hanim:

“Adil Bey latife yapiyor aklinca, sen rahatina bak cocugum.” diyerek Adil Bey’i asansore dogru
cekistirdi. Ben konusma firsati bulamadan asansore binmislerdi. Gece bu ikiliyi diisliniip
uyudum. Daha giin dogmadan yine zilim ¢aldi. Sabahin aksiligiyle kapiy1 sert¢e actim ama
gordiiglim kisi beni afallatti. Adil Bey spor takimlarini iistiine ¢ekmis, beni siiziiyordu. “Ee,
hazir degil misin sen? Geng adam dedigin spor yapar. Hemen giyin, sabah kosusunu aksatmak
yok.” Biraz ¢evreyi inceleme arzusuyla kabul ettim.

Besiktas sahilinde pestilim ¢ikana kadar kostuk, yalniz Adil Bey’de yorgunluga dair en ufak
belirti yoktu. Merakima yenik diisiip “Adil Bey ayiptir sormasi, siz bu yasta nasil boyle bir
kondisyona sahipsiniz? Zira ben bile yoruldum.” Adil Bey giildii:

-Ozan oglum; ben emekli beden egitimi 6gretmeniyim, fizigimi elbette koruyacagim. Gergi
eskisi gibi degilim...

-Estagfurullah hocam, geng gosteriyorsunuz zaten!

-Tevazua liizum yok, Fiisun hocan bile ihtiyarladin diyor.

-Fiisun Hoca? Apartmandaki Fiisun Hanim mi1?

-Ya, kendisi benim eski is arkadagim olur. Edebiyat 6gretmeniydi. Eski esimdir ayrica.

-Ogretmen oldugu seziliyordu da eski esiniz oldugunu hi¢ kestirememistim dogrusu. Nasil
basariyorsunuz... Yani ayni yerde yasamay1?
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Eliyle yakinlardaki bir banki gosterdi, oturmaya davet etti. Kosedeki seyyardan bize birer simit
alip anlatmaya basladu:

-Sene kagti... Zanmimca 2004 civari. O ilerideki liseyi goriiyor musun? Iste yeni atanmigim
oraya. Fiisun Hanim da yeni 6gretmen. Goriir gormez bir muhabbet beslemistim zaten icten ige.
Capkinlik da var bendenizde. Ama Fiisun ¢ok disiplinli bir kadindu. Is dis1 hocalarla samimiyet
kurmaz, 6grencilere lakaytlik yaptirmaz, dyle herkese de yiiz veren biri degildi anlayacagin.
Lakin bir dostu vardi, biz ona Copcatan Saliha derdik; yerinde durmaz, neseli bir kimyaciydi.

Gidip ona danismaya karar verdim. Saliha dedim, boyleyken bdyle, ben ne yapayim? Saliha da
ne cin kadindi dogrusu! O is bende dedi, iki haftaya kalmadan Fiisun’la bir ¢ay icmeye sozlestik.
Sonra o caylar aileyle tanistirmadan nisanlanmaya, evlilige evirildi. Ogrenciler ve hocalar
tarafindan mutlulukla karsiland1 haber. Akillara kazinacak bir diigiiniimiiz olmustu.
Evliligimizin ilk seneleri ok mutlu gegiyordu. iki kedimizle dairemizde yasiyor, beraber okula
gidip doniiyorduk.

Bir teneffiis yanima geldi, surati sirke satiyordu. Endiselenip sordum. “Bak Adil, senden gizlim
saklim olmaz bilirsin. Ben... Ben nasil sdylesem bilmiyorum...”

“Flisunum, biricik karim! Soyle kestane saglim benim, ne ise ¢ozeriz evelallah.”

“Adil, Milli Egitim’den bildirge geldi. Diyorlar ki... Beni Ankara’ya sube miidiirii olarak
atamak istiyorlarmis. Cok saygin bir mevki, reddedilmez bir teklif... Ama seni burada birakip
da gidemem... Buray1 da c¢ok seviyorsun, tayinini isteyemem. Kisa siirede cevap vermem
bekleniyor. Arafta kaldim Adil.”

Bu ihtimali aklimizin ucundan geg¢irmemistik. Flisun’un hedefleri, benim hayallerim vardi.
Diistinmek i¢in vakit istedim ondan. Giiniin sonunda oturup enine boyuna konustuk. Bir tarafin
fedakarligi gerekliydi, ben iistlendim. “Fiisun, goziin arkada kalmadan gidebilirsin. Benim sana
olan sevgim asla degismez. Sana da giivenim tam. Yapabilecegine inaniyorum bu gorevi.
Mesafeler iliskimizi etkiler diye korkma, asamayacagimiz bir sey degil.” Fiisun da minnettarca
ayrildi benden.

O Ankara’dayken hep haberlesiyorduk, tatillerde ziyaret ediyorduk ama yetmedi Ozancigim.
Bir sene zor dayanabildik. Yazin geldiginde bosanmak istedigini sdyledi, seni uzaktan
boyundurugum altinda yagatmak haddime degil, dedi. Diretmedim ben de. Dogru olan buydu
kanimca. Arkadas kalma soziiyle bosandik. Kisa telefonlardan ibaretti ‘arkadaslhigimiz’.
Zamanla onlar da kesildi.

-Adil Bey, nasil tekrar bulustunuz peki?

-Kaderin cilvesi Ozancigim, kaderin cilvesi...

Zeynep R. YIGIT 10/ B
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KENDIN OLMAK
“Calistirin.”
Bir siirii 6nliiklii insan ona bakiyordu. Viicudunu incelediginde kendisine bir siirii kablonun
baglandigini gordii.
“Sonunda projemizi hayata gegirebilecegiz.” Uzun bir kafa karisikliginin ardindan karsisindaki
insanlara “bilim insan1” dendigini ve kendisinin de bir “insan robot” prototipi oldugunu anladi.
“Yarin sabah ona uygun bir isyerinde masa basi is bulun. Madem onu insanlar arasina katacagiz,
baslayalim o halde.” Insanlar ona ne yapmasi gerektigini sdyliiyordu, onun beyni de bunlari
komut olarak algilayip istenileni yapiyordu. Gayet basitti. Yarin sabah ilk is giintiydii.

Sabah onu igyerine gotiirdiiler. Goriiniise bakilirsa herkesin arasinda ¢ok popiilerdi. Caligma
aralarinda daha ilk giinden arkadas edinmisti bile. Ilk Ferzan’la tamistilar. Ferzan ¢ok konuskan,
pozitif ve comert biriydi. Bilimle yakindan ilgiliydi. Biyolog olmak en biiyiik hayaliymis fakat
hayat sartlar1 yiiziinden bu haylinden vazge¢mis. Dizi ve filmler hakkinda oldukga bilgiye
sahipti. Ayn1 zamanda isyerindeki cogu organizasyonu o iistleniyordu. insanlar onu seviyordu.
“Konus, karamsar olma, insanlara hediyeler al, bilimle ugras, nesnel ol, dizi ve filmler hakkinda
bilgi sahibi ol, lider ol. Tamam.”

Ikinci giin yeni biriyle daha tanisti. Senay, gercekten giizel ve bakimli biriydi. Kiyafet ve
makyaj onun ilgi alanlariydi. Dedikodudan bir hayli hoslaniyordu, hatta tanistiktan hemen sonra
caligsanlardan birinin arkasindan atip tutmaya baslamisti bile. Her ne kadar bdyle olsa da insanlar
arasinda kendine bir yer bulmustu. Insanlar onu seviyordu.

“Bakimli ol, diizgiin giyin, giizel ol, ¢gevrendeki insanlar1 incele ve fikir sahibi ol. Tamam.”

Uciincii giin dort kisiyle birden tanist1. Farise, isinde gercekten basarili ve ¢ok caliskan bir
insand1. Herkes onu &rnek aliyordu. Insanlar onu seviyordu. Sermin, isyerinde pek fazla
konusmuyordu ancak ‘“sosyal medya” {izerinden konusuyordu. “Sosyal medya” iizerinden
paylasimlar yapiyor, insanlar onu takip ediyordu. Insanlar onu seviyordu. Atike, sanatla
ilgileniyordu ve birden fazla dil biliyordu. Isinde basariliydi. Her tiirlii insanlarin ilgisini
¢ekmeyi basariyordu. insanlar onu seviyordu. Levent, sadece birimimizde degil biitiin ¢calisanlar
arasinda popiilerdi. Etkinliklere siirekli katiliyor, insanlarla arasindaki iliskiyi 1yi tutuyordu.
Gayet diiriist ve eglenceli bir insand1. insanlar onu seviyordu.

“Calis, basarili ol, insanlarin ilgilendikleri konular hakkinda fikir sahibi ol, sanatla ilgilen, dil
bil, etkinliklere katil, sosyal ol, eglenceli ol. Tamam.”

Insans1 robotumuz olabildigince bilgi toplayip insan olmaya ¢alisiyordu. Her isyerinden odasina
dondiiglinde bu o6zelliklerin hepsine nasil ayn1 anda sahip olacagini diisiiniiyordu ve bu onu
fazlasiyla yoruyordu. Ama kararliydi, eger bu 6zelliklere sahip olursa giizel, yetenekli ve iyi bir
insan olabilecekti. Bunu istiyordu ¢iinkii yaratilma amaci buydu. Insan olmak.

Aradan birka¢ hafta gectikten sonra robotumuzun iiretkenligi azaldi, eskiden ¢ok verimli
olmasina ragmen su aralar yaptigi islerin kalitesi diistii. Halbuki nasil bir insan olmasi
gerektigini 6grenmisti. Neden her sey daha da kdtiiye gidiyordu ki? Yapacag is kolay. Daha
komik ol, sanatla ilgilen, sosyal ol, ¢aligkan ol, onu ol, sunu ol...
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Is yerinde siradan bir giin iken robotumuzun aniden kisa devre yaptign goriildii. Bir nevi
bayilmig sayilirdi. Onunla ilgilenmekle olan goérevlilerden birka¢ tanesi onun muayenesini
yaptilar. Islemcisinin verilerini incelerken ne kadar dolu oldugunu ve sisteminin
kaldiramadigini anladilar. O gorevlilerden biri dedi ki:
“Cok sacma. Robotun amaci insan olmakti, diger insanlar olmak degil. Diizgilin
ayarlayamamissiniz. Neyse, tekrar diizenleyelim de bunu tekrar yasamayalim.”

Duru TASOLUK 10/B

56



OREO

Hava yaklasik on bes dakika dnce ben minibiise bindigimde aydinlik olmasina ragmen su an
kapkaranlikti. Bir damla yagmur diisse karisan Istanbul trafigi saganak yagmur karsisinda
cekilemeyecek bir hale gelmisti. Yirmi dakika bekledigim minibiisten bugulanmis camlar
yiizlinden inmem gereken market yerine ii¢ sokak dnceki marketin oniinde duragimi kagirdim
sanarak panikle inmistim. Simdi ise saganak yagmur altinda elimde agir posetle eve dogru
yiiriiyordum. Her adimimla birikmis sular etrafa sicrayip ayakkabima giriyordu. Ilk birkac
dakika yagmurda yiirtimek eglenceli olsa da soguk, astim ve posetin agirligi hizla o hissi yok
etti. Eve tist yol yerine babami dinleyip alt yoldan gitmeye karar verdim ancak tam kapinin
oniine geldigimde ailemin benden markete gitmemi istedigini hatirladim. Eger diger yoldan
gitseydim en az ii¢ marketin 6niinden gececekken neden bu yoldan gectigimi kendime sorarak
kizip markete dogru ilerlemeye bagladim.

Markette isim bittikten sonra yolda yiiriirken kulakliklarimda ¢alan miizik sesinin arasindan bir
sey duydugumu sandim. Bir siire miizigi durdurup bekledikten sonra tam devam ettirecekken
yine bir ses geldi. Zayif bir miyavlama. Sesin geldigi yonii bulmaya calisarak dikkatle yagmur
damlalarinin arasindan sesi aradim. Bir miyavlama daha duyunca sesin bir arabanin altindan
geldigini fark ettim. Egilip altina baktim ve beyaz benekli siyah bir yavru kedi gérdiim. Onu
cagirdim ama gelmedi, ben de posetten bir ¢ikolata ¢ikarip ona gosterdim. Yemeyecegini ve
yememesi gerektigini biliyordum ama belki elimde yemek oldugunu diisiinilirse gelecegini
diistindiim. Hakliydim da ¢linkii yavru yavasca kafasini uzatti. Ona elimi koklatip kucagima
aldim. Arabanin karanlig: {istiine diismeyince kediyi tanidigimi fark ettim. Ayni kedi eskiden
bizim bahgemizde dolastyordu. Kucaga gelmeye hevesli ve ¢ok cana yakindi. Her gordiigimde
en az yarim saat bahcedeki banka oturur, kucagimda o kediyle oynardim. Bir giin bahgeden
kosarak ¢ikt1 ve bir daha bah¢ede gormedim. Tabii hi¢ bah¢eye dondii mii bilmiyorum sonugta
yurtta kaldigim i¢in bahgeyi eskisi kadar gormiiyordum. Bir sokak kedisi oldugu i¢in ad1 yoktu
ancak ben ona kendi icimde “Oreo” lakabini takmistim goriiniisii yiiziinden.

Yagmur damlalarindan korunmak i¢in basini koluma siirttiigiinii fark ettim ve korumak i¢in
Oreo’yu kapiisonlumun cebine koydum. Oreo hala titriyordu, onu daha sicak tutmak i¢in
istiimiin kollarini elime gecirip cebin Ustiinden onu 1sitmay1 denedim. Yere biraktigim posetin
hizla 1slandigin1 fark edip bir elimde poset diger elim cebimin iistiinde hizla eve dogru
yliriimeye basladim. Evin kapisina geldigimde ise annemin eve bir kedi getirmemden hi¢ hosnut
kalmayacagin fark ettim 6zellikle de alerjim varken. Sansima kapiy1 bize misafirlige gelmis
olan yengem act1 ve cebimdeki kediyle bana tuhaf bir bakis atip igeri girmem igin geri ¢ekildi.

Oreo’yu odama gotiirdiim, odamda misafirler gidene kadar orda kalan ablam ve onunla sohbet
eden annemle karsilastim. Anneme durumu agikladiktan sonra biraz azar isittim ancak kedinin
durumunda en azindan ertesi gline kadar bizimle kalmasina izin verdi. Kediyi 1sitip yikamak
icin bir legene 1lik su doldurup Oreo’yu igine yerlestirdim. Ustiindeki camur ve kir gidince
Oreo’yu kurulayip ocaga su koydum. Su 1sininca sicak su torbasina doldurup torbayr bir
havluyla sarip Oreo’yu iistiine yerlestirdim. Benim odamda ablam vardi bu yiizden ben de
camlar1 kapatip balkona gectim. Anneannem musir patlatmistt ben de misir yiyip dizi izlemeye
karar verdim ve “The Good Place” agtim. Oreo’yu su torbasiyla beraber kucagima koydum ve
dizimi izlerken bir yandan da sirtin1 oksamaya bagladim. Bir yandan da Oreo ona dolaptaki
uygun birka¢ malzemeden hazirladigim mamay1 yiyordu. Ikinci boliimiimii izlerken Oreo’nun
uyudugunu fark ettim ve yaklasik bir saat orda hareketsiz bir sekilde oturdum. Sonunda Oreo’yu
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ona salonun kosesinde hazirladigim katlanmis bir yorgan ve orta incelikte bir battaniyeden
olusan yatagina yatirip kendim de uykuya daldim.

Ertesi giin Oreo’yu artik kullanilmayan bir battaniyeden ve kartondan yaptigim bir yatak, su ve
mama ile bahgeye biraktim. Artik her bahg¢eye indigimde Oreo beni karsilayip kendini
sevdiriyor ve elimden geldigince artan harcliklarimla onun mamasini tazeliyorum.

Emine Basgak HARMANCI 10C
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KOPRULER

Matbaaya yazdiklarimi gotiirmek i¢in yiirliyorum. Sert bir riizgar var bugiin. Bir binanin
camlarmi kirabilirmisgesine iddial1 bir sekilde esiyor. Gene de hava gilinesli. Mart aymin genel
hali. Giydigim ceket ve parmaksiz eldivenlerim beni bu havadan korumak i¢in yeterli. Ayrica
bu hava sayesinde Istanbul’a bir huzur ¢dkmiis. Yiiriirken yolun kenarinda nergis ¢igekleri
goriiyorum. Sari-beyaz nergis ¢igeklerinin kokusu cigerlerime niifuz ediyor. Bu ferahlatici
kokuyla ne kadar biiyiileyici gelse de yoluma devam etmek iizere ayriliyorum nergislerden.

Yoluma devam ederken deniz tizerindeki bir kopriiden gegmem gerekiyor. Bu eski ama saglam
kopriinlin bana bahsettigi manzara fevkalade. Deniz hem dalga dalga hem de piril piril. Beni
zihnimin bir kosesinde kalmis anilara yolculuga c¢ikartyor bu manzara. Yolculuga
kiicikligiimden bagliyorum. Muhtemelen ilkokula gittigim zamanlardayim. Hasta oldugum
icin o giin okula gitmemistim. Bir doktora goriinmem lazimdi. Buz gibi bir aralik ayindaydik.
Hava rilizgarliydi ama giinesliydi de. Gene de giines bu dondurucu havanin sogugunu
golgeleyemiyordu. Babam iizerime kalin bir mont gecirdi, boynuma da annemin bordo renkli
atkisini doladi. Giydigi ince siyah montuyla aldig1 gibi beni kucagina, tuttuk o buz gibi havada
saglik ocaginin yolunu. Halsizdim ve siirekli Okstiriyordum. Hayal meyal hatirladigim
seylerden biri de deniz iizerindeki bir kdpriiden gegmemizdi. Deniz dalga dalga ve piril pirildi.
Gordiigiim bu manzara ¢ektigim aciy1 koprii boyunca dindirmisti. Bu hatiranin ardindan bagka
bir an1 canlaniyor zihnimde. Agustos aymin sonlarindaydik. O sene liseye gececektim.
Gidecegim liseye kayit olmak iizere annemle yola ¢iktik. Lisem, yasadigim yerden 30 dakika
civari uzakliktaydi. Otobiise binip gittik. Kayit olduktan sonra doniis yolunu tuttuk. Dénerken
gene deniz lizerindeki bir kopriiden gegiyorduk. Yazin son zamanlart oldugundan riizgar da
esmeye baglamisti. Riizgar oniimiizden bize dogru eserken annemle biz sarki sdyliiyorduk.
Yiiziimde kocaman bir giilimsemeyle etrafa bakinirken gérdiigiim deniz dalga dalga ve piril
pirildi. Gordiigiim bu manzara neseme nese katmisti. Yolculuguma iiniversite zamanlarimdan
devam ettim. Onceki senelerde tanistigim ve kaynastigim bir arkadas grubum vardi. Hep birlikte
bir konsere gitmeye karar verdik. Giiz ayindaydik. Ustiime lacivert bir pantolon ve beyaz bir
iist gecirdim. Siyah ceketimi de alip belirledigimiz bulugma alanina gittim. Herkes gelince
konser alanma dogru gittik. Alan ¢ok kalabalikti. Igne atsak yere diismezdi. Erkenden
gelmemize ragmen bu kadar kalabalik olmasi hepimizi sasirtti. Aksama dogru konser basladi.
Sarkilara eslik ettik, dans ettik, bir siirii fotograf ve video ¢ektik. Konser bittikten sonra disarda
biraz daha takilmakta karar kildik. Yiiriirken deniz tizerindeki bir kopriiden devam ettik. Aymn
15181 denizi parlatirken esen riizgar da denizi dalgalandirmisti. Hepimiz manzaradan
biiyiilenince burada bir fotograf cekmekten kendimizi alikoyamadik. Ertesi giinlerde ¢ektigimiz
o fotografi ¢ogalttik. Obiir arkadaslarim sakladi m1 bilmem ama hala benim ciizdanimin iginde
durur o fotograf.

Ben bunlar diigiiniirken kdpriiniin sonuna gelmisim bile. Anilarin zihnimden gegip gittigi gibi
ben de gecip gitmisim kopriiden. Tek basima gectigim bu koprii ve az dnce animsadigim
anilarim ne kadar biyiidiiglimii gozlerimin 6niine serdi. Goziime toz kactigindan miitevellit
hafiften goziim yasardi. Yiizimde hafif bir tebessiim belirdi. Matbaaya dogru yol aldim. Kim
bilir, belki daha nice kopriilerden gegerim.

CEREN ERDOGAN 10/ C
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KOR ASK
Jiillide ¢ocuklugundan beri mahallelerinin yaramaz ¢ocugu Semih’ten hoslanirdu.

Semih mahalleye yaka silktirmis, kirmadigi cam kalmamis, kavga etmedigi glin gegmemisti.
Ikiz kardesi Melih ise onun tam zitt1, melek gibi bir ¢ocuktu. Ailesi onlar icin birisi Allah’in
liitfu birisi Allah’in cezasi, derlerdi. Tek yumurta ikizi olan kardesler yalnizca Semih’in yirtik
gomleklerinden, patlak dudaklarindan ayirt edilirdi. Fakat Jiilide’ye sorsaniz Semih siitten
cikmis ak kasik idi, her seyiyle miikemmel, her 6zelligiyle asik olunasiydi.

Yillar sonra bir gen¢ kiz olan Jiilide serpilmis agik kahve saglarini bir kurdeleyle baglamis
masmavi gozleriyle etrafa bakiyordu. Kararliydi. Bugiin Semih’e bir adim atacakti. Pazar
giinleri sabah dokuzda Senay Pastanesi’nden dort pogaca alirdu.

Jiilide sabah dokuzda pastanenin dniinde beklemeye basladi. Uzaktan Semih’i gérdiiglinde kalbi
pir pir atmaya basladi. Kapinin 6niinde onu durdurup heyecanla konustu:

- Ay! Merhaba, nasilsin? Bence iyisindir. Diyorum ki acaba yarin 6glen 3’te bu pastanede birer
muhallebi mi yesek?

Karsisinda ezisip bliziisen oglani goérdiik¢e Jiilide daha da heyecanlaniyor, reddedeceginden
korkuyordu. En son aralarinda sessiz bir bakisma yasandi ve Semih sessizce basini salladi.

Geceyi uyumadan gegiren Jilide bulusmaya 6zenle hazirlandi. Saat {igte pastanede bulustular.
Zamanin nasil gectigini anlamadilar. Muhallebilerini yerlerken oglan bir anda dedi ki:

-Yahu bu bizim mahallecek ¢ektigimiz nedir kardesimden? Gergekten gelecekteki esine Allah
sabir versin.

Jiilide hak verircesine basini sallad: fakat anlam veremiyordu, Melih dyle birisi degildi ki neden
oyle seyler soyliiyordu? Saydig: huylar gercekten katlanilir cinsten degildi. Melih gergekten
korkung birisi sanirim diye diisiindii. Hayat1 zindan ederdi bu insanlar zindan!

Muhallebiler bittiginde ayrilma vakti de gelmisti. Jilide gercekten cok keyif almisti. Hos
sohbetleri i¢in tesekkiir etmek amaciyla agzini agtiginda Semihlerin evinden annelerinin sesi
yiikseldi:

-Melih, oglum pastaneden ¢ikmadan bir kutu tath al aksama misafir var!

Jiilide anlam veremedi. Nasil yani? Saatlerce konustugu, eglendigi kisi Semih degil de Melih
miydi? Daha fenas1 katlanilmaz dedigi kisi de Semih idi. Semih’in nasil biri oldugunu ilk defa
o an fark etti Jilide. Aski gbziinii nasil da kor etmisti yle. Melih’e veda edip eve gittiginde
aglaya aglaya bir hal oldu. Aksamleyin kap1 caldi. Gelenin Semih oldugunu goren Jiilide ilk
defa gozlerinde kaybolmadi oglanin, ilk defa patlamis dudaginin acisini hissetmedi. Semih
ondan bir kase yogurt istemisti. Kaseyi verirken elleri Semih’in ellerine degdiginde kalbinin
hiz1 degismedi. Yasadiklar1 onu dumura ugratmisti adeta. Sessizce kabullendi Jiilide olanlart.
Korkutmustu olanlar onu. Yillar yillar gecti Jiilide ¢ok sevdi fakat asla birisiyle yuva kurmadi,
korkusu 6mrii boyunca yakasin1 birakmadi. Yasadig1 olaylar her aklina geldiginde endiseyle
diistindii:

Ya yiiregim gozlerimi kaparsa da kor aska kapilip kendime yazik edersem?

Duru Naz AYDIN 10C
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ANTIKA SAAT

Gilinesin son 1giklart semada kaybolurken dalgalar kiyiya vuruyor. Aksama dogru
Istanbul’un bitmez tilkenmez trafiginde insanlar bikkin bir sekilde eve gitmeye ¢alistyor, arada
sirada bir araba korna ¢aliyor ve sehrin giiriiltiisiine yeni bir ses ekleniyor. Kirden tiiylerinin
rengi belli olmayan bir kedi, kapanmak iizere olan kasabin 6niinde birka¢ parga ciger dilenir
gibi camin ardindaki etlere bakiyor, karsi kaldirnmda bir kdpek bir kediyi kovaliyor.
Kaldirimlardan tiirlii tiirlii insanlar gegiyor. Kimisi birbiriyle sakalasiyor, kimisi aglayan
cocugunu susturmaya calisiyor kimisi de telefonla konusuyor. Deniz kenarindaki banklarin
birine yakin bir yerde ii¢ gen¢ enstriiman ¢alarak sarki sOyliiyor. Para kazanma umuduyla
onlerine koyduklar gitar kilifinda ise yalnizca birkag tane eskimis bozuk para duruyor. Biz de
onca insanin arasinda saat¢iye yetismeye calisiyor, aceleyle ylriiyoruz kaldirimlarda. Hem
esimin saatini yaptirmak hem de bir tanidik hatirina biriyle konusmak i¢in. Yavas yavas
diikkanlarin kepenkleri inmeye bashiyor. Soyle bir bakinca yirmi yil 6ncesiyle ayni duran
diikkanlarla dolu bu sokak, goriiniisiinde pek bir degisiklige ugramamis gibi goriinse de
fazlasiyla degismis. Degisen sey insanlar. Uzun yillar ugramayinca daha da iyi anlasiliyor.
Kiiciictik de olsa diikkaninin her bir kdsesiyle 6zenle ilgilenen, birbirleriyle giiler yiizle sohbet
eden, birbirlerinin malinda go6zii olmayan ve hicbir zaman geri gelemeyecek olan o adamlar,
benim de bu taraflara her ugradigimda ziyaret ettigim hatirli dostlarim gitmis; ti¢ bes kurus fazla
almak i¢in birbirine diisman kesilen, diikkkanlarin temizligi i¢in bile dogru diizglin ugrasmayan
ve kendileriyle bir ¢ift kelam edilmeyen adamlar gelmis. Tad1 kagmis her seyin. Ne birine
selam veren bir insan evladi var ne de sohbet eden birileri. Sanki zaman gegtikge ilerlememiz
gereken yerde daha da geriye gidiyoruz. insanlarin hali daha da beter oluyor. Kafamda bunun
gibi diisiinceler donerken esimle kol kola, yillara kars1 koymus ve hi¢ degismeyen o saatgiye
giriyoruz.

Tik! Tik! Tik! Kimdi yahu bu saatte buraya gelen. Tam anahtarlar1 alip diikkéni
kapatacagim biri ¢ikip geliyor. Halbuki yarin da izin gliniimdii, Necdet Abi’den yalvar yakar
bir izin alabilmistim. Simdi bu miisteriye bakmazsam da bir daha zor izin alirdim. Necdet Abi
sehir disindaydi ve diikkani bir giinliigiine de olsa kapatmama hayatta izin vermezdi.
Kapattiim1 6grenirse, annemin basinin etini yiyip de sonunda ikna edebildigim emlakgi
goriismesini halledemezdim. Yine bir giinliik izin i¢in haftalarca bekle dur. El mecbur gelen
kisilere baktim, ikisi de orta yaslar1 fazlaca ge¢mis bir kadin ve bir adam. ikisi de soguktan
korunmak i¢in paltolarina sikica sarilmig bir sekilde igeri girdiler, kapiyla tezgah arasindaki {i¢
adimlik mesafeyi tamamlayarak karsima geldiler. Kadin konusmaya basladi:

-Iyi aksamlar oglum. Annemden yadigér kalan benim igin ok degerli bir saat gegenlerde
durdu. Birkag saatciye gittik ancak saat ¢ok eski oldugundan yeni bir pil bulamayacaklarini
sOylediler. Necdet Bey, esimin ve benim ¢ok eski bir dostumuzdur. Senin de bu islerden
anladigin1 soyledi.

Bu sirada altin saris1 ve bir bileklik inceliginde, iistiinde kiiciik kiigiik yesil taslar olan
oldukca zarif bir saati bana dogru uzatti. Saati incelemeye basladim. Taslar1 dikkatle inceledim,
saati evirip ¢evirdim. Bu sirada adam ve esi sessizce beni izliyorlardi. Biiylik bir saskinlikla
kafami kaldirdim. Bu saat maddi olarak ¢ok degerliydi. Yillardir burada ¢alisiyordum ancak hig
bunun gibi bir saat gdrmemistim. Taglar1 sahte degildi ve ¢ok yiiksek ihtimal altin kaplamaydi.
Saat genel olarak ¢ok kaliteli malzemelerden yapilmisti. Arkami dontip gerekli aletleri ararken
konusmaya bagladim:
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-Necdet Abi sizin geleceginizden bahsetmemisti. Saat ¢ok kaliteli ve gercekten eski ancak
saati tekrar ¢alistirabilirim. Su an elimde tamir edilecek baska saat olmadigindan simdi kisa
stirede hallederim, ¢cok beklemeniz gerekmez.

Ikisi de tesekkiir etti. Ben saatle ugrasmaya baslamisken karsidaki boyasi solmus duvarmn
oniindeki sandalyelere oturabileceklerini soyledim. Ikisi de duvarin 6niindeki tahtadan yapilma,
garip bir sekilde rahat olan sandalyelere oturdular. Genel olarak pek konuskan biri degildim.
Ben saatle ugrasirken yliziinde ufak bir tebessiimle sohbeti baglatan yasli adam oldu:

-Artik elde olan eski seylerin degeri kalmadi oglum. En basitinden bu tiir antika
denebilecek saatleri tamir eden saatgilerin sayisi bir elin parmagmi ge¢mez. Genellikle
sergilenmekten Oteye gitmeyen bu esyalarin giinliik hayatta degeri kalmadig: gibi kimi eski
yapilarin da degerini bilen pek kalmadi. Artik bu tiir seyler insanlarin pek ilgisini ¢ekmiyor.
Modern ad1 altinda bir daha doniip bakilmayacak yapilar insa ediyorlar. Kimileri de ellerindeki
bu tiir yapilar ellerinden ¢ikariyor, bunun yerine yeni binalar yaptirtyor. Tiim o eski binalar
yavasg yavas yok oluyor ve unutuluyor.

Onaylayan bir mirilti ¢ikardiktan sonra yash adamin dediklerini diisiinmeye basladim.
Tam da benim durumumu anlatiyordu aslinda. Biiyiik biiyiik dedemden kalan eski bir sahaf
diikkdnimiz vardi fakat babama miras kaldigindan beri diikkanin kilidi bir kere bile agcilmamisti.
Babam bir yatirim olarak goriiyordu bu diikkdni. Babam vefat ettikten sonra ben de hig
agmadim, sadece diikkkanin varligini biliyordum. Sonrasinda babamin eski bir arkadasi olan
Necdet Abi’nin yaninda calismaya basladim. Aradan yillar gecti; ben biiylidiim, annem ise
yaslandi. Ikimiz 6ylece yasayip gidiyorduk. Son zamanlarda diikkan1 igindeki kitaplarla beraber
satmay1 diisiiniir olmustum. Bunu ilk anneme sdylemistim. Ne kadar dil doksem de kabul
etmemisti. Necdet Abi’ye de anlatmistim. O da annem gibi kars1 ¢ikmisti. En sonunda annem
israrlarim karsisinda goniilsiizce diikkani satmayr kabul etmisti. Fakat hayatimda ilk kez
gbrdiiglim bu adamin sézleri beni diisiindiirmeye basladi. Acaba geri doniilemeyecek bir yanlis
mi1 yapiyordum? Diikkanla ilgilensem, onu tekrar canlandirsam nasil olurdu? Hem burada
calisip hem de sahafciyr yiiriitebilir miydim? Bu da kendi kendime uydurdugum bahanelerden
biri miydi yoksa? Ciinkii konum olarak ¢ok yakinlard: birbirleriyle. Ben bunlar diisiiniirken
yash cift kendi aralarinda sohbet etti, ben de saati tekrar ¢alistirdim. Saati geri verip licreti
onlardan alirken hala diikkam diisiiniiyordum. ikisi de yiizlerinde kiigiik birer tebessiimle iyi
aksamlar dileyerek diikkandan ayrildilar ve beni kafamin i¢indeki mahkemeyle bas basa
biraktilar.

Yash ¢ift disarida yiiriirken aralarinda soyle bir konusma gegti:

-Sence oglan ikna olmus mudur? Kafasi c¢ok karigmis gibi goriiniiyordu senin
dediklerinden sonra.

Yasli adam karisina giiliimsedi ve sunlar1 soyledi:

-Necdet’in de dedigi gibi aceleyle hareket edecekti bence. Fakat o diikkani satmayacak,
nasil degerlendirir bilemem. Belki diikkdnin basina geger ve insanlarin gidecek bir sahafcisi
olur ha, ne dersin?

Zeynep BUTUN 10-C
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BIiR KIS GUNU

Soguk bir kis giiniiydii, bir bankta oturmus etrafi izliyordum. Herkes yeni y1l kutlamalar1 igin
hazirlik telaginda idi. Thtiyaclar alintyor, etraf siisleniyor, kiigiik pens ve prenseslerin yeni yil
hediyeleri hazirlantyordu. Bu tath telas1 izlemek keyif vericiydi; dakikalarca izledim,
izledim... Ta ki goziim orta boylu, ¢elimsiz, dalgin bir sekilde agir agir yiirliyen bir gence
takilincaya kadar.

Etrafinda olan bitenle pek ilgilenmiyor gibi duruyordu. Cocuk ilgimi ¢ekmisti bir kere, sessizce
ve hafif bir merakla cocugu izlemeye koyuldum. Bir yandan da diisiiniiyordum herkes yeni yil
kutlamalar1 i¢in hazirlanirken bu ¢ocuk neden bir basina yiiriir ki? Ustelik daha ¢ok bir seyler
diisiiniiyor, planliyor gibi duruyordu. En sonunda ¢ocuga seslenmeye, ona ne diislindiiglinii
sormaya karar verdim. Bir de baktim ki ben diisiincelere dalmisken ¢ocuk ¢oktan gbézden
kaybolmustu. Acikgasi liziilmedim degil, ne diisiindiigiinii 6grenmek isterdim ama belki belli
mi olur ¢ocukla yarin tekrar karsilagirim. Sonucta buralara yabanci gibi durmuyordu, bir ihtimal
buralarda oturuyordur.

Ertesi sabah erkenden tekrar o banka gittim. Hafif bir kar yagis1 vardi ve hava buz gibiydi. Ben
yine diisiincelere dalmisken sokagin basinda bir kdpek gordiim acikmisa benziyordu. Bir de
baktim arkasindan paytak paytak yliriiyen dort tane daha yavru kdpek geliyor. Bir umut yeniden
goriiriim diye diisiindiigiim ¢cocugu beklemenin sagma olduguna kanaat getirdim. Belki bir daha
gormeyecegim birini bos bos beklemektense su kopeklere bir faydam dokunsun degil mi?
Zaten insanlarin ¢ogu yanindan Oylece geciyor bari biz onlarin ihtiyaglarimi karsilayalim,
elimizden geldigince yardim edelim. Hem neden bu kadar iizerine diistiim ki zaten belki de
sadece yiirliylip eve giden bir gengti, ne bulmay1 umuyordum? Sanirim hala ¢evredeki olaylara
duyarli, fuzuli seylerdense gerekli seylere kafa yoran gencler artyordu gozlerim. Tam
ayaklanmistim ki bir de ne goreyim diin gordiigiim o geng elinde iki tane mama kab1, biiylikce
bir battaniye ve elinde biiyiik bir kutuyla ¢ikageldi. Yerime oturdum ve dylece uzaktan izledim.
Cocuk once kopekler i¢cin onlar1 soguktan bir nebze de olsa koruyabilecek bir yatak yapti.
Ardindan da elindeki mama kaplarindan birine cebinden ¢ikarttigi kopek mamasini diger
kabada bir miktar su koydu. Kopekler o kadar sevimliydiler ki doke saca yiyorlardi. Yemeyi
bitirdikten sonra geng¢ cocuk onlari hazirladigi yataga yerlestirdi. O kadar mutlu duruyorlardi ki
anlatamam.

Sorumun cevabint almistim. Demek gergekten hala etrafindaki olaylara kars1 duyarli olan ve
bununla da kalmayip sorunlara ¢éziim iireten bunu bir fiile doniistiiren genglerimiz var. Artik
sorumun da cevabmi aldigima gore goniil rahatlifiyla eve gidip yeni yil hazirliklaria
baglayabilirim. Yeni yilda yeni umutlarla goriismek iizere.

Cemre ALABAY 10/D

63



OLAGANUSTU BiR FARKINDALIK

Annem uzun yillar kabul etmemekte israrci olmus olsa da gayet siradan bir ¢ocuktum.
Ailemdeki herkes en iyi okullarda egitim gdrmiis, en az iki yabanci dil bilen, kiiciik yasta bir
miizik aleti calmaya baslamis, kisacasi “nitelikli insan” tanimina tam anlamiyla uyan kisilerdi.
Ben de doktor bir baba ve avukat bir annenin ¢ocugu olarak yetenekli oldugum alani bulmali
ve bu alanda en iyisi olmaliydim. Babamin c¢alisma odasinda yapilan aile toplantilarimiz ¢ok
ayr1 konulardan agilsa da genelde benzer sekilde biterdi: Annem, insanin yasadigi ¢evredeki
“ortalama” insanlardan ayrilmasinin tek yolunun ona bahsedilen yetenegi bulmasi olduguyla
ilgili her seferinde etkileyici olmay1 bagarabilen konusmasini yapardi. Ortalamaya olan nefreti
Oylesine fazlaydi ki benim i¢in bir amag¢ olan yetenek onun i¢in yalnizca nefret ettiginin bir
parcast olmasini Onleyen bir aracti. Babam ise yaptigin sey ne olursa olsun en iyi sekilde
yapmazsan anlamsiz oldugunu sdylerdi, her zaman en iyisi olmaliydin. Bu yiizdendir ki ilkokula
baslayana kadarki siirecte -tabii ki de ailemin zoruyla- bir cocugun deneyebilecegi her seyi
denedim. Piyano, keman, bale, resim kurslarina art1 olarak hafta sonu gittigim buz pateni ve ses
egitimi vardi. Ancak birakin yetenekli olmayi, dogru diizgiin ilerleme dahi kaydedemiyordum
herhangi birinde. Ne sanssizliktir ki ailemin bu milkemmel genlerinin olusturabilecegi
milyonlarca ihtimal i¢inde belki de en kdtiistinii almay1 basarmisim. Bu kadar fazla dalda egitim
alip hicbirinde yetenegi olmadigini fark edince sugu ancak genotipine atabiliyor insan. Adeta
yeni bir sey dene, basarisiz ol, pes et ve yeni baska bir sey dene algoritmasini olusturanlardan
baska bir kod dizilimine sahip olmayan bir robot olan alt1 yasindaki ben, bir giin anneme “’Belki
de benim yetenegim her seyde yeteneksiz olmay1 bagarabilmemdir.”” demis ve tiim kodlarimi1
silmistim. ik baskaldirimdi bu benim, adimlarimi ortalamanin yani tiim ailemin gectigi yoldan
disar1 atmaya ilk cesaret edisimdi. Basarili olmustum, gittigim tiim o kurslar, 6zel dersler bir
anda son bulmustu.

[lkokula baglamamla birlikte yapmam gereken tek sey siradan bir dgrenci olmakt1 ve bu konuda
gayet basarili oldugumu sdyleyebilirdim. Tipki diger herkes gibi kalemi yanlis tutar ve
Ogretmenin dakika basi uyarisina maruz kalirdim. Kursun kalemi agarken nerede durmam
gerektigini bilemez ve her seferinde ucunun ¢ok incelmesine ya da kirilmasina neden olurdum.
Klasik tahta kursun kalemimi sag elimin orta parmagmin sol tarafinda kalici bir sislik
olusturacagindan habersiz bir sekilde fazla siki tutardim. Hala tanistigim kisilerin sag elinin orta
parmaginin sol tarafina ya da sol elinin orta parmaginin sag tarafina -ortalamaya gore ¢ok az
sayida olsalar da solaklar da var sonugta- bakar ve i¢cinde hem giiveni hem rahatsiz ediciligi
barindiran garip bir duygu hissederim c¢iinkii bu sislik, bir zamanlar karsimdakinin de benim
gibi ortalama bir 6grenci oldugunu gosterir.

Ikinci sinifa gegmemle, herkesi bir degisim dalgasi sarmist1. Uglu kalemleri kiyiya vuran, geri
cekilirken de adadaki agaclardan yapilmis kursun kalemleri beraberinde gotiiren biiyiik
dalgalar. Dalga ne kadar kuvvetli olursa olsun kiyidaki her tas1 tasimaya giicli yetmezdi, benim
kursun kalemlerim de bunlardan birkagiydi. Tiim yasitlarima ragmen uglu kalem kullanmay1
reddettim ve dahasi her tiirliistinden nefret ettim. Kafamin {izerindeki hayali parametre
hayatimda ikinci kez ortalama dis1 bir araliktaydi. Sanirim nefretimin sebebi de buydu. Buna
ragmen uclu kalem kullanmay1 denedim. Okul ¢ikist kursun kalemlerimi aldigim kirtasiyeye
ugradim. Tanidik olan kursun kalem rafinin 6niinden hizli adimlarla gectim. Koridorun
sonundaki o giine kadar varligindan bihaber olduguma sasirmami saglayacak kadar biiyiik olan
uclu kalem rafina vardigimda durdum. Uzun bir siire kalemleri inceledim. Baslig1 “u¢lu kalem”
olarak atarsak neredeyse alfabenin son harfine kadar alt bagliklar kullanmamiz gerekirdi ¢ilinkii
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her biri birbirinden ¢ok farkliydi. Kimisi ucuz plastikten yapilmaydi, kimisi ise kaliteli oldugu
kursun kalem rafindan bakildiginda bile belli olacak sekilde demirden yapilmisti. En 6nemlisi
iclerindeki uglarin kalinligina gore ayriliyorlardi. Benimse kalemtiragi dondiirme sayim her
seferinde degisir, ucu agtiktan sonra atacagim ilk ¢izigin kalinlig1 bana siirpriz olurdu. Daha da
onemlisi, bazi u¢lu kalemlerin tutma kisimlar1 6zel olarak yumusak bir maddeyle kapliydi. Sag
elinizin orta parmaginin sol tarafi ya da sol elinizin orta parmaginin sag tarafi -solaklari
unutmayin- kalemi ne kadar sik1 tutarsaniz tutun sismeyecek miydi yani? Ne anlama geliyordu
bu? Ortalama degismis demek miydi? Sadece bir yil dnce ortalamanin sahip oldugu bu
ozellikler simdiki ortalamada olmayacakti. Kafamdaki hayali parametrenin ibresinin gosterdigi
deger degisip duruyordu ben bunlar1 diisiindiik¢e. Goziime carpan ilk “ortalama” fiyatli kalemi
kapip ¢ciktim. O aksam matematik 6devimi yaparken yeni aldigim bu kalemi kullanmay1
denedim. Yeteneksizligimden midir nedir, ucunu kirip durdum. Heniiz 6devin yarisina bile
gelemeden ucum bitmisti. Kirtasiyede diisiindiigiim onca soru ve aynmi anda ortalama olger
gorevi goren parametrem sekiz yasindaki kiiglik zihnim i¢in fazla karmasaya neden olmusg
olmali ki u¢ almay1 unutmustum. Almis olsaydim da kullanmaya devam etmezdim, orasi ayri.
Hissiyatini da sevmemistim zaten. Nefretimi agiklayabilmek i¢cin daha somut bahanelerim vardi
artik elimde.

Ertesi glin, matematik dersinde, herkesin uglu kalem kullandigi sinifi kim bilir kaginc1 kez
dikkatle inceledim. Parametremin ortalamanin diginda bir deger gosterdigi kesindi ancak ona
gore yerine, daha asagida ya da daha yukarda olusuna bir tiirlii karar verememisti. Diinden beri
yer degistiren ibre o giin orada, matematik dersinde aniden durmaya karar verdi. En iiste
yerlesti. Evet, ortalamanin {listlindeydim hatta en yukaridaydim, en iyi olan bendim. Bu diislince
daha once hi¢ duymadigim kadar yogun bir haz yaydi zihnime, sekiz yasindaki ben o ¢ok merak
ettigi sarhosluk hissinin buna ¢ok benzer olduguna resmen emindi.

Aradan bunca yi1l gegmesine ragmen {iniversite sinavini her diisiindiigiimde o an1 tekrar yasiyor
gibi hissederim. Her sey normal bir sekilde baslamisti; en iyisini yapabilecegimi bildigimden,
kendimden emin bir sekilde kitap¢ig1 agip sorulari ¢gdzmeye baglamistim. Biraz zaman gegtikten
sonra, kafami kaldirip salona gdz atmak gibi bir hata yaptim. Istisnasiz herkes elinde benimki
gibi bir klasik kursun kalem tutuyor, stresten olsa gerek bastirarak farkli kalinliklarda
isaretlemeler yapiyordu. Beynimden vurulmusa dondiim, omurgamdaki sinir hiicreleri
araciligiyla viicuduma yayilan her bir sinyali hissettigime yemin edebilirdim o an. Coktan
titremeye baslamis ellerime baktim, yillardir en iistte sarsilmaz hakimiyetini siirdiiren
parametremin ibresi ellerimle aym siddette titreyerek asagilara diistii. Bilincimi kaplayan pus
bulutlarin1 dagitmaya calisip gercekliginden emin olmak istercesine etrafima tekrar bakindim.
GoOzlim salon gozetmeninin elindeki tiikenmez kaleme takildi. Herkesinkinden farkl: tiirdeki
kalemini avucunda ¢evirip duruyordu. Onun benden daha iyi olmadigin1 bilmeme ragmen
blinyemi saran miithis bir kiskanglik duygusuyla parmaklarim arasindaki kalemi daha da siki
kavradim. Kelimenin tam anlamiyla “ortalama” oldugum bu smavin sonucu da ortalama
gelmisti. En 1yisi olmasa da matematik 6gretmenligini kazandim.

Mezun olup caligma hayatina atildiktan sonra, kursun kalemlerimin yerini dolma kalemler ald1.
Genelde makam sahibi insanlarin kullandigy, 6zellikle iistlerinde isimleri varsa kullananin daha
da 6nemli biri oldugunu gosteren dolma kalemler. Ogrencilerim ¢dzemedikleri sorular1 ¢ozmem
icin getirip uglu kalemlerini bana uzattiklarinda asla almaz, her zaman yanimda tagidigim dolma
kalemimi ¢ikarirdim cebimden. Miirekkebi silemedigimden, her daim dogru ¢6zmem gerekirdi
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yani isimde de en iyisi olmam gerekirdi. Bu ylizden ¢ok c¢alistim, en iyi matematik
ogretmeninden beklenilenden bile fazlasi, yasayan en iyi matematik¢i oldum.

Olasilik konusundaki projem sayesinde, aileme tesekkiirlerimi de igceren ortalama bir tesekkiir
konugmasi ile kariyerimde alabilecegim en iyi 6diilii aldigimda, annem bana iizerine ismimin
kazindig1 bir dolma kalem hediye ederek yetenekli oldugum alani buldugumu sdylemisti. Sahi,
neydi benim yetenegim? Kursun kalemlere olan icten bagliligim miydi uglu kalemlere olan
inat¢1 nefretim mi? Ortalamaya olan nefretim miydi, en iyi olma konusundaki yogun istegim
mi? Yetenegim “en” olmak isteyen babama doniismek miydi yoksa ortalamadan nefret eden
anneme mi? Sizdiran dolma kalemimden miirekkep bulasmis sag elimin orta parmaginin sol
tarafindaki sislige baktim, ortalamaya bagli kalan tek 6zelligimdi belki de. Ailemin miikemmel
genlerinin olusturabilecegi milyonlarca olasiliktan farkli birine sahip olsaydim solak olabilir,
ortalamadan tamamen ayr1 olabilirdim. Sugu son kez genotipime attim, o sisligin sol elimin orta
parmaginin sag tarafinda olmadigina lanet ettim.

ipek USTA 10-D
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SOKAK

Soluk soluga kalinca en yakin banka oturdu. Su kisacik mesafeye bile yetmiyordu artik
akcigerleri. Oysa gencken insaatlarda saatlerce ¢alisirdi. Simdi ise kiigiik bir aksam yiirtiyiigiini
bile kaldiramiyordu bedeni. Gegmis yillarini hatirladi bir anda. Yedi yasinda annesi 6lmdiis,
babas1 tekrardan evlenmisti ancak felegin yiizline giilmedigi gibi iivey annesi de giilmemisti.
Okutmamus, ¢aligtirip para kazandirmis sonra da tanimadigi bir kizla zorla evlendirmisti. Hayati
calismakla gecmisti. Artik calisamayacak hale gelince emekli olmustu. Ug kurus emekli
maasiyla kit kanaat gecinmeye calisirken bir de depremle evleri yikilinca g¢ocuklarinin
yardimiyla Izmir'deki oglunun yaninda yasamaya baslamisti. Simdiyse saglik sikintilari
cekiyordu. 70'lerine gelmisti ne de olsa. Oniinden gecen geng bir adamin yanina oturmasiyla
daldig1 diisiincelerden ¢ikti.

Geng adam girdigi on yedinci miilakatin da basarisiz gegmesinin bikkinligiyla oturdu banka.
Aylardir is artyordu. Ailesine de mahcup olmaya baslamisti. Bu siirecte bir ara umudu kesmis,
bir kafede garson olarak ise baslamisti ancak patronundan gordiigli muamele onu tekrar is
aramaya itmisti. Her defasinda reddedilmeye daha c¢ok alisiyordu ama reddedilme sayisinin
artmasi1 daha ¢ok bikkinlik yaratiyordu. Egitimi iyiydi, gengti ve tutkuluydu ama torpili yoktu.
Bu sektorii secerken is bulma zorlugu oldugunu biliyordu ama bu kadarin1 hayal etmemisti. O
sirada kendisi kadar bikkin bir kadin gordii.

Geng kadin bitkin adimlarla evine yiiriiyordu. Acil stajina basladigindan beri ¢ok yoruluyordu.
Akli bes karig havalardaydi su siralar. Hem TUS'a hazirlanmasi lazimdi hem stajinm
tamamlamasi. Universiteye basladig ilk yillarda her giin saglarm sekillendirir, 6zenle giyinir,
bakimini yapardi. Oysaki su an 6zensizce topuz yapilmis saclariyla, rahat olsun diye giydigi
esofmaniyla ve goz alti halkalariyla berbat goriindiigiiniin bilincindeydi. Kendine vakit
ayirmayali epey olmustu. En son hangi filmi izledigini bile hatirlamiyordu. Tek istedigi evine
varmakti.

Aniden gelen korna sesi ve far 1siklariyla refleks olarak elini bedenine siper etti ancak araba
carpmasina higbir etkisi olmadi. Dalginlikla yola bakmay1 ihmal etmisti. Carpmanin etkisi
hissettigi dayanilmaz aci, kisa siire sonra bilincinin kapanacagnin habercisiydi. Bilinci
kapanmadan 6nce gordiigii son sey etrafina toplanan insanlardi. Birka¢ dakika sonra ambulans
geldi. Daha yeni ayrildig: acile tekrardan gidiyordu. Belki de kaderi buydu.

Hatice Azra BUGDAY 10-E
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FARKLI HAYATLAR

Elindeki sigaray1 yere atip ayagiin ucuyla ezdi. O sirada arkadaglarindan biri kolunu onun
omzuna atmisti. “Bugiin ne yapalim?”’ diye bir soru att1 ortaya. Herkes birbirine bakti. Kimisi
bir cevap beklerken kimisi sadece bombos gozlerle etrafi seyrediyordu. Higbirinin kafasi
yerinde degildi. Biri birden kahkaha atmaya baslayinca digerleri de ona katildi. Ortada komik
bir durum yoktu. Bir siire giiliistiikten sonra sokaklarda dolasmaya basladilar. Sadece
yiiriiyorlardi. Gitmek istedikleri bir yer veya bir amaglar1 yoktu. Basibos sokak kopekleri gibi
yiiriiyorlardi sadece. Kag dakika yiiriidiiklerinin kendileri de farkinda degildi.

Hava hafiften kararmaya baslayinca bir kaldirima oturdular. Oturduklar1 kaldirimda gelirken
resit olmamalarina ragmen bir tekelden aldiklarini igmeye basladilar. Oradan gecip giden
insanlart umursamadan bagirarak konusuyor, rahatsiz edici derecede yiiksek sesli kahkahalarla
giiliislip egleniyorlardi. Onlar i¢i eglence buydu. O sirada yoldan gegenlerden bazilari onlari
kintyor, acityordu. Bunu fark eden arkadaslarindan biri kendilerine kinayici bakis atan bakan
cocugu sakin bir yere g¢ekip cebindeki cakiyr ¢ikardi. Digerleri de etrafin1 sarip ¢ocugun
gitmesine miisaade etmedi. Zorla cocugun tistiindeki tiim paray1 alip arkasindan dalga gegmeye
basladilar. Fakat bunu goriip g6z yummayan biri polisi aramisti.

Yaklasik on dakika sonra polislerin seslerinin duyulmasiyla hepsi kagmaya baslamisti. Kimisi
pacayi styirsa da kimisi kacamamisti. Kagamayanlarin i¢inde o da vardi. Korkuyla polislerden
oziir dilemeye basladi. Fakat polisler karakola gotiiriip ailesini aradi. Ailesinin bu durumlardan
haberleri yoktu. Duyunca o kadar utandilar ki kimsenin yiiziine bakamadan eve geldiler. Ondan
sonrasi ise faciaydi. O gece evin huzuru kalmamisti. Normalde annesi sinirlenirken babasi
sakinlestirirdi. Ancak babas1 da o kadar sinirliydi ki bu sefer sakinlestirmek yerine ortami daha
da ateslendirmisti. Ailesinin yiiziindeki hayal kirikligin1 gordiikten sonra kendini hi¢ olmadigi
kadar kotii hissetmisti. Hicbir sey sdyleyemedi. Ailesi ona boyle 6gretmemisti fakat arkadas
ortaminda kendini kaybetmisti. Kendinden utandi. O gece ¢ok diisiindii. Ailesine soyledigi
biitiin yalanlari, onca zahmetle kazandiklar1 paray: nasil kotii aligkanliklara harcayisini, ondan
beklentilerini ve karsiliginda onun yaptiklarini... Arkadaslari aklina girmisti aslinda. Kendisi
onceden herhangi bir kotii aligkanliktan ¢ok uzakti. Onlarin goziine girebilmek i¢in hig
yapmayacagi seyleri yapmaya baglamisti. Giin gectikce ise onlardan biri olmustu. Ailesinden
oziir dilemeye bile yiizii yoktu. Bir hafta boyunca ev huzursuzdu. Kimse kimseyle konugsmuyor
gibiydi. Boyle olmamaliydi. Ailesine ¢cok deger verirken bu durumda olmamalilardi. Kendine
ceki diizen vermek istedi. Birka¢ giin sonra ailesi okul kaydini baska bir okula aldi, o
arkadaslariyla goriismesini yasakladi ki yasaklamasa bile kendi goriismeyi kesecekti. Onu daha
rahat kontrol edecekleri kurallar koydular. Zoruna gitmisti ailesinin bdylesine kendine
giivenmemesi. Ama hakli olduklarini da biliyordu. Yeni okulunda yeni arkadas bulmak zaman
almigti. Ama bu sefer daha dogru insanlarla yakinlastigini diisiiniiyordu.

U¢ yil sonra...

Sahilde otururken giilen arkadaglarina bakti. Tek tek hepsinde g6z gezdirdi. Hepsinin gelecegi
¢ok parlaktr. Ulkenin ileri gelen iiniversitelerinin birini kazanmislardi ve muhtemelen is
hayatlarinda ¢ok zorluk yasamayacaklardi. Sadece bu degildi. Hayatta neler olup bittiginin
farkindalardi, bir amaglar1 vardi hepsinin. Kendini her anlamda yetistirmis, nezih insanlard.
Kaliteli olduklar1 her hareketlerinden belli oluyordu. iglerinden biri gegen girdigi iddiay:
kaybettigi icin hepsine yemek 1smarlayacakti. O ylizden kalkip yiirimeye bagsladilar. Muhabbet
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ede ede yiirtidiikleri yolun karsisinda eski arkadagslarin1 gérdii. Degisen herhangi bir sey yoktu.
Kaldirima ¢okmiis, kimisinin elinde sigara kimisinde igki siseleri vardi.

O an gercek anlamda anladi. Diinyada birbirinden farkli hayatlar mevcuttu. Herkes bir kere
hayata geliyordu fakat bazilar1 bunu degerlendirip dolu dolu yasarken bazilar1 bosa yasayip
oliiyordu. Hangisini yasayacagiysa insanin kendi elindeydi.

Oziin OZGUL 10-E
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ANNEMIN KEDIiSi

Merdivenler kirik, kirli, ¢izgili yesil taslardan yapilmisti. Aslinda evimizin kag¢ yillik
oldugunu bilmiyorum. Insan, yuvasinin hep var oldugunu diisiiniir galiba. Oysa bu
merdivenlerde oturup defalarca ibibik kusunun yuva yaptigina tanik olmustum. Bizim evi hig¢
diisiinmedigimi simdi fark ediyorum.

Subat ayinin ortalarindaydik. Kar olanca hiziyla yagiyordu. Géziimii dikmis, her bir tanesinin
yere inigini izliyordum. Kd&yiin inekleri ve koyunlarinin su igmek igin gectigi yolda vicik
vicik olmus camura diistiikleri anda yok oluyorlardi. Canlilar da m1 bdyle yok oluyordu
acaba?

Annem merdivenlerin bes alti metre asagisindaki ceviz agacinin altinda koyunlar1 sagard.
Bense merdivende kirik, yesil ¢izgili tagin {istiinde onu izlerdim. Sanirim o anda annem ¢ok
mutluydu. Mutluluk. Annem igin aslinda koylin kadinlart igin ¢ocuklari, onlarin sagliklt
olmasi, kocalarinin azametli varligi... Bunlarin yaninda annem icin elbette koyunlari
annemin tandir evdeki dostu beyaz patili kedimiz...

Soguk bir giinde ii¢ bes ise yarar esyay1 bir kamyonun arkasina atmistik, annem en énemli
esyalart almak i¢in siirekli kosturuyordu. Ben yine o tasin iistiinde karin yagisini ve
camurdaki bot izlerine bakiyordum. Koyunlart traktdr romorkuna bindirmislerdi. Sanirim
iirken sadece onlar degildi.

Koylin derme g¢atma yollarindan gecerken annemin ¢iglhigiyla uyandim...Evet, kedisini
almamugti. Nasil olur da kimsenin aklina gelmemisti, hele de annemin... O giin sadece
annemi suglamistim. Ne de olsa kedi annemindi, tandir evinde sohbetlerine bile tanik
olmustum. Bize anlatmadiklarini nasil da paylasmist1i? Evet, kediyi ardimizda birakmistik.
Ben de liziilmiistiim ama kimse annem gibi aglamamisti. Kedi benim {istiine oturdugum tasin
iistiinde yatar, annemin siit getirecegi an1 beklerdi. ..

O ii¢ ayda annemin mutluluk denkleminin parcalandigini anladim. Suskunlugu bir giin geger
diye bekledik. Biz sadece bekledik. Annem, babamla bir daha hi¢ konusmadi.

Ben karik, yesil ¢izgili tasin iistiine oturdugumda ibibik kusu yuvasini yapiyordu. Gegen sene
gibi, bir 6nceki sene gibi. Peki, bizde de dyle olacak miydi?

Babam, annemin odasina bir mendil i¢inde beyaz tiiyler koydu. Odadan ¢ikarken

giilimsedigini animsiyorum... Tasin kiigiik yariklarinda ceviz agaci fide vermisti.

Oykii Naz YILDIRIM 9-E
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AY ISIGINDA KUTADGU'NUN ZAFERIi: AY TOLDI'NIN HiKAYESI

Gokylizii, yildizlarla dolu bir sihir perdesi gibiydi o gece. Ay, giimiis 15181yla yeryiiziine nazik
bir dokunus yaparken, Kutadgu sehrinin surlar1 yildizlar altinda sessizce uyuyordu. Kutadgu
Bilig'de anlatilan efsanevi kahraman Ay Toldi'nin hikayesi, bu sessiz gecede yeniden
canlanacakti.

Uzun zaman 6nce, Kutadgu topraklarinda hiikiim siiren bir kral vardi. Kralin ad1 Bilge Kagan'd1
ve adaletiyle Unliiydii. Ancak, Kutadgu'nun huzurunu tehdit eden karanlik gii¢lerin ortaya
cikmasiyla, Bilge Kagan'in {ilkesi biiylik bir tehlikeyle kars1 karsiya kaldi. Bir gece, Bilge
Kagan'in sarayinda bir el¢i belirdi. El¢i, krala karanlik bir biiyiiciiniin Kutadgu'yu ele ge¢irmek
icin pusuda oldugunu bildirdi. Bu biiyiicti, adin1 halkin korku dolu fisiltilar1 arasinda duyduklari
"Kara Azap" olarak adlandiriliyordu. Kara Azap'in amaci, Kutadgu'nun giiciinii ele gegirerek
karanligin hakimiyetini saglamakti. Bilge Kagan, halkini1 ve topraklarini korumak i¢in derhal
harekete gecmeye karar verdi. Ancak, Kara Azap'in biiyii giicli, onu dogrudan kars1 koymasi
icin ¢ok giicliiydii. Bu yiizden, Bilge Kagan, Kutadgu'nun efsanevi koruyucusuyla tanigmak
iizere yola ¢ikti. Ay Toldi, Kutadgu'nun en eski ve en gii¢clii kahramaniydi. Legend’e gore, o bir
zamanlar bir insan olarak yasamis, ancak Tanrilar tarafindan segilerek ayin 1s1ginda bir yari
tanriya doniistiiriilmiisti. Ay Toldi'nin giicii, aymn giimiis 151gmin biiylisiiyle besleniyordu ve
karanliga kars1 savagmak i¢in essiz bir yetenege sahipti.

Bilge Kagan, Ay Toldi'nin yasadigina inanan eski bir kesisten efsanevi kahramanin bulundugu
yeri 0grendi. Kutadgu'nun en yliksek daglarinin zirvesinde, ay 1s18inin altinda bir tapinak vardi
ve bu tapmmak Ay Toldi'nin saklandigi yerdi. Bilge Kagan, yalnizca cesur bir yliregin
ulasabilecegi bu daglara tirmandi. Kar ve buzla kapli yollar1 asarak, tapinaga ulastiginda,
karsisinda gorkemli bir manzara vardi. Tapinak, ay 15181n1n altinda parildayan beyaz taslardan
yapilmist1 ve etrafin1 gizemli bir aura sarmist1. Tapinagin kapisini agan Bilge Kagan, iceri adim
attiginda bir kutsal sessizlikle karsilasti. Tapinak, ay 151g1min i¢inde parlayan altin bir yazi ile
stislenmisti. Yazi, Kutadgu'nun antik dilinde yazilmist1 ve Bilge Kagan onu anlamakta giicliik
cekiyordu. Ancak, icindeki bilge ruh, ona metnin anlamini bildigini sdyledi. Metin, Ay
Toldi'nin efsanesini anlatiyordu ve onun Kutadgu'nun son umudu oldugunu belirtiyordu. Bilge
Kagan, metni dikkatlice okurken, tapinaktaki bir 151k huzmesi ansizin aydinlandi ve Ay
Toldi'min hayaleti belirdi. Ay Toldi'nin varligi, tapinagi aydinlatan giimiis bir 151kla doluydu.
Bilge Kagan, efsanevi kahramanin gorkemli varlig1 karsisinda egilerek saygiyla selamladi. Ay
Toldi'nin gozleri, bilgelik ve gii¢ dolu bir pariltiyla parliyordu.

"Ey Bilge Kagan!" dedi Ay Toldi'nin sesi, riizgarin hafif esintisiyle birlikte gelerek,
"Kutadgu'nun kaderi senin ellerindedir. Kara Azap'in giicli biiylidiikce, senin de giiciin
artacaktir. Ancak, karanlikla savagsmak kolay olmayacak. Cesaretin ve inancin sinanacak fakat
ben, senin yaninda olacagim." Bilge Kagan, Ay Toldi'min sézlerini i¢ine sindirdi. Onun
rehberligi ve giiciiyle, Kutadgu'nun karanlik giiclere kars1 savasinda ilerleyecekti. Ay Toldz,
Bilge Kagan'a 6zel bir egitim verecek ve ona Kara Azap'in karsisinda durmak i¢in gereken bilgi
ve giicli kazandiracakti. Bilge Kagan, Ay Toldi'nin rehberliginde uzun bir siire boyunca egitim
aldi. Ay Toldi, ona antik biiyiilerin ve aym giiciiniin gizemlerini 6gretti. Birlikte, Kutadgu'nun
karanlik giiglerle savasacaklardi. Bilge Kagan ve Ay Toldi, Kutadgu'nun karanlik giiglerle
savagsmak icin bir strateji gelistirdiler. Kara Azap'm giiciinii kirmak i¢in, Ay Toldi'nin ay
1s1g1indaki biiyiisiinden yararlanacaklardi. Ancak, bu planin basarili olabilmesi i¢cin Kutadgu'nun
halkinin da bu miicadeleye katilmasi gerekiyordu. Bilge Kagan, Ay Toldi'nin rehberliginde
halkina donerek, Kutadgu'nun karanlik gii¢lerle dolu gelecegine kars1 birlesmelerini ve aydinlik
icin savagmalarini istedi. Halk, kralin ¢cagrisina cevap verdi ve birlikte Kutadgu'nun gelecegini
korumak i¢in kenetlendiler. Kara Azap'in karanlik ordusu, Kutadgunun smirlarina dogru
ilerlemeye basladiginda, Bilge Kagan ve halki hazirlandi. Ay Toldi'min giicii onlara ilham
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veriyor ve cesaret veriyordu. Savasin esiginde, Bilge Kagan, Kutadgu'nun efsanevi kahramani
ile surlarin iizerine ¢ikt1 ve diisman ordusuna karsi durdu. Kara Azap'in ordusu, karanlik bir
bulut gibi Kutadgu'nun surlarina dogru ilerliyordu ancak, Bilge Kagan ve Ay Toldi'nin
liderligindeki Kutadgu ordusu karsi koymak icin hazirdi. Savas, iki giic arasinda siddetli bir
catigmaya doniistii. Bilge Kagan, Ay Toldi'nin 6grettikleriyle donanmisti. Ay 1s1gmin giiciinii
hissediyor ve onunla diismanlarina karsi savasiyordu. Kutadgu ordusu, Ay Toldi'nin
rehberliginde ilerliyor ve Kara Azap'in ordusunu geri pliskiirtiiyordu. Ancak, savasin ortasinda,
Kara Azap'in biiyli giicii bir kez daha ortaya ¢ikti. Kara Azap, karanlik biiytilerini kullanarak
Kutadgu ordusunu dagitmaya ve Bilge Kagan"1 etkisiz hale getirmeye calisti. Ancak, Bilge
Kagan, Ay Toldi'nin giiciiyle korunuyordu ve karanligin giicline kars1 direniyordu. Savasin son
diizliigline gelindiginde, Bilge Kagan ve Ay Toldi'min liderligindeki Kutadgu ordusu, Kara
Azap'in karanlik giliglerini yenmeye basladi. Kutadgu'nun halki, birlik ve kararlilikla
diismanlarii geri piskiirttii ve zaferin esigine geldi. Kara Azap, son bir ¢irpinisla biiytlik bir
karanlik enerji patlamasi yaratti. Ancak, Bilge Kagan ve Ay Toldu, birlikte ¢calisarak bu karanlik
giicli bertaraf etmeyi basardilar. Kutadgu'nun gokyiizii, aydinligin zaferiyle parladi ve karanlik
bulutlar dagildi. Kutadgu'nun surlar tizerinde, halk seving ¢igliklariyla doluydu. Bilge Kagan
ve Ay Toldi, birlikte halklarini karanliktan kurtarmis ve aydinligin zaferini kazanmislardi.
Kutadgu'nun gelecegi, bir kez daha aydinlik bir umutla doluydu.

Savagin ardindan, Bilge Kagan ve Ay Toldi, Kutadgu'nun halkina birlik ve barig mesaji verdi.
Birlikte, Kutadgu'nun yeniden insasi icin c¢alisacak ve halklarimi aydinlik yarinlara
tastyacaklardi. Ay Toldi'nin rehberliginde, Kutadgu'nun topraklari bir kez daha refaha
kavusacakti. Ve boylece, Kutadgu'nun efsanevi kahramani Ay Toldi'nin giicii ve Bilge Kagan'in
liderligi altinda, Kutadgu'nun halki bir kez daha aydinlik bir gelecege dogru ilerlemeye
baslamak i¢in bir strateji gelistirdiler ve bundan sonra da hep ayni kararlilikla karsilarin da
olacaklara hep direneceklerdi.

Evin KAHRAMAN 9-B
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DUSMAN YAKINDA
BOLUM 1

Uyantyorum, terliyorum ama kesinlikle sicaklamiyorum. Titriyorum ama kesinlikle
tistimiityorum. Gozlerim kapali ama gorebiliyorum, hissedebiliyordum. Vuruyor, vuruyor ve
daha fazla vuruyor. Kim vuruyor bilemiyorum, neden vuruyor bilemiyorum...

Sokaktayim, bankin tahtalariin sirtimda ¢ikardigi yaralar, ince kiyafetlerimin soguktan
koruyamadig1 viicuduma yiik olmak i¢in vardi. Bedenim sanki sarhosken aklimin odaklandigi sey
ne soguk ne de sirtimdaki kesik derecesindeki yaralardi. Az once kalktigim bankin ayak dibine
dalmis bakarken yillar gegmis gibiydi. Ka¢ defa gozlerimi sildim, kag¢ defa kendimi tokatladim kag
dakika kendimi uyandirmaya calistim hatirlamiyorum fakat degisen higbir sey olmadi. Hala orada
duruyor, riizgarin etkisiyle sallanmaya devam ediyordu. I¢i bosaltilmis igneler bana iskenceyi
animsatiyordu.

O giin biiyiik ihtimal bankta dort bes saat oturdum. Diisiindiim, o kadar ¢ok diistindiim ki en
sacma teorilerin Ustlinde bile uzun bir siire durdum. Uyanmadigim veya aslinda bunu uzun siiredir
kullandigim gibi seyler geldi aklima ama ancak birisi beni inandirtyor ve iirpertebiliyordu. Iste bu
yiizden sorgulamak i¢in beklemeye karar verdim. Hala uyusturucunun etkisinde olabilirdim ve
bunu kendim olarak diisiinmezsem sonu kotii olabilirdi. Beklerken unutmak istemiyordum. Bu
yiizden siirekli tekrarlamaya basladim,” Komplo, iskence, diisman, komplo, iskence, diisman,
diisman, diisman ...”

Kendimden emindim artik, uyusturucu beynime hakim degildi, ayrica yine eminim ki bunu
kendime ben yapmadim fakat kimin yaptigin1 bulmak kolay degil, kanitlamak kolay degil ama ben
su an tam burada, her seyin bagladig1 yerde yemin ediyorum. Yerdeki igneleri topladim, elimdeydi
hepsi yumrugumu havaya kaldirdim ve tekrar diismanim bulmak i¢in yemin ediyorken tas
kesildim, tas kesildim ama mutluluktan tas kesildim. Daha az 6nce bulmak i¢in yemin ettigim
kanitlar ellerimde duruyordu ayrica kolumda. Elimdeki ignelerden bunu bana yapanlarin parmak
izlerini bulabilirim, kollarimdaki delikler dikkatimi ¢oktan ¢ekmisti. Sag kol ve sag el yani saglak
olup bunlar1 kendime yapamazdim.

Eve kosmaya basladim, aslinda eve gidene kadar sadece kosuyordum, bilincaltim beni
buraya getirmisti. Balkonda babami gdrdiim, elinde eskimis bir saatle ugrasiyordu, hiiziinlii bir yiiz
ifadesi vardi. Bense mutlu, ailemin destegiyle ve kanitlarimla pesimdeki insanlari
bulabilecegimden en emin halde adeta tlim enerjimle babama bagirdim. Basini ¢ok yavasca
kaldird1 bakt1 ve gitti. Diinyam basima yikilmisken icerden annemle beraber gelince biraz gliciim
olsaydi balkona tirmanacaktim neredeyse fakat babam benim kadar mutlu degildi. Bagirmaya, bir
seyler firlatmaya basladi ama ben kagmiyordum, tepki veremedim o an. Annem balkonun
kosesinden agliyordu. Tek yapmak istedigim diigmanlarimi anlatmakti ama babam durmadi.
Dayanamadim, yikildim ama ayaktaydim. Hareket edemedim ama yiiriiyordum.

Banka oturdugumda az dnce yasadiklarimi defalarca aklimdan gecirmistim bile. Gozlerimin
yavagca kapandigini hissediyordum ama bunu yapmak istemiyordum. Yine de oldu i¢imdeki sey
yine vurmaya basladi, vurdu, vurdu ve vurdu giderken de bir sey fisildadi,

” Diisman.”

Aym yolu kosmaya basladim. Babama, diismanima, kars1 kosmaya basladim. igneler hala
elimdeydi. Onu sokagin ortasinda gordiim hala sinirli bir yiiz ifadesi takiniyordu. Bana
firlattiklarmi kirik olup olmadigin bakmadan siyah ¢dp posetine dolduruyordu. O an igimde
kendimi kaybettim ama bulmaya da hi¢ niyetim yoktu. Bu sefer babama ben bagirmaya basladim
Ne soyledigimden haberim yoktu ama babami baya korkutmus olmaliyim ki elinde ne varsa orda
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birakip yavas yavas eve dogru yliriimeye basladi. Ben ise kendimi o an giiclii hissettim. Sonra nihai
amacimi hatirladim. Diigsmanlarimdan kurtulmak! Babamin iistiine kostum. Babam yash bir
adamdi ve bundan sonra yapabilecegi higbir sey yoktu. Bundan zevk aldim iste, bu duyguyu
sevmistim. Caresiz birakma hissi.

Babama durmadan vuruyordum, vuruyordum ki bir anda elimdeki bes igneden biri yere
diistti. Kirildi, paramparga oldu. Bu son demekti, aslinda boyle bir diisiincem yoktu ama i¢gim bana
bunu sOylemisti ve bana diismanlarimin farkina varmami saglayan i¢imdeki sese tabii ki de kulak
verecektim. Yerdeki saati aldim, camini kirdim ve babama sapladim. Benim i¢in onur vericiydi
bu. Birka¢ kez daha yaptim bu hareketi ve iistiinden kalktim. Onu dylece soguk asfaltta biraktim.
Annem gelmisti, babama sariliyordu. Ona kizmiyordum ¢ilinkii babamin nasil bir diisman oldugunu
bilmiyordu. Elimdeki dort igneye baktim. Demek dort adet diisman kalmisti ve bunlar en
yakinimdan bile olabilirdi belki de hi¢ sanmadigim kadar yakinimdan bile olabilirdi...

BOLUM 2

Simdi yine ayn1 bankta oturuyorum. ikiye ayrilmis durumdayim. Acaba bastaki yeminime
uyup amacimin izinde mi gitmeliydim yoksa bir su¢lu oldugumu kabullenip kacip saklanmali
miyim? i¢imde su an yakalanma korkusu vardi ve bu korku beynimi de ele gegirmiscesine aklimda
kagmak vardi. Tam bu sirada yine vurmaya basladi. Bu sefer her seyden daha sert vuruyordu.
Adeta kafam kopacakti. Giderken de bir seyler sdyledi “Kagma™ ...

Iste simdi biraz igimdeki bu sesi sorgulamaya basladim. Diisiincelerimi aninda okuyup
bunlara cevap verircesine, dnce bana aci ¢ektirmesi ve sonrasinda bana cevap vermesi bana tam
suanda korkutucu gelmeye basladi. Fakat bu sesin beni amacima tagimasi beni hosnut etti ve eger
diismanlarim1 bulmak istiyorsam ona adeta itaat etmem gerekiyormus gibi hissettim. Ya da bunu
da m1 i¢imdeki o sey hissetti?

Simdi geriye kalan diigmanlarimi bulmak fakat bunu nasil yapacagim hakkinda higbir
fikrim yok. Kader beni tekrar diigmanlarimin 6niline mi atacak yoksa artik biitiin ylik benim
omuzlarimda mi1? Bunu bilmiyorum ama bu eskimis bankta oturduk¢a kaderin de kapimi
calacagini sanmiyorum. Higbir planim olmadan dogruldum, nereye gidecegim konusunda
icimdeki sese giiveniyordum. Kaldirim boyu yiirlimeye koyuldum. Elimde ignelerle aslinda biraz
dikkat c¢ekiyordum fakat etrafimdakiler beni birka¢ saniye inceledikten sonra tekrar normal
yasamlarina devam ediyorlardi. Iste bu yiizden rahatsiz olmadan rastgele bir saga bir sola dénerek
bilmedigim sokaklarda yiiriiyorken bir berberin igindeki televizyona bakakaldim. Yanlis
gormedigime emin olduktan sonra ekrandakinin ben olduguma kesin kanaat getirdim. ”Babasinin
katili” mansetleriyle haberlere ¢ikmistim. Alttan gecen yazidan okudugumdan anladigim, akil
sagligimi kaybettigimden emin olduklar1 ve yakalandigim gibi beni timarhaneye kapatacaklartydi.
O sirada anin sokunu yasarken yine o geldi ve vurmaya tekrardan basladi. Artik her seferinde daha
sert vuruyor gibi hissettiriyordu. Bu sefer hi¢bir sey sdylemedi ve bitti.

Uyandigimda etraf beyazdi ve etrafta sadece beni goriip kosusturmaya baslayan bir kadin
gordiim. Yiksek ihtimalle bir hemsireydi. Peki ya ben neden buradaydim su an? Bir anda i¢im
adeta kavrulmaya basladi. Korkarak terliyorum. Igeriye beyaz 6nliiklii bir adam girdi. Beni inceledi
sonraysa elindeki kagitlar1 ve yanindaki hemsireye bir seyler s6yleyip disar1 ¢ikt1 ve adama cikar
¢ikmaz igeri liniformal iki adam girdi. Beni ayaga kaldirdilar, arabaya bindirdiler ve yola ¢iktik.
Her sey o kadar hizli ilerliyordu ki ne oldugunu anlayacak en ufak bir anim bile olmamaisti. Simdi
yeni yeni uyaniyor gibiydim. Aklima son anlarim geldi ve en son i¢cimdeki o sesin yine bana
vurdugunu hatirladim. Beni bu yola ¢ikaran ve oracikta kalmami saglayan sey i¢cimdeki o sesti.
Iste tam su anda “Acaba icimdeki ses diismanim olabilir mi?” diisiincesi beni sararken yine
vurmaya basladi. Daha seri vuruyordu. Fakat bu vurmalar bir anda kesildi ve 6n tarafta takim
elbiseli bir adamin arada bana kagamak bakislar atarak kafamda hasarlar oldugunu anlatmas1 beni
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adeta dehsete diisiirdii. Bu igcimdeki ses soyuttu fakat bana somut zararlar verebiliyordu. Bu gergek
manada cok tirkiitiicliydii fakat yasananlar sanki bana i¢cimdeki bu sese iyi davranmami dgretiyor
gibiydi.

BOLUM 3

Su an gercekten beni delilerin arasina getirmislerdi iste. Icimdeki sesin bir plan1 olmasim
umuyordum c¢iinkii ona kars1 koyamayacagima ger¢ekten inanmistim artik.

Beni i¢inde bir masa iki sandalye olan bir yere gotiirdiiler. Karsima zayif, uzun bir kadin
oturdu. Bilincimin yerinde oldugunu tekrar kontrol ettikten sonra bir yaka kart1 verdi ev beni
kalmam gereken odaya gotiirdii. Odada yatak ve yer disinda higbir sey yoktu. Yani yatak ve
hiclik...

Bir oturma alani gibi bir yer de vardi ve eglence saati adini1 verdikleri yerde ellerimizi
baglayip bizi sosyallestiriyorlardi. Bu kisimlarda daha ¢ok bu deli barinaginin bir agigin1 bulmak
i¢in etrafi inceliyordum fakat deli olmadigimi anlayip beni cezaevine gondermesinler diye arada
sirada deli taklidi de yapiyordum. Neyse ki bir problemle karsilasmadan bu tur bitti ancak maalesef
ki ben de higbir agik bulamamigtim.

[k gece son derece zordu. Yemek yemek, su igmek veya herhangi bir faaliyette bulunmak
icimden gelmiyordu ve anladigim kadariyla ben timarhaneye girerken i¢imdeki o ses disarida
kalmisti ¢iinkii ne kadar denediysem de onu konusturmay1 basaramadim. Ona o kadar ihtiyacim
vardi ki o vuruslarini bile istedim. Ama gelmedi. Beni yalniz birakti ve bu yerde adeta kafayi
yemenm i¢in bana tezgah kurdu.

Eglence saatini ve yemek saatini odamda ge¢irdim. Yani yatagimda bazi hastalar gelip bana
musallat olsa da bu akillariyla gérmezden gelinebilecek tiplerdi. Ve ikinci giinlimde bdylece
bitiyordu. Diigmanlarimi bulamadan ve belki de onlarin bastaki amaci dogrultusunda kafay:
yiyerek olecektim.

BOLUM 4

On bir giin oldu. Beynim fonksiyonlarimi kaybetmis gibiydi. Diizensiz olarak beslenerek
yatagi ve duvarlar1 yumruklayarak icimden disima dogru Sliiyordum iste. Olmeden dnce istedigim
tek sey icimdeki o sesin inadina son bir kez denemekti. Eglence saatinde denemek istiyordum.
Kagmak i¢in bir planim yoktu ama gozlemledigim bir sey vardi. Oda su ki bu kiiflii yerde hasta
bakicilar1 balkona ¢ikip sigara igmek disinda hicbir sey yapmiyor. Belki bundan yararlanip firar
edebilirdim. Iste igimdeki bu umut sadece o sesin olusturdugu nefretin sayesindeydi.

Eglence saati geldiginde asag1 indim ve géziim parmaklikli olan pencerelere, kilitli kapilara
ve ¢esitli yerlere acilan yine kilitli merdivenlere takilmisti. Endiseli hareketler yapiyordum ve bu
birinin dikkatini ¢ekmisti. Kanepede oturan bir deli bana adimla seslenerek yanina ¢agiriyordu.
Fakat bu adam hi¢ de deliye benzemiyordu. Kitap okuyor ve diizgiin bir aksanla konusuyor
olmastyla beni etkiledi ve yanina gelmemi sagladi. Yanindayken higbir sey sdylemeden once elini
bagli olmas1 gereken tulumundan ¢ikardi ve bana elini uzatarak selam verdi. Anlik bir saskinlik
gecirdim ama aynisini yapabildigimi goriince hafifce sirttim.

Adam:” Seninle diyalog kurmak istemiyorum. Ayrica senin deli olmadigin1 biliyorum, ayni
senin de benim deli olmadigimi bildigin gibi. Senin burada yerin yok bunu biliyorum ve bu ylizden
gitmene izin verecegim. Sakin yaptiklarimi sorgulama c¢ilinkii anlatmayacagim. Simdi eglence
saatinin keyfini ¢ikar ¢iinkii bittigi gibi ¢ikacaksin. Sadece hasta bakici seni odana gétiiriirken
yanindan ayrilinca merdivenin basinda bekle ve kilit agilinca ¢ik gece olunca ise 15181n oldugu yere
gitmeden gordiigiin tek kapidan disar1 ¢ik. Boylece 6zglir kalacaksin.” dedi.
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Adam sozlerini bitirir bitirmez buradan uzaklasti. Bu adam sanki beni biiyiilemisti ¢iinkii
dediklerini sorgulama ihtiyaci bulmuyor ve dediklerini yapmaya hazir hissediyordum. Artik sadece
bu plani uygulamak kalmisti ama bu adamin kim oldugunu da merak ediyordum. Neyse ki igimdeki
bu merak diismanlarimi bulma arzusunu bastiramadi.

Eglence saati bitiyordu simdi. Tiim dikkatimi merdivenin kilidinin agilmasia verdim.
Yanimdaki hasta bakici ruhsuzca yliriirken Bir anda naksa bir hasta bakici kadin tiz bir ¢iglikla
dikkatleri iizerine ¢ekti. O tarafa dondiigiimde az 6nce bana kagma plan1 yapan adamin ellerini
tulumdan ¢ikarmis ve hasta bakici kadin1 boguyordu. Yanimdaki kadin hemen o bolgeye kostu.
Baska bir hasta bakici ise merdivenlerin kapisini agt1 ve girdigi gibi elinde birkag seyle geriye
dondii fakat kapiy1 kapatmadi ve benim bekledigim firsat1 kendisi olusturdu. Simdi hizli davranip
o bolgeye dogru umutluca kosuyordum. Neredeyse merdiven basamagina adimimi atacakken
beyaz tulumlu bir deli izerime atlayip beni 1sirmaya ve aglamaya basladi. Ne kadar onu iistiimden
atmaya caligsam da bunu bagaramadim. Ardindan da hasta bakicilar gelip adami tistiimden aldiktan
sonra merdivenlerin kapisini tekrardan kapattilar ve simdi iki hasta bakici beni kollarimdan tutup
odama goétiirtiyordu. Tam olarak sinir krizi geciriyordum. Bu basit deli benim 6zgiirligiimii kendi
basina elimden almisti. Arkama baktim ve onu gérdiim. Bana dil ¢ikarip tiikiiriiyordu. Artik bunu
anlamak i¢in icimdeki sese ihtiyacim yoktu. O bir diismandi!

Simdi ondan kurtulmam lazimdi. Hasta bakicilari yine ilgisiz goriince aklim yine diismana
kilitlendi ve bir anda arkama doniip onlardan kurtuldum son hizimla o delinin iizerine dogru
kosuyorken hi¢ diisiinmeden iistiine atladim. Ona hunharca vururken her yer kan iginde kald.
Ilerde neler olacagini veya olabilecegini diisiinmeden diisman sayimi azaltmaya odaklandim. Hatta
ona son darbeyi vuruyordum ki kadinlar beni alip tekrardan bagladilar. Simdi onu tedavi etmeye
calisan doktorlar bu cabalarina son verdiklerinde yere bir adet igne diistii ve parcalandi. Nereden
geldigine bakmak i¢in herkes yukar1 bakt1 fakat kimse bir sey géremedi. Ben harig, tam {i¢c adet
igne tavanda parliyordu. Ta ki gozlerimi kirpincaya kadar. Aslinda bu benim i¢in de garip bir
durumdu fakat diismanimi yok etmis olmanin verdigi zevk bana her seyi gormezden gelme giiciinii
veriyordu. Fakat sonug olarak hala bu beyaz, deli kutusunun igerisindeydim.

BOLUM 5

Yirmi alt1 giin oldu. Artik icimdeki sesin olmayisin1 kabullendim ve artik o olmadan da
hayatta kalabilecegimi, diismanlarimi avlayabilecegimi bilmek beni ¢ok 1iyi etkiledi. Artik eglence
saatlerine inmem yasakti. Sadece o akilli géziiken adam iki ya da ti¢ glinde bir gelip benle pencere
ardindan konusuyordu. Bu konusmalar yaklasik on bes dakikalik kagma planlartydi. Ben ise nasil
kacacagimi ¢oktan bulmustum. Sadece bana bir adet 6nliik gerekliydi. Olay su ki buranin asgisi
benim neredeyse kopyamdi. Belki onun 6nliigiinii bulabilirsem benim i¢in kagmak olabildigince
basit olacakti. Simdi geriye kalan o onliigii almakti. Bunun i¢in dayanabilecegim tek duvar, o akilli
diye tahmin ettigim deliydi. Bu onun i¢in ¢ok basitti ¢iinkii ona kars1 dnlem alan kimse yoktu.
Geldiginden beri ilk defa merdivenlerin kilidini agtirmak i¢in bir vukuata karismisti. Bu ylizden
giivenler biraz sarsilsa da sonugta onun da bir akil hastasi oldugu géz oniinde bulundurularak ¢ok
fazla problem cikartmamaya karar vermislerdi. Iste bu sebeple eglence saatinde bir adet 6nliigii
alip bana getirmisti bile fakat 6nliigii vermeden 6nce bana birkag sart sundu. Ona biraz sinirlendim
fakat bu odada kilitliyken bagka hi¢bir sansim yoktu. Sartlari sadece onun yaptig1 planla disari
cikabilecegimdi. Bu en basta problem gibi gelmedi ama yaptig1 plani inceleyince fazlasiyla
gereksiz ve riskli oldugunu anladim. Bense sadece kapimi agtiracak ve as¢1 kiligiyla elimi kolumu
sallaya sallaya disar1 ¢ikacaktim. Bu zekimsi deli ise beni onlarca riskin ve yorucu bir seriivenin
igerisine atiyordu adeta.

Simdi proje basliyordu, son yemek saati bittikten sonra odadan ¢iktim ve kimseye
goriinmeden alt kattaki mutfaga ulasabildim. Orda onliigiimii giyip tavana ¢ikmam gerekiyordu
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ama ben kendi bildigimi okudum ve bir hasta bakicinin yanina gittim ve ben bir sey demeden
anahtar1 uzattilar. Bu kadar kolay olmasini hi¢ beklemiyorken mutlu bir halde akilli adama
kacamak bir bakis attigimda istedigim manzarayla karsilasamadim. Adam beni yemek ister gibi
bakiyordu. Biiyiik ihtimalle planini uygulamadigim i¢in birazcik sinirliydi fakat sonugta ¢ikacagim
i¢in mutlu olmaliydi. Ona basimla selam verip hizli bir sekilde kapiya yoneldim. Tam o esnada
yemekhanenin yanindaki odadan, benim klonum olarak tabir ettigim gercek asci tok sesiyle
onliigiinii kaybettigi i¢in bagirarak lobiye girdi. O sirada bana anahtar1 veren kadin telasla bir bana
bir de gercek asciya bakarken su anin son sansim oldugunu diisiinerek kapiya saldirdim ve kapiy1
actim ve bah¢ede kosmaya basladim. Ozgiirliigiin basladig1 bahce kapisini goriince de daha fazla
hizlandim derken kolumdan yakalandim. Ama hayir, beni yakalayan giivenlik, as¢1 veya hasta
bakicilardan biri degildi. Beni yakalayan tam olarak kagmami saglayan en biiyiik insan olan ve
“akillr insan” olarak tanimladigim o kisiydi. Beni birakmaya niyeti olmadigin1 anladim. O anda
ondan kurtulmam gerektigini anlamistim. Cabuk davranmam lazimd ¢iinkii arkamda kosusturan
ve beni arayan insanlar olmaliydi. Ozgiirliigiimii kisitlayan bu adami 6ldiirmek i¢in ¢ok vaktim
yoktu bu yiizden onu tellere firlattim kagtim. Neyse ki kagarken onun kanlar igerisinde oldugunu
gOormustum.

BOLUM 6

Artik 6zgilir olmanin keyfini ¢ikarabilecektim ve sadece iki diisman kalmigti. Simdi ne
yapacagim ki? Ozgiiriim ama aym1 zamanda yakalanmak istenen bir 6zgiiriim. Bu sirada tekrar o
geldi. Vuruyor, vuruyor ve yine vuruyordu. Bu sefer acilarim dinerken higbir sey sdylemedi fakat
aklimda resmen bir film canlandi. Anneme dogru kosuyordum, o sirada bir siluet onlime ¢ikti
ondan siyrilmaya ¢alistim ama bagaramadim o beni ittirdi yolumu degistirmeye mecbur birakti. O
yonde ise ates vardi, igneler vardi ve en kotiisii; su ana kadar 6ldiirdiigiim ii¢ diismanimin zevkle
giiliisiinli ve zafer elde etmiscesine eglenisleri vardi. Bu kéabus bittikten sonra karisik duygular
icerisindeydim. Hem bu i¢imdeki sesin yeniden bana hakim olmasi hem de anneme gitmem
gerektigi hissi beni ¢ok biiyiik bir bulantinin i¢ine atmig gibiydi. Tekrar geldigim yolu yiirtimek,
her seyin basladigi bankin oniinden gegmek garip geliyordu fakat yemin ettigim amacimin
dogrultusunda cesur olmam da gerekiyordu ve anneme giivenebilecekmisim gibi bir ¢ikarimim
vard1 su an icimde. Iste bu yiizden yola ¢ikmak i¢in hazirdim.

Yol uzun oldugu i¢in dinlenmeden yiiriimeye basladim fakat timarhaneden kagmis bir katil
oldugum i¢in artik ¢ok rahatca taninabilecegimi ve yolda karsilastigim insanlarin polisi pesime
takabilecegi ihtimalini g6z ardi etmedim. Bunun i¢in kendime ¢opten buldugum eski bir ¢ocuk
kiyafetinden maske yaptim. Artik giivende hissediyordum ama giivende olmadigimi ¢ok iyi
biliyordum.

En az otuz saattir yiirliyorum, bitap diistiim. A¢ligim son seviyede. Saat ka¢ bilmiyorum
ama etraf ¢ok karanlik. Yakinlarda bankta uyuyan bir dilenci disinda kimse yok. Dilenciye
yaklasirken adam uyandi ve ayagima bir sey batt1 yere baktigimda iki adet igne buldum. Onlar
benim ignelerimdi ayn1 bu bankin 6niinde durur gibi duruyorlardi. Bir saniye, bu bank her seyin
bagladig1 bankti. Yani evimin hemen yakinlarindaydim artik. Bu anlik mutluluk bana a¢ligimi
unutturmaya yetti. Bu sirada dilenci bana seslendi. Onemsemedim ve yoluma gitmek igin
hareketlenirken bir anda bogazima atlayip iistimde anlamsiz kelimeler sdyleyerek tepinmeye
basladu. Iste o an sonumun geldigini diisiinsem de beni kurtarabilecek bir sey vardi elimde. Igneler!

Dilenciye sapladigim ilk igne tam sakagina denk geldigi icin fazlasina gerek duymadan
adami1 boynuna saplanmis olan igneyle oracikta biraktim. Onu 6ldiiren sey biiylik ihtimalle ignenin
icinde kirilmasiydi. Artik elimde tek bir igne kaldi. Ve simdi anneme gitmem lazimdi, igimdeki
sesin beni gotlirdigi yere...
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BOLUM 7

Annemin kapisint yumrukluyordum. Gece oldugu i¢in uyudugunu biliyordum ama
umurumda degildi. Iceri girmek istiyordum sadece. Iceri girince sanki her sey mutlu bir sonla
bitecekmis gibi hissettim. Fakat giiciim de tiikeniyordu. Iste tam o sirada igerden korkan naif bir
ses “Kim 0?” diye seslendi. Bu hayatim boyunca aldigim en giizel soruydu. Adini sorup annem
oldugundan emin olmak istedim. Annemle ayni ismi sdyledi. Ben de adimi1 soyledim. “Oglum sen
misin?” diye sordu ve neredeyse bagirarak “Evet anne, benim.” dedim. Bir kilit sesi geldi ve kap1
acildi. Higbir sey konusmadik. Beni sofraya oturttu ve 6niime yemek koydu. O kadar actim ki
tadin1 alamadim bile. Annem yemegi yerken sadece beni seyretti ve tek bir climle kurdu.” Sag elini
kullanabiliyorsun artik ha?”

Anneme sagkin ve sert bakmaya bagladim. Ben saglaktim, yani en basindan itibaren bunu
diisiinerek o ignelerdeki uyusturucuyu kendim almadigima dyle kani getirmistim. Derken o bu
sefer ¢ok sert vurmaya basladi. Daha 6nce bdylesi hi¢ olmamaisti. Bir yandan aglarken bir yandan
annemi gormeye calistyordum ama basaramadim. Aci dinerken tekrardan goézlerimi agmaya
calistim ama yine basaramadim. En sonunda oldugu gibi bu sefer de bir film canlanmaya basladi
kafamda. Yine ben bir bankta oturuyorum. Cantamdan igneleri ¢ikariyorum ve gece olmasini
bekliyorum. Gece olunca da igneleri bosaltiyorum ayrica sol elimle!

BOLUM 8

Bu film ¢ok tanidik ¢ilinkii yasadiklarimi anlatiyor. Bu zamana kadar yaptiklarimin aslinda
yapmamam gerektigini anlatiyor.

Icimde hala bu amacin 15181 yaniyor. Eger bu hikdyenin sorumlusu bu amagsa sonunu da bu
amac yapmali. Annemi bu gece uyumaya agirladiktan sonra kalan son bir ignenin hakkini vermek
istiyorum. Tavana ipi bagladim, sandalyemi hazirladim. Artik her sey hazirdi. Sandalyeyi
ayaklarimin altindan indirmeden 6nce o igimdeki ses yeniden geldi ama bu sefer vurmadi. Sadece
giildii ve bir sey fisildadi:” Diisman yakinda.” Sandalye ayaklarimin altindan kayarken igne de
parcalandi. Son diisman amacina ulasti.

Nejat SOFUOGLU 9-A
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KABUS
Ahsen

Saatin sesi kulaklarimi ¢inlatirken uyumaya ¢alistyorum icimde biiyiik bir tedirginlik var stirekli
saati kontrol edip duruyorum sanki bir seyler i¢in zaman daraliyor ve o seyler gergeklestiginde
hicbir sey eskiye donmeyecek gibi, sanirim biraz paronayak olmustum. Saat 11°e geliyordu,
yaklasik yarim saattir adim sesleri duyuyorum. Aniden kapim sert bir sekilde acildi kafasinda
kar maskesi olan bir adam kapinin esiginden giiliimsiiyordu. Tam ¢iglik atacakken agzimi
kapatti, gézlerim karardi...

Bir yil sonra

Bir orman goriiyorum 1ss1z bucaksiz karanlik bir orman, gokyiiziine bakiyorum kipkirmizi bir
ay ve siyah bulutlar... Bir aga¢ goriiyorum meyveleri insan gdzlerinden olusan kokleri
gokyliziine uzayan. Bir kus goriiyorum kanatlart olmayan 6tmeyi de bilmeyen... Korkmam
gerekiyor ama hicbir sey hissetmiyorum. Agaglarin arasinda aynalar var aynalar1 gériiyorum
fakat kendimi géremiyorum! Sanki biri beni yonetiyor ve ben sadece olanlari izliyorum.

Ayaga kalkip yiirimeye bashiyorum ilerledik¢e su iizerinde yliriiyen baliklar goriiyorum
arkalarindaki selalede de siyah ii¢ gozlii canavarlar bana bakiyorlar, bagiriyorum ama sesim
cikmiyor, neler oluyor! Nefes nefese kalkiyorum, bu kabuslar bitmek bilmiyor, uyanikken de
canavarlar goriiyorum, uykularimda da rahat edemiyorum uyumak istemiyorum. Hi¢ arkadasim
yok okula gitmiyorum, bazen disar1 ¢ikabiliyorum, ablamla goriismeme izin vermiyorlar bazen
gizlice oyunlar oynuyorum onunla. Nadiren evin Oniine ¢ikardiklar1 zamanlarda kagmaya
calistyorum ama imkansiz her tarafimiz tellerle ¢evriliyken kagmam imkansiz. Zaten gidecek
hi¢bir yerim yok ki nereye gidebilirim? Uykum geliyor, sonsuz bir uykuya dalsam nasil olur?
Uyumak istiyorum bir daha hi¢ uyanmadan uyumak istiyorum...

Uyumama da izin yok doviilerek uyandiriliyorum, nedeni yok aci gekmemizden zevk aliyorlar
ya da belki ileride onlara karsi ¢ikmayalim diye gézlimiizii korkutuyorlar bilmiyorum. Ablamin
sesini duyuyorum, ¢iglik seslerini. Ona daha kotii seyler yapiyorlar o agladikca ben de
agliyorum, her giinlimiiz bdyle geg¢iyor eski giinlerimizi 6zliiyorum annem ve babami
ozliiyorum keske zamani geriye alabilseydik. Hava kararirken yataga giriyorum her gece kabus
goriiyorum ama sorun degil onlar ger¢ek hayattan daha az korkutucu...

Bir ¢ukur goriiyorum, dibi gériinmeyen kapkaranlik bir ¢ukur... Havada bu sefer giines var,
kelebekler var rengarenk kanatlar1 var... Selale var arkasinda korkutucu canavarlar yok. Baska
cocuklar da var hatta oyun oynuyorlar acaba beni isterler mi yanlarina gitsem mi diye
diistintirken aniden bir kuvvet beni itiyor ve ¢ukura diisliyorum, diisiiyorum ve diisiiyorum
durmak bilmeden... Beyaz bir 151k goriiyorum bir nevi gegis gibi belki de baska bir boyut!
Diismeye devam ediyorum beyaz 1s181in i¢inden gectigim an her sey bir iki saniyeligine
karariyor kendimi tekrar o gukurun baginda buluyorum bu da ne demek oluyor? Cukuru geride
birakarak yiirimeye basliyorum, her sey normale doniiyor. Ablam ve yaninda iki kisi
goriiyorum, annem ve babam... Onlara ulagsmak i¢in kogsmaya basliyorum ben kostuk¢a onlar
daha da uzaklasiyorlar haykirtyorum:

“Anne! Baba! N’olur geri gelin sizi ¢ok 6zledim, gitmeyin yalvaririm gitmeyin!” En sonunda
gbzden kayboluyorlar ablam da gidiyor yapayalniz kaliyorum...

Nefes nefese kalkiyorum bu sefer, kalktigim gibi pencereyi actim. Biraz hava almak istiyordum.
Ablami gordiim evden c¢ikmis kosuyordu nereye gidiyordu? Gidebilecegi tek yer biiyiik
bah¢eydi ki onun da etrafi tellerle ¢evriliydi ve yasakti oraya girerseniz sag ¢ikamazsiniz
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demislerdi bize. Kapimi1 kontrol ettim kilitli degildi Yavasca asag1 indim, ilk defa uyuyorlardi.
Hemen disar1 ¢iktim ablamin pesinden kostum. Uzun bir siire ikimiz de kostuk. Sonunda
bahgenin i¢indeki ormana geldik. Fark ettigim seyle duraksadim burasi gegen gece gordiigiim
kabustaki ormandi iistelik o iki akil hastasinin bahgesiydi burasi bu nasil olabilirdi? Bir siire
daha ablamin pesinden yiiriidiim, bir ¢ukurun oniinde durdu. Ne yapmaya ¢alisiyordu “Neden
buradasin?”’ Beni fark etmis olmaliydi.

“Abla, neden buradasin dedim? “Arkasini dondi " Liitfen eve don kardesim, " bana neler
oldugunu anlatmazsan hicbir yere gitmiyorum!" Bana dondii ve bagirmaya basladi. “Bizi bu
1ss1z yere getirdikleri i¢in gidecek higbir yerimiz yok ve bize verdikleri bir dilim ekmege
muhtaciz bugiine kadar sustum ¢ilinkii susmaktan bagka ¢arem yoktu ama artik dayanamiyorum.
Biktim, anliyor musun?! Biktim bu hayattan, biktim. O iki akil hastasinin verecegi iki ekmek
pargasiyla gecinmekten biktim, seni iizliyorum ve bu beni kotii hissettiriyor, sanki her seyin
sorumlusu benmisim gibi neden daha normal bir hayatimiz olmuyor? Bizi burada tutuyorlar
besliyorlar ve biiyiiyiince satilacagiz tipki bir mal gibi.” Aglamaya bagladim. “Biz bunu hak
edecek ne yaptik kardesim? Kagmanin yolu yok yiizlerce kez denedim bu lanet olasi tellere
hicbir sey islemiyor, buradan kagmanin tek bir yolu var.”

“Bunlarin hepsini biliyorum! Oradan atlayacaktin, beni hi¢ diisiinmeden iistelik ben ne
yapardim burada abla sdylesene, su an yaptigin bencillik! “ “Ne yapsaydim seni de 6liime mi
itseydim benden bunu yapmami m1 bekliyorsun bu bencillikse evet bencilim ve senden ¢ok 6ziir
dilerim.*“ Goziinden yagslar siiziilirken son kez 6ziir diledi ve c¢ukura diistii. Bagiramadim
hiinglir hiingiir aglayamadim, bu yasadigim en korkun¢ seydi ama sesim ¢ikmadi bunu
beklemiyordum oradan gercekten atlayacagini diisiinmemistim bogazim diiglimlendi goziim
yanmaya basladi. Bekledim neyi bekledim bilmiyorum belki agaglarin arasindan ¢ikip saka
demesini bekledim belki giizel bir sabaha uyanmay1 kabus goérmiis olmay bekledim, bekledim
ama higbiri gercek olmadi artik suclu bendim, artik magdur da bendim suglu da bendim...
Olecektim biliyorum bdyle daha fazla yasayamazdim ama tek basima 6lmeyecektim.
Hayatimiz1 mahveden o iki insanm1 yakarak olecektim, kendimi yaktim, kuliibeyi yaktim, her
seyl her yeri yaktim, onlar igeride bagirip ¢agirirken aglamaya basladim aci hissetmiyordum.
Ablam i¢in agladim kendim i¢in agladim, yillardir hi¢ gormedigim annem ve babam i¢in
agladim, ¢igliklart cok korkungtu onlar i¢in agladim... Alevler yiikseldi, sesler kesildi, son kez
haykirdim artik her sey bitmisti.

Tugba ADIGUZEL 9-A
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KAC

Kosuyorum. Nereye gittigimi bilmeden kosuyorum. Birazdan zamanim dolacak. Kimseye
goriinmemeliyim. Genis koridorda ilerliyorum. Koridor ikiye ayriliyor. Sola mi1 yoksa saga mi
gitmeliyim? Zaman geciyor hizli karar vermeliyim. Karar vermeye calisirken goziime sol
bilegimdeki bileklik takildi. Bir ip tizerinde Kuzey Yildizi’nin sekli var. Kuzey Yildizi insanlara
yon bulmada dogruyu gdésterir. Sola gitmeliyim. Y1ldizim bana dogruyu gosterecek. Sola doniip
karsima ¢ikan ilk odaya giriyorum. Karsimda kirmiz1 bir koltuk ve mor bir masa var. Bu nasil
bir tezatlik? ilerideki dolabi simdi goriiyorum. Oraya saklanabilirim. Dolabm igi renkli
kiyafetlerle dolu. Esyalara bakilirsa kiyafetlerin rengarenk olmasina sagirmamak lazim.

Ne zamandir buradayim bilmiyorum. Ellerimden baslayan soguk tiim viicuduma yayiliyor.
Bunun nedeni kis mevsiminde olmamiz mi yoksa kaygimin viicuduma yansimast mi
anlayamiyorum. Peki, kalbime ne demeli? En sessiz olmas1 gereken su zamanda odadaki saatle
yarigiyor. Birazdan bedenimden ayrilacak ve beni ele verecek kadar hareketli. Postal sesleri
duyuyorum. Geliyor. Kapali bir yerde olmama ragmen oldugum yerde daha da biiziisiiyorum.
Sanki kiigtiliirsem beni bulamayacak gibi hissediyorum. Postal sesleri giderek uzaklasiyor.
Ardindan kap1 gicirtilart ve bagirislar duyuyorum. Bagkalar1 yakalandi. Seslere gore 6nce saga
donmiis olmali. Yildizim beni yaniltmadi. Az dnce hissettigim soguk yerini alevlere birakmaisti.
Terliyordum tipki maraton kosmus biri gibi kan ter igindeydim. Ben buraya kosarken 6niimde
kimse yoktu. Acaba beni sola donmeden 6nce gordii mii? Postal seslerini tekrar duyuyorum. Bu
sefer sesler uzaklagmak yerine daha ¢ok yaklasiyor. Demek ki sola dondii. Oldugum yerde iyice
kiigiilmeye basladim. Kapiy1 acik m1 birakmistim? Odaya girdigini nasil anlayacagim? Kalbim
bu kadar hizli atmak zorunda mi1? Disiinceler ardi ardina siralanirken kapmin gicirtis ile
irkildim. Kapiyr kapatmisim. Kap1 kapali oldugu i¢in birinin olmadigini diisiinmesi lazimd.
Neden daha da yakinlast1 ki? Odanin i¢inde adim sesleri yankilanmaya devam ediyor. Hala niye
buradasin ki? Bir an sesler kesildi. Galiba gitmisti. Derin bir i¢ ¢ekebilirim. Bir anda dolabin
kapag agildi. Karsimda bunca zamandir kagtigim kisiyi gorlince ne yapacagimi sagirdim. Anin
heyecaniyla onu kirmizi koltuga ittim ve odadan kosarak ¢iktim. Tekrar kosuyorum. Geldigim
yoldan donmeye ¢alistyorum. Arkamdan geliyor mu? Seslerden duyamiyorum ama arkama
bakmak bana zaman kaybettirir. Koridorun sonuna vardigim gibi sagdaki merdivenlerden
iniyorum. Zemin kata gitmeliydim. Diismemek i¢in ayaklarirma dogru baktigimda
bagciklarimin agildigini gordiim. Takilmadan inmem lazim. Arkamdan biri bagiriyor. Ses ¢ok
tanidik, adimi sOyliiyor ve sesi giderek daha yakindan isitiyorum. Kagtigim kisinin sesi degil
eminim ama sesin kime ait oldugunu bulamiyorum. Ka¢mak daha o6nemli, diisiintirken
yavasliyorum. Zemin kata ulastim. Bagarabilirim. Sol, sag ve tekrar sag... Yol tipki bir labirent
gibi. Odaya ulasityorum ve kupayi kaldirirken agzimdan tek bir sozciik ¢ikiyor: *Sobe’

Arkamdan iki kisi daha odaya variyor. Bunca zamandir kactigim ebe ve tanidik gelen
sesin sahibi diger arkadasim. ikisi de nefes nefese kalmis. Kupay: elimde goren ebe yiiziinii
astyor. Beni yenebilecegini diistinmiis olmali. Peki diger arkadasim beni neden takip etti ki?
Ben sorumu soramadan aklimi okumus gibi bana bir seyler anlatmaya basliyor. Kaldigimiz
ogrenci yurdunda yilbasi programi i¢in ¢alistyormus. Katilmak isteyip istemedigimizi soruyor.
Ebe arkadasim ve ben gbz goze gelip giilmeye basliyoruz. Bunca kosturmanin ardindan
program hazirlig1 i¢in yoruldugumu sdyleyip odama ¢ikmak i¢in yiiriimeye basliyorum. Ebe
arkadasim da ardimdan geliyor ve birlikte kaldigimiz odaya dogru ilerliyoruz.

Ece ARIKAN 9-C
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KASIMPATI

Bir gece yarisi tek bagima dar ve karanlik bir sokakta yiiriiyordum, yine kendi diislincelerim
ve onun 6zlemiyle bas baga kalmigtim. Yalnizli§in verdigi aciyz iliklerime kadar hissediyordum,
ayni gecenin sogugunun viicuduma isledigi gibi.

Riizgar esmiyordu, yagmur dakikalar 6nce dinmisti. Ben ise yagmurun dinmesi i¢in ofisimde
bekleyip sonrasinda disart ¢ikmistim. Cimenlerin kokusu burnuma geldikg¢e icimde minik de
olsa bir rahatlama hissediyordum. Bunlar1 diisiiniirken omzumda bir el hissettim, ¢ok soguktu
ve ayni onun ellerinin verdigi hissi veriyordu bana. Yavasca arkama dondiim ve onunla goz
goze geldik, giilimsiiyordu. Kirmizi atkis1 yine boynunda sariliydi, onunla son gdriigmemizin
tizerinden yillar gegmesine ragmen hala o atkinin onun 6len annesinin bir hediyesi oldugunu
hatirliyordum. Igime bir karanlik sindi. “Neden giiliimsiiyorsun?” diye sordum, sesim sakin ve
yumusakti. Her ne kadar ona sinirlenmek istesem de sinirlenemiyordum. “Seni 6zledim.” dedi,
mutsuz goriiniiyordu. Sesi de biraz catliyordu, gozlerinin alti soluk bir mor rengindeydi.
Hastaydi belli ki. Onu evime davet ettim. Beraber mutfaga gectik, ona bir bardak kahve yaptim
ve kars1 karsiya oturduk. “Yalan sdyleme liitfen.” dedim ve biraz durup soluklandim, ke-
limelerimi dikkatlice se¢tim. Onu gérmenin sokunu hala atlatamamistim. “Seni hangi riizgar
att1 buralara? En son Ingiltere’de okudugunu duydum, hukuk muydu?” diye sordum, ortami
yumusatmak istedim ¢iinkii havada hala neden oldugunu ¢6zemedigim garip bir gerginlik vardi.
Kafasin1 ‘hayir’ anlaminda iki yana salladi ve kahvesinden bir yudum alarak konusmaya
basladi. “Yok, hukuk degil. Psikoloji okuyorum, bunu sana gitmeden 6nce sdylemistim.” dedi
ve durdu. “Annemin mezarma geldim ama seni gormeden de gidemezdim. Nasil gidiyor?” diye
sordu, gozlerim sulandi. Kafami biraz geriye yasladim ve gézyaslarimin yanaklarimdan asag:
siiziilmesini zar zor engelledim. Bir miiddet sonra ona geri baktim. “Iyi sayilir. Sen gideli ¢ok
bir sey degismedi fark ettiysen.” dedim.

Bosluktaymis gibi hissettim onunla konusurken. Neden simdi gelmek zorundaydi ki? Tam da
unutmaya baglamigken... “Annenin mezarini beraber ziyaret edelim mi? Bu durumdan rahatsiz
olur musun?” dedim. “Ben gittim bile, biraz topragiyla ugrastim ve birkac tane de kasimpati
ektim. Severdi kasimpatilar1.” dedi ve giiliimsedi, bu sefer act doluydu. Benim ona yasattiklarim
yiizlime sert bir kis riizgar gibi vurdu. Bilmez miydim annesinin kasimpatilari ne kadar ¢ok
sevdigini? Kendimi daha fazla tutamadim, aglamaya basladim. “Bak, 6ziir dilerim. Beni affet
liitfen, sana o kadar sert c¢ikismamaliydim. Hatali bile degildin, sadece kendimi kontrol
edemedim. Sadece sen zarar gordiin bu durumdan, biliyorum. Ama liitfen...” diye yalvarirken
kelimelerim bogazima dizildi. Bogazimin diiglimlendigini hissettim ve artik o kadar ¢ok
agliyordum ki hickirmaya bile baglamistim. Ellerimle yliziimii kapattim ve aglamaya devam
ettim, tek istedigim onun geri gelmesiydi. Birka¢ dakika boyunca konugamadim, yiiziimii agip
ona bakmak da istemedim. Ondan ve kendimden o kadar ¢ok utandim ki... Belki de o giin onunla
kavga ettikten sonra onun gitmesine izin vermeseydim, belki de ondan 6ziir dileseydim bu kadar
pisman olmayacaktim. Midem bulandi1 yaptiklarimi diisiindiikge. Ben aglarken higbir tepki
vermedi, karsimda kimse yokmus gibi hissettim. Beni affedecek miydi? Bana aciyacak miydi?
Umarim beni affeder, diye diisiindiim. Bana acimasini istemedim, bana olan acisindan dolay1
beni affederse ne hissederdim? Caresizdim, vicdanim sizliyordu o anlar1 hatirladikca. Ellerimi
yavasea yliziimden ¢ektim ve dizlerime koydum, sonra stresten dolay1 parmaklarimla oynamaya
basgladim.
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Zaten parmaklarim yara bere i¢indeydi, hep kaniyorlardi. Onun yoklugu bu aliskanligimin daha
kotiiye gitmesinden baska bir seye yaramamisti. Basimi yavagea kaldirip baktim, yoktu. Gitmis-
ti. Yatagimin basucundaki aynaya baktim, aglamaktan gozlerim sismis ve kipkirmizi olmustu.
Beni bu ¢irkin halimle sevebilen tek kisiyi de kaybetmenin acisinda boguluyordum. Yatagimin
kenarmma oturup biitiin gece bos gozlerle duvari izledim. Uyku tutmadi, tutmasini da
beklemiyordum zaten.

Sabah onun mezarin1 ziyaret ettim, elimde bir demet kasimpatiyla beraber. Rahmetli annesi gibi
o da cok severdi kasimpatilari. Kirmiz1 atkis1 da mezar tasina baglanmist1 ve riizgar es- tikce
kipirdaniyordu. “Ben de seni 6zledim.” diye fisildadim.

Irmak CAKIR 9-D
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KAYIP ANI

"Bay Orgo, giinaydin." kelimeleri kafasinda ¢inladi. “Gilinaydin." diye cevap verdi uykulu bir
sesle. GoOzlerini agt1 ve kaptya dondii. Kimse yoktu. “Riiyamin etkisinden ¢ikamadim herhalde."
diye diisiindii. Kalkip giyindi ve birka¢ sey atistirdiktan sonra ¢antasini alip isine gitmek i¢in
evden cikti. Yagmurluydu hava. Ah keske alsaydi su semsiyesini. Aniden bir araba karsisina ¢ikti;
araba son anda frene basti. Bay Orgo korku ve &fke iginde "Insan gittigi yola bakmaz mi1?" diye
sOylendi.

% %k ok

"Bay Orgo, giinaydin." kelimeleri kafasinda yankilandi. “Giinaydin." diye yanitladi uykulu bir
sekilde. Sesin geldigi yone bakmak icin kafasini cevirdi. Kimsecikler yoktu. “Uyanamadim
herhalde." diye diisiindii. Kalkti, ayilmak i¢in yiiziinii yikadi ve hazirlanip isine dogru yola
koyuldu. Hava bugiin sakindi. Sabahlar1 duydugu ses kafasindan ¢ikmiyordu. Sahi kimindi bu
ses? Cok tanidik ve ¢cok hos bir sesti. Bu giizel sesin sahibini unuttugu i¢in kizdi kendine. Sahi tek
yaptig1 bu degil miydi? Unutmak.

Is yerine vardiginda hemen odasina gecti ve ise koyuldu. Yaklasik on dakika sonra kapis1 agildi
ve igeriye bir kadin girdi.

"Bay Orgo?"

"Buyurun?"

“Bu dosyalar ve zarf size gonderilmis.”

“Tesekkiir ederim.”

Kadin odadan ¢ikt1. Bay Orgo zarfi agip okumaya basladi:

“Sayin Orgo Chimel,

Bugiin saat 14.15°te Dr. Luffy ile randevunuz bulunmaktadir.”
Micheal S. Kerter

Nerden ¢ikmistt bu simdi? Herhangi bir doktor randevusu talep ettigini hatirlamiyordu. Doktor
Lufty ile goriiseli li¢ ay gibi bir siire gegmisti. Nerden ¢ikmis bu 6grenmek icin gitmeye karar
verdi.

Hastaneye vardi ve adi anons edilene kadar bekledi. I¢ci daraldi beklerken. Cok durgundu
hastane. Bir hasta gdzlerine bakiyordu; sanirsiniz gézlerine degil ruhuna bakiyordu. Adinin anons
edildigini duydu ve doktorun odasina giris yapti. Oda hastanenin kendisinden daha i¢ aciciydi.

“Hos geldiniz Bay Orgo, liitfen oturun.”

“Merhaba Dr. Luffy. Ben yakin zamanda bir randevu talep ettigimi hatirlamiyorum, bir yanhslik
olmus olabilir mi?”

“Ya dyle mi? Hayir Bay Orgo, yanlislik yok. Biz sizi diizenli olarak sali1 gilinleri 14.15°te hastaneye
cagiririz. Hatirlamamis olmaniz iiziicii.”

Bay Orgo’nun i¢ine kurt diistii. Hatirlamiyor olmakta ne demek? Diizenli olarak yaptig1 bir seyi
nasil unutabilirdi?
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“Dalginlik sanirim, isler yogun gecebiliyor. Peki neden diizenli olarak randevu aliyorum? Kusura
bakmayin gercekten hatirlamiyorum.”

Doktor Luffy hayal kirikligina ugramis gibi bakiyordu Bay Orgo’ya. Bay Orgo huzursuz olmaya
basladi. Doktor i¢ ¢ekti.

“Hanimefendi Carmen nasillar?”
Carmen m1? O kimdi?
“Affedersiniz Doktor Bey, Carmen kim?”

Bos gozlerle Dr. Lufty’e bakiyordu. Doktor mu karistirtyordu kendisi mi emin olamadi. Doktor
sessizce kafa salladu.

“Vahim. Cok vahim.”
“Nedir vahim olan?”

“Durumunuz, Bay Orgo. Durumunuz. Hafizamiz beklemedigimiz bir sekilde kotiiye gidiyor.
Ilerleme kaydedecegimiz yerde geriye diisiiyoruz. Liitfen su anlik bu goriismeyi sonlandiralim ve
yarin devam edelim. Yarin saat 14.15’te tekrar burada olun liitfen.”

Bay Orgo’nun kafasi feci halde karisti. Ne demek hafizasi kétiiye gidiyordu? Bay Orgo’ya gore
miithis bir hafizas1 vardi ve en ufak detaylar1 dahi zihnine kazir ve uzunca bir siire unutmazdi. Bir
sey demeden ¢ikt1. Cikarken baska bir doktor odaya girdi. Sonra Dr.Luffy ve diger doktorun sesleri
hafiften kulagina geldi. Diislindii. Onun i¢in bunu yapmak ne kadar kotii gelicekse de merak
duygusuna yenilerek kapiya dogru yiiriidii ve dinlemeye basladi.

“Hatirlamiyor mu? Ne demek Carmen’1 hatirlamiyor? En biiyiik kozlarimizdan biriydi o!”
Sagmalik. Adin1 ilk defa duydugu birini nasil hatirlamasini bekleyebilirlerdi?

k %k %k

“Bay Orgo, giinaydin.” Ah iste yine o ses. Giine giizel baglamak i¢in duyulabilecek en harika
ses. Bu sefer giinaydin demedi. Kelimelerinin bos odada yankilanip sonra boslukta kaybolmasini
istemedi. Kalkt1 ve hazirlanip isine dogru yola koyuldu.

14.15°1 beklerken kafasini ise vermekte zorlandi. Hastaneye gittiginde derhal bir agiklama
isteyecekti. Ya kendisi baska biriyle karistirilmist1 ya da ona kotii bir oyun oynaniyordu. Evet evet,
gittigi anda derhal agiklama isteyecekti.

Saat 14.14. Admin anons edilmesi i¢in bekliyordu yine. Diin gordiigii hastayr gordii. Yine o
bakiglart gérmek istemiyordu. Adi anons edildi. Hi¢ adi anons edildi diye bdyle rahatlama
duymamisti. Odaya girdi.

“Hos geldiniz Bay Orgo. Nasilsiniz?”
“Hos buldum. Her zamanki gibi. Size sormak istedigim bir sey var.”
“Buyurun?”

“Kimdir bu Carmen Hanim?”
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“Hatirlamiyor olmaniz ¢ok iizlicii. Su anda aklinizda soru isaretleri olmasi gayet normal. Bu
durumlar daha 6nce de yasadik.”

“Daha 6nce de derken?”

“Bay Orgo, bu durum yeni bir durum degil. Yaklasik bes aydir sizinle bu sekilde devam ediyoruz.”
Bes ay m1?

“Affedersiniz fakat ben bunlar1 hatirlamiyorum.”

“Durum su ki Bay Orgo, uzun zamandir siiren bir hafiza probleminiz var ve yedi ay once
yasadiginiz olay da eklenince...”

“Ne olay1? Yedi ay dnce kayda deger herhangi bir olay yasadigimi hatirlamiyorum.”
Doktor i¢ ¢ekti.

“Bay Orgo, Carmen Hanim sizin eski sevgilinizdi. Ve...” ciimleyi nasil devam ettirip bunlari
anlatacagini bilemedi. Ayn1 anda Bay Orgo’ya bir bag agris1 saplandi. Eski sevdicegi Carmen...
Bir seyler zihninde olusur gibi oldu. Bas1 dondii, ayakta kalmaya dayanamayip oturdu.

“Bir aksam arabada Carmen ile bir yere yol alirken kaza yaptiniz. Maalesef bu kazada Carmen
Hanim vefat etti. Siirekli kendinizi sugluyordunuz. Beyniniz bu aciy1 ve suclulugu kaldiramadi ve
gelgitli olan hafizaniz ¢okiip bunlarin hepsini zihninizin en iicra kdselerine yolladi. Bu olaydan
beri siirekli hafizaniz1 yerine getirmenin yollarin1 aradik fakat bunun {izerinde kayda deger bir
ilerleme elde edemedik. Bunu size {i¢iincii kez anlatiyorum su an.”

Carmen...Hatirliyordu. Bir opera gosterisi ¢ikisinda goriip tanistigi ve kalbine kazidigi kadin. Ah
bir gorseniz Carmen’1...Keske sadece Carmen’1 hatirlamus olsaydi. Omriiniin sonuna kadar sadece
onu bilerek devam edebilirdi. Fakat doktorun s6yledigi kazay1 da hatirlamisti. Yagmurlu bir aksam
ona evlenme teklifi etmeyi diislindiigli mekana gidiyorlardi. Bay Orgo o anda arabay1 siirerken
heyecandan kasiliyordu. Goézleri siirekli Carmen’a kayiyordu. Arabanin oniine yalniz bir adam
cikmisti. Bay Orgo dikkatini son anda yola cevirip adami gormiistii fakat nafile. Adama
carpmamak i¢in direksiyonu sag kirdigi zaman o an en son gordiigii Carmen olmustu. Carmen’in
oliim haberini gozlerini hastanede agtig1 zaman 6grenmisti.

Koétii hissetmeye baslamistt Bay Orgo. Diistinmek istemedikge diisiindii. Af dileyip odadan ¢ikt1.

Hava ¢ok giizeldi. Giines giiliimsiliyordu ona adeta. Giillimsiiyor muydu yoksa acinasi haline mi
giiliiyordu ¢ozemedi. Biricik sevdicegi yaninda degilken ne hakki vardi havanin bu kadar giizel
olmaya? Ne hakk1 vardi giinesin giilimsemeye? Ne hakk: vardi kendisinin disar1 ¢ikmaya?

Meyra BAYAR 9-C
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KORKAK

Korkuyordum. Disarida kimileri askerlerin karsisina dikilmis yaptiklari bu soykirimin karsiliksiz
olmayacagin1 sOyliiyor ve askerler tarafindan acimasizca vuruluyor, kimileri boyun egip
O0lmemek i¢in elinden geleni yapiyor, kimileri ise iilkeden kacacak yer ariyordu. Ben ise kiigiik
bir mum 1s18inda oturmus makale yazmaya calisiyordum. Kim sag kalir da okurdu
bilemiyorum ama ne zaman korksam kendimi yazarken bulurdum.

Kagida tam bir seyler yazacakkenkapi ¢aldi. Bir anda elim ayagim buz kesti. Disaridaki asker,
sert yumruklar vurarak kapiy1 caliyor ve aksanli bir sekilde derhal kapiy1 agmami séyliiyordu.
Hemen masadaki kagitlar1 topladim ve katamdaki sapkanin i¢ine koydum. Ardindan hemen
kosup kapiy1 agtim. Acgar agmaz iki ii¢ asker iceriye girip etrafi karistirmaya bagladi. Diger
asker ise benim iizerimi aramaya basladi. Neyse ki askerin aklina sapkama bakmak gelmemisti.
Evi ve lizerimi detayl1 bir sekilde aradilar ama bir sey bulamadilar. Buna ragmen aciklama
yapmaksizin bilegime kelepceyi gegirdiler. Bagkaldirirsam vururlar diye bir sey diyemedim.
Korkmustum. Ciinkii ben 6lmekten korkardim. Ardindan beni bir arabaya bindirip kasveti
disaridan bile anlagilan bir binaya getirdiler. Duvarlarimin kiifiinden ve dokiilmiis boyalarindan
eski bir yer oldugu anlasiliyordu. igerisi ise digindan farkli degildi. Her katta sadece
mahkimlarin kaldig: hiicreler vardi. Beni bir katta durdurup hiicrenin birine kilitlediler. Diger
katlarin aksine burast bombostu. Sadece ben vardim. Korkmustum. Ciinkii ben yalnizliktan
korkardim. Sapkamdaki kagitlar1 ¢ikarip yazmak istedim ama yakalanirim korkusuyla
cikaramadim. Giinlerce yalniz kaldim. Bir zaman sonra zaman algimi kaybettim. Tek
gordiigiim yiiz ise beni asagilamak i¢in yemegini yanimda hapur hupur yiyen ve artiklarini bana
yemek niyetine veren gaddar gardiyandi.

O gilinlerde siirekli kafay1 yemis gibi hiicrenin i¢inde hizli hizli yiiriiyor, kendimce bir seyler
sOyleniyor, kafamdan gegenleri durduramiyordum. Beynim durmaksizin konusuyordu ve
susmak bilmiyordu. O sirada katin demir kapisi agildi. Igeriye giren gardiyan, yaninda getirdigi
mahkimu yanimdaki hiicreye firlatti ve gitti. Sessizce birbirimizi incelemeye basladik. “’
Demek vurulmayacak kadar sanslisin. Seni neden hiicreye attilar?’’ diye sorarak sessizligi
boldii. Hemen o6lecegimi diisinmiis olmali ki adimi sormadi diye diisindim ve
Bilemiyorum, agiklama yapmadilar.”” dedim. O ise

“Meslegin nedir?” dedi. “Yazarim ben. Bir gazete ile ¢alisiyorum ancak bu haftaki makale i¢in
ne yazacagim konusunda bir fikrim yok.” deyip etrafi kontrol ettim ve gizlice ona sapkamin
altindaki kagitlar1 gosterdim. Bir anda goézleri parladi ve “Yazsan ne olacak ki nasil
ulagtiracaksin onlar1? Hadi ulastirdin diyelim kim okuyacak? Ama illa istiyorsan beni
yazabilirsin. Hiicreye atildigimdan, a¢ susuz birakildigimdan, burada ¢ok aci ¢ektigimden
ama yine de soykirnma karsi direndigimden bahsedebilirsin.” dedi. Bu agiklama beni
tirkiitmiistii. Korkmustum. Ciinkii ben bencillikten korkardim. Ozellikle insanlar disarida
olirken bizim burada kalip ¢ok sikinti ¢ektigimizi anlatmak bana acimasizca gelmisti.
“Uzgiiniim ancak bu yaptigim bencillik olur. Benim makalelerim herkesin sesi olmal1.” dedim.
Bu yanitin onu ¢ok sinirlendirdigi alninda belirginlesen damarlardan belli oluyordu.

Oniine dondii ve bir daha hi¢ konusmadi. Ben de hem achigimi unutmak hem de biraz olsun
dinlenmek i¢in yere uzandim ve uykuya daldim. Ardindan demir kapimin bir anda acilmasiyla
irkilerek uyandim. Igeriye giren gardiyanim elinde normalde sapkamin altinda olmasi gereken
kagitlarimi goriince ¢ok sasirdim. Kafami yana ¢evirince mahkimun pis pis sirittigini gordiim.
O an anladim her seyi. Bana ihanet etmisti. Korkmustum. Ciinkii ben ihanetten korkardim.
Gardiyan aniden beni kolumdan tutup kaldirdi ve siirliklemeye bagladi. Hizli hizh
merdivenlerden inip binadan ¢iktigimda bir anda afallamigtim. Digarida kar yagiyordu. Doga
insanin lekesini ortmek ister gibi her yeri beyaza boyamisti. Agaclar ise bunu kutlamak icin
gelinlik giymis gibi duruyordu. Sonra karsimda bir tane kardelenin oldugunu gordiim. Bu
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giizellik, burasi i¢in fazla masumdu. Almak i¢in egilecekken bir asker tizerine basip karsimizda
durdu ve gardiyana bilmedigim bir dilde bagirmaya basladi. Sonra tekrar bir arabaya dogru
stiriiklendim.

Araba bu sefer siirekli bir yerlerde duruyor ve durdugumuz her yerde bir mahk(im daha
geliyordu arabaya. Biz mahk(mlar kurbanlik koyun gibi nereye gidecegimizi bilmezken 6ndeki
askerler kahkaha atarak sohbet ediyorlardi. Ben de dayanamadim ve yanimdaki mahktimla
konugmak i¢in “Adin ne?” diye sordum. “Adim Selim.” dedi. “Anlami ne?” dedim. “Kurtulus
demek.” deyince gliliimsedim.

“Senin adin ne?” diye sordu ancak tam o sirada araba durdu. Askerler bizi arabadan indirdiler
ve siraya dizdiler. Asker zor anlasilir bir aksanla “Hiikiimeti tutanlar ayrilsin.” dedi. Bizler,
onlarin diisman oldugunu ve hiikiimetten taraf olursak 6lecegimizi biliyorduk. Hiikiimetinden
ve lilkesindenne olursa olsun vazge¢meyen yurtseverler hiikiimeti tutan kisma gecti. Benim
de hemen karar vermem gerekiyordu ama ya bencillik edip hiikiimeti tutmayacaktim ya da
hiikiimeti tutup 6lecektim. Ama ben ikisinden de ¢ok korkuyordum. Asker “Cabuk olun!” diye
bagirinca hiikiimetten taraf olmayan kisma gegtim. Asker hiikiimeti savunan kismi siraya dizdi
ve tek tek vurmaya basladi. Bu aniizleyemeyecegimi anlayip kafami ¢evirdim ve kulaklarimi
kapattim. Benim aksime askerler bu manzaray zevkle izliyorlards. Isi biten asker diger askere
komut verdi ve bizi sirayla arabaya bindirmeye basladi. Tam bende binecekken durdu ve “Sen
hiikiimetin gazete yazar1 degil misin?” diye sordu. Benim cevap vermeme gerek kalmadan
duvarin 6niine ¢ekti beni ve nisan alip karnimdan vurdu. Tekrar nisan alip kafamdan vurmak
istedi ancak mermisi bitmisti. Beni bogverip arabaya bindi ve gittiler. Ben ise simdi ger¢ekten
yalnizdim ve 6lmek iizereydim. Ben yine korkuyordum.

Bencillikten korkuyordum ama hiikiimeti tutmak yerine kendimi diisiindiim ve se¢medim.
Yalnizliktan korkuyordum ama simdi yalmz kalmistim. Oliimden korkuyordum ama simdi
6lmek iizereydim. Thanetten korkuyordum ama kendime ihanet etmistim. Ad1 “Cesur” olan ben,
adimin hakkini veremedigim icin en basta kendime ihanet etmistim. Kan bedenimden hizla
ayrilirken diisiiniiyordum bunlari. Oliimiimii bekliyordum. Tam bu sirada benim karsimda yine
bir kardelen bana giiliimsiiyordu. Bu masum giizellik birazdan bir insanmin Oliimiini
seyredecekti. Kanli parmagimi kaldirip bir sey yazmak istedim. Ciinkii ben ne zaman korksam
kendimi yazarken bulurdum. Kanli parmagim akan kanla “korkak” yazabildi o bembeyaz ve
tertemiz karin tistiine.

Zeynep YILDIZ 9-C
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ONUN TUTSAKLIGI

Her zamanki gibi uyanmaya ¢alist1, basarisiz oldu. O her zaman basarisizdi, ¢linkili 6zgiir degildi.
Odasinin soguk zemininde yatarken saclariin parkelere sa¢ilmis olmasi onu rahatsiz etmiyordu,
clinkli onun fiziksel bi¢im ve vaziyetinden daha fazla 6nem vermesi gereken seyler vardi.
Gozlerini her kapattiginda kendisini berbat hissetmesini saglayan seyler. Sorunlartydi bunlar,
oteledigi ve gormezden geldigi. Odas1 kadar darmadaginik bir yigina doniismiistii bu problemler.
Nasil olmustu da bu kadar kayitsiz hale gelmisti kendine kars1? Bir ip yumag: kadar zordu bu
sorunlarin ¢oziilmesi. O ise bir kedi misali bu yumak ile kayitsizca oynamist: bu zamana kadar.
Bu soguk aralik giinii ise bu yumagi ¢6zmek i¢in tam zamaniydi.

Otuz yasma gelene kadar hi¢ kendini irdeleyecek firsati olmamisti sanki. Bu duruma korkung
sayilabilecek bir olaylar zinciri sonucunda gelmisti. Once yakin zamanda evlenmeyi planladiklart
alt1 senelik sevgilisinden ayrilmisti, sonra da isinden kovulmustu. Bunlar yasanmadan az bir vakit
Once ailesi emekliye ayrilmak {izere kdye tasinmisti. Siginacak tek bir dostu yoktu kendinden
bagka.

Son iki haftadir kendisine yapabilecegi en iyi seyi yaparak diistinmiistii. Bu sefer baskalar1 icin
onlarin yerine degil kendi i¢in diisiinmiistii. Ona ¢ok yabanci gelen bir fikirdi bu, hayat1 boyunca
hep baskalarini kendinden iistiin tutmustu. Once ailesiyle baslamisti bu is. Okulda elde ettigi her
basar ailesi i¢indi. Kendi kendisini bir seyler 6grendigi i¢in takdir etmiyordu. Yiiksek notlar aldig
icin ailesi tarafindan takdir ediliyordu, ciinkii ailesi de etrafindakilere gosteris yapabilme
olanagina sahip oluyordu bu sayede. Sonra arkadaslari vardi, kendisini her basarisinda(!) kiskanan
ve ona ddevlerini yaptiran arkadaslari. O zamana kadar hi¢ arkadaglar1 olmasaydi nasil olacagini
diisinmemisti.

Gozlerini kapatt1 ve ip yumaginin ucundan tuttu.

Bir ormanin ortasindaki bir tapinaktan ¢ikiyordu. Oldukga eski olan bu tapinagin kolonlar1 yoktu.
Ortagag doneminden kalma gibiydi bu tapinak. Geriye doniip baktiginda tavana oyulmus kudretli
oldugu hissedilmesi istenen bir seylerin onu izledigini sezdi. Tam da bu sirada telefonu ¢aldi. Uzun
zamandir duymamisti bu melodiyi. Normal sartlar altinda eli ayagina dolasir ve o telefonu
bekletmemek i¢in elinden geleni yapardi ama su anda kendisini buna uygun hissetmiyordu.

Telefonun melodisinden dolay1 dagilan diislincelerini toparladi. Tapinagin bulundugu araziden
¢tkmist. Oniinde bir nehir vardi. Burayr nasil gegebilirdi ki? On metre atlayabilir gibi bir hali
yoktu. Buray1 nasil gecebilecegini bilmiyordu ama kendini bunu yapmak zorunda hissediyordu,
ancak zamani boldu ve nehrin sariltis1 onu yeni diisiincelere yelken agmaya zorluyordu. Bu firsati
kullanarak uzun bir siire boyunca orada oturdu.

Giines batmak tlizereyken ¢ok 6nemli bir seyi fark etti, o bir insandi. Tanrisal yaratma giiciine
sahip bir insan. Bu yaratma giiclinii 6nce bir fikir yaratmak i¢in sonra da o fikre fiziksel form
kazandirmak i¢in kullandi. Emindi ki bir kopriiniin fikri var olmadan kendisi var olamazdx.

Kopriiden gecerken ileride bir bina gordii. Ronesans doneminde ezgiler tasiyordu bu bina. Bir
tapinak olarak yapildig1 kesindi ama diinyada var oldugunu bildigi herhangi bir tapinaga
benzemiyordu. Binaya yaklastikca batan gilinesten gelen 1s1ik ile yikanan binanin ne giizel
tasarlandigin1 anlamaya bagladi. Sanki 6zellikle glinbatiminda ziyaret edilmesi i¢in yapilmist: bu
diiz ¢izgiler ve keskin acilar

Biitiin bunlar1 diisiiniirken tapinagin éniine gelmisti. Orada yazan tek sey “Insan Tapmag:1” idi.
Iceriye girerken herhangi bir kap1 olmadigim fark etti, sadece koskocaman kemerler vardi binanin
dort bir tarafinda. Iceride sadece dort tane heykel vardi. Bu heykellerin olaganiistii detaylar
giinesin batarkenki renklerinin neredeyse miikemmel denebilecek sekilde yansimasi ile daha da
gbze carpiyordu.
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Burasinin gergekten de o veya bu tanri i¢in degil, su ana kadar goriilen en tanrisal sey olan insan
icin yapilmis oldugu her yerinden anlagiliyordu. Heykeller de oldukga ilgi ¢ekiciydi. Bir bebek
duruyordu giinesin tam ortasinda. Kendi bebekligiydi bu. Oniinde ellerinde hediyeler ile ii¢ tane
adam vardi. En onde perslere benzer yiiz yapisina sahip bir adam elinde altindan bir hediye
tutuyordu. Arkasinda orta yasli bir adam eline buhurluk ile hediyesini vermeye hazirlaniyordu. En
arkada en gengleri elinde icine miir bulunan bir kap ile bekliyordu. Insanin kendisine yapilmis
olan bir tapinak igin giizel bir kompozisyon.

O giinden itibaren hayati eskisi gibi olmadi. Ozgiirdii ¢iinkii mutluydu. Oyle gdziikmese bile zihni
Ozglirdii, oraya buraya kosturup kendisine problemler ¢ikartiyor, bu problemlerle ugrasiyordu.

Muhammet Sefa AZGIN 9-D
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TANIDIK, DEGIL Mi?

Iceri girdiginde tam olarak bekledigi manzarayla karsilast1. “Bahsettikleri kadar varmis.” diye
diistinddi.

Odadaki insanlarin bir kismi yataklara yatirilirken yataklar tamamen doldugu icin bir kismi da
yerlere yatirilmisti. Muhtemelen birazdan diger odalara tasinacaklardi. Ya da direkt alt kata,
morga.

Bir kismi1 daha yeni can vermis bedenlere bakarken diisiindii, bazilarinin isleri bitmis olmasina
ragmen kanlar1 akiyordu. Kisa bir silire sonra da sicak olan havanin etkisiyle kokmaya
baslayacaklardi ve bunu engelleyebilecek tek sey toprak olacakti.

“Hemen gidip miidahale edeyim.” diye diisliniip o yone adim atacakti ki adinin meslektasi
tarafindan art arda seslenilmesiyle bakislarini hasta yataklarindan ¢ekip arkasina dondii.

Aralarinda gecen kisa konugmada meslektast ona yemek molasindakilere haber verdigini,
onlarin da birazdan burada olacagini sdyledi. Ardindan ikisi hizlica hastalarin yanina gitmeye
koyuldu. Doktor kapiya en yakin yataga dogru ilerledi, meslektas: da hemen karsidakine. O sirada
yemek molasindan gelenleri de fark etti. Ellerindeki uzunca posetlerin amaci belliydi, “alt katin”
yolcularini almaya gelmislerdi. Hemen arkalarindan gelen bir grup da birka¢ tane daha hasta
yatagini bu tarafa dogru ittiriyor, ellerinden geldigince acele ediyorlardi.

Hastalar1 getiren ekibin sOylediklerine gore yer altinda sigiak goriiniimli bir laboratuvar
kurulmus -laboratuvara benzer bir yermis- ve burada baz1 deneyler yapiliyormus. Ustiine, “denek”
olarak ailesi olmayan kisileri segmisler. Bu deneylerin ne amagla yapildigi heniiz bilinmese de
fazlasiyla tehlikeli olduklar1 tahmin ediliyormus. Gerg¢i tehlikeli olmasa neden denek olarak
kimsenin “Ne oldu da ge¢ kald1?” demeyecegi kisileri, evde bekleyeni olmayanlari seg¢sinler ki?

Duyduguna gore bu isi ¢evirenler ani bir baskinla yakalanmislar, yakalandiklarini anlayinca da
biitlin deneklerini 6ldiirmeye kalmiglar. Yoneticilerden de kendini dldiirmeye kalkanlar olmus.
Saklayacak bir seyleri oldugu icin intihara kalkistiklar1 konusunda herkes hemfikirdi, hep oyle
olur ya filmlerde. “Belki de baska bir yerde de ayni isleri ¢eviren tanidiklari vardir, en azindan
onlart acia ¢ikarmamak icin yapmislardir.” diye diisiindii. Kafasin1 toparlamaya ¢alisip isine
odaklanmaya donecekti, ddnemedi. I¢ine islemisti. Diisiinmekten alikoyamiyordu kendini.

Yapacagini yaptiktan, onlarin hayatini kararttiktan sonra bir canlarini alman kalmisti zaten. Onu
da eksik birakmamigsin. Degdi mi ¢ogu cocuk bu kadar cana kiymaya? Cogunun ¢ocuk olmasi da
ayr1 bir ac1 veriyordu ¢iinkii muhtemelen higbirinin ailesi, evi, hi¢bir seyi yoktu ve bu, kafay1
yemis birka¢ kisinin onlar kafalarina gore kullanmasi ic¢in yeterli bir sebepti. Bunlari
diisiiniiyordu acidan titreyen ¢ocuklara kagamak bakislar atarken.

Oniindeki hastayla isi bitince yandakine, karsidakine diye isine devam ederken biitiin hastane
de ayaklanmis, hemsireler doktorlar derken herkes bir sekilde yardimci olmaya ¢alismis, koca
bina bir o tarafa bir bu tarafa kosturuyordu. Goriiyordu etrafindaki meslektaglarini, bazilari
hastanin basindan rahat bir nefes alarak digerine gecerken bazilar1 hiiziin dolu bakislarla
gorevlilere ceviriyordu basini. Bu sicacik giizel havada disarida oyun oynuyor olmasi gereken
cocuklar hastane yataklarinda yardim bekliyordu, onlar1 goren doktorlarin da yiirekleri
daglantyordu.

Birkag saat i¢inde tiim acile miidahale edildi, yaralar sarildi. Yogun bakima alinanlar da oldu,
“alt katin” yolcusu olanlar da. Durumu iyi olan hastalara olayla ilgili sorular sormak i¢in polis
ekipleri de geldi. Baz1 konugsmalar1 duyan gorevlilerin dediklerine gore denek olarak kullandiklar
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cocuklar arasinda bakim evlerinden aldiklar1 da varmis. Ozellikle daha az gdze c¢arpan, pek
bilinmeyen yerleri tercih etmisler.

“Surf bunun igin ugragmiglar bir de. Hayat karartmakla ugrasacaklarina acgip bir kitap
okusalarmis. Birine olmasa da kendilerine yararlari1 olurdu.” diye diistindii.

Duyulan bir diger sey de onlar1 kagiran kisilerin, kendilerine “Zaten size bakacak kimseniz yok.
Birka¢ aya kalmaz ciiriir gidersiniz. Bari isimize yaraymn.” demis oldugu. Gelin, sizi ben
oldiireyim demis resmen.

Doktor duraksadi. Bu olay, bu ¢ocuklarin hali ona yillar 6ncesinden bir seyler hatirlatmisti.
Uzun zaman ge¢misti ama ¢ok etkilenmisti o olaylardan, unutamamaisti. Orada da toplu 6liimler
gerceklesmisti. Birgok ceset beyaz ortiilerle ¢evrelenmis, yerlere siralanmisti. Sayisinin haddi
hesab1 yoktu. Ust ve alt kistmlar1 bagly, i¢i soguk beden dolu &rtiilere sarilip, feryat figan iistiine
yatanlar1 hatirladi doktor. Kiigiik boyuttaki ortiilere sarilan babalari, onlar1 bagrina basan anneleri
hatirladi. Ne hale geldiklerini animsadi. Ancak o durumda onlar sansliydi. Hi¢ degilse
gomebilecekleri bir beden vardi ortada, basima gidip bir Fatiha okuyabilecekleri mezarini
yapabilirlerdi. Evlatlarinin kolunu, bacagini yerden toplayip posetle tasimak zorunda degillerdi.
“Toz dumanda goremedim, acaba ona bir zarar geldi mi?” diye kafayr yemeleri gerekmiyordu.
Evlatlarinin mezar1 yok diye oturduklar1 yerden dualarini etmelerine de gerek yoktu. Ger¢i mezar
olsa da o kadar insan1 o hale getirenler mezarlar1 saglam birakir miydi, orast mechul.

Doktor o zamanlar kii¢liktii ama disiiniirdii oradakileri. Onlara ¢ok dua ederdi. Doktor o
zamanki halini diigiindii. Bugiin de Gazze’de olmak isterdi. Birinin canin1 kurtaramasa bile bir
cocugun yarasini sarabilmeyi isterdi.

Zeynep BAYRAKTAR 9-A
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KEDININ BiR GUNU

Bir dolabin icinde uyuyan Tiiylii, iceriden gelen giiriiltii patirtiyla uyandi. Yesil gozli,
uysal ve dostcanlisi, uzun kahverengi tiiyleri olan bir kediydi kendisi. Onu uyandiran giiriiltiiniin
kaynagima bakmak icin kalkip yerde ayagini tutan sahibinin oglunu goriince homurdanmaya
basladi. "Yine dikkatsizlik edip ayagint vurdun degil mi gen¢? Neyse avutayim bari sunu." diye
icinden gecirdi ve ¢ocugun yanina gidip acisini unutsun diye tiirlii sirinlikler yapmaya basladi.
Tiiylii utantyordu belki fakat ¢cocugun giiliisii onu da sevindiriyor, hele basini oksarsa keyfine
diyecek olmuyordu.

Evdeki "nese kaynag1" cocuk sayesinde Tiiylii'ye huzurlu bir uyku haram olmustu. Gergi
bu durumdan sikayet¢i de degildi, ¢ocugu cok severdi. Ama arada kafasini dinleyebilmek
gercekten ¢ok hos olurdu. Bugiin de her zaman oldugu gibi uykusu siirekli boliinecekti. Sahibi
coktan ise gitmis, cocukla bas basa kalmislardi. Normalde sekiz yasindaki bir ¢ocugun evde tek
birakilmasina akil erdiremezdi, fakat dikkatsizligine ragmen sahibinin ¢ocugu ¢ok zeki ve
becerikli bir ¢ocuktu. Kendi yemegini bile pisirebiliyordu. Ancak bu yemekler sahanda yumurta
ve hazir makarnanin otesine ge¢cmiyordu. Tiiylii ¢ocugun oyunlarina ortaklik etmeye mecbur
birakiliyor, ama 6diil mamasi aldig1 i¢in de sikayet etmiyordu.

Bunlar1 diisiiniirken birden aciktigini hissetti. Resim ¢izmekte olan ¢ocugun yanina gidip
"Aciktim, bana mama ver." dedi. Tabii cocugun duyduklari bir dizi miyavlamadan ibaretti. Cocuk
kedinin basini oksayip resmini ¢izmeye devam etti. Tiiylii sersemledi. Ondan mama istemisti,
basini oksamasini degil. Biraz ugrassa da mama kabini ¢ocuga gostererek derdini anlatabildi.
Cocuk oziir dilemeye benzer sesler ¢ikardi, mama kabini doldurup sarki sdyleyerek resminin
basina dondii.

Mucize eseri iki saattir uyuyan Tiiylii, cucugun neseli sesleriyle keyifsizce uyandi. Sahibi
isten donmiis ve bir siirii sey almisti. Aralarinda yas mama bile vardi! "Simdi yiyebilir miyim?"
diye miyavlamaya bagladiysa da sahibi onu "Cok miyavlama yorgunum zaten." diyerek susturdu.

Tiyli yatagindayd: ama uykusu olmadig: ic¢in garip bir konumda duvardaki resimleri
inceliyordu. Cocugunun karalamalarin1 sanata doniistiiren sahibinin eserleriydi bunlar. Bildigi
kadariyla sahibi ofis denen bir yerde iletisim miidiiriiydii. "Insanlar bu sagmaliklar1 nereden
uyduruyor?" diye diisiindii kendi kendine. Sonug olarak sikici bir isti ve uzun siiren bir giiniin
ardindan resim pratigi yapacak vakti olmadigindan nasil bu kadar iyi resim yaptigim
anlayamiyordu. 6 yildir bu resimlerle karsilagsmasina ragmen her goriisiinde yine hayran
kaliyordu. Ozellikle pembe yilan baligina bayiliyordu. Onun bir yilan baligi oldugunu bilmiyordu
gerci, "Uzun balik, 1yi balik" diye diisiintiyordu.

Baska bir resimdeyse gokkusagi zirh1 giymis ve alevlerle kapl bir kilig kusanmis basit bir
¢op adam yer aliyordu. Bu resmi fazla sevmemesinin nedeni resmin boyama asamasinda heniiz
kurumamis olan boyali duvara siirtiinmiis ve boya tiiylerine bulasmisti. Sahibi onu sicak suyla
yikarken cektigi acilar1 diinmiis gibi hatirliyordu.

Eskileri diistiniirken, gelen esneme istegiyle ne kadar uykulu oldugunu fark etti. Camdan
disar1 bakti, Ay bile batmisti. Agir adimlarla cocugun odasina girdi. Cocugun yaninda rahat bir
koseye kivrildi ve mirlayarak uyurken giiniinii sonlandirdi.

Recep Nezih BALTA 9-A
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RENKLI YILDIZLAR KRALLIGI

Bir zamanlar, gokyliziinde parildayan yildizlarin arasinda, Renkli Gezegenler Krallig1 adinda
bir yer varmis. Bu krallikta, her gezegenin kendi rengi ve 6zellikleriymis. En parlak gezegen ise
[ridiya adim tastyormus. Iridiya'nin rengi, tiim renklerin karisimindan olusuyormus ve bu yiizden
diger gezegenlerin 151811 yansitip parildayan bir inci gibiymis.

Bir giin, Iridiya'da yasayan minik yildiz toplulugundan biri olan Zara, diger yildizlarin gdziinde
farkli bir 1siltiya sahipti. O, diger yildizlardan farkli bir renge sahipti ve bu durum onu
hiiziinlendiriyordu. Zara, diger yildizlar gibi olmak istemiyordu, ¢linkii i¢inde kendine 6zgii bir
parilt1 hissediyordu.

Bir gece, Renkli Gezegenler Kralligi'nda nadir goriilen bir fenomen gergeklesti. Gokyiiziinde
parlayan yildizlarin 1siklar, birbirlerine karisarak muhtesem bir renk gosterisi olusturdu. Zara, bu
ant firsat bilerek, kendi essiz rengini diger yildizlara gostermek istedi.

Zara, diger yildizlarin pariltilarina karist1 ve ortaya muhtesem bir dansla birlikte kendi rengini
sergiledi. Iridiya'nin parlakligiyla birlesen Zara'nin rengi, gokyiiziinde essiz bir gorsel sdlen
olusturdu. Diger yildizlar, Zara'nin farkliigini ve 0Ozginligini kutladilar. Artik Renkli
Gezegenler Kralligi'nda her yildiz, kendi egsiz renkleriyle gurur duyuyordu ve Zara, kendisi gibi
olanlarin iginde bile 6zel oldugunu kesfetmisti.

Zara, diger yildizlarla birlikte Renkli Gezegenler Kralligi'nin her kdsesindeki maceralara
katilmaya bagladi. Farkli renklerin ve 6zelliklerin bir araya geldigi her yerde, Zara'nin 6zglinligi
ve farklilig1 herkesi etkiliyordu.

Bir giin, kralligin en eski kitapliginda dolasirken, Zara eski bir kitabin sayfalar1 arasinda gizemli
bir 151k pariltis1 gordii. Merakla kitabi act1 ve igindeki sayfalarin arasinda unutulmus bir hikaye
buldu. Hikaye, kaybolmus bir y1ldizin efsanevi giiclinii ve Renkli Gezegenler Kralligi'n1 kurtarma
umudunu anlatiyordu.

Zara, bu hikayenin gercek olabilecegine inaniyordu ve diger yildizlarla bir araya gelerek
kaybolmus yildizin izini siirmeye karar verdiler. Yolculuklar1 boyunca, farkli gezegenleri ziyaret
edip onlarin renklerini ve Ozelliklerini kesfettiler. Her gezegen, onlara bir ipucu sunuyor ve
kaybolmus yildizin gizemini agiga ¢ikarmak i¢in bir par¢a pazilin parcasi oluyordu.

Sonunda, Renkli Gezegenler Kralligi'min disindaki bilinmeyen bir bolgeye ulastilar ve
kaybolmus yildizin gizemini ortaya ¢ikaran biiyiili bir kristal buldular. Bu kristal, kralligin
kaybolmus 15181m1 geri getirebilecek giice sahipti. Zara ve diger yildizlar, birlikte ¢alisarak kristali
kullanmay1 basardilar ve kralliklarina eski 151811 geri getirdiler.

Bu macera, Zara'nin farkliliginin ve 6zgiinliigiiniin onun en biiyiik giicii oldugunu gosterdi. Artik
Renkli Gezegenler Kralligi, farkliliklarin bir araya gelerek giiclii bir birlik olusturabilecegi bir yer

olarak aniliyordu. Zara ve diger yildizlar, birbirlerinin 6zelliklerini takdir etmeye devam ediyorlar
ve kralliklarinda baris ve uyum i¢inde yasiyorlardi.

Idil ERSOY 9-C
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GUVERCINLER

Etraf ¢ok giiriiltiiliiydii. Tek duyabildigim c¢alisan makinelerin sesleriydi. Bir de bu
karmasanin ortasinda bana seslenen ustam vardi. Bana bugiin neden bu kadar dalgin oldugumu
sordu. Bu sorunun cevabi benim i¢in barizdi. Ciinkii bugiin benim kiz kardesimin dogum
giinliydii. Kiz kardesim Zeynep yedi yasindaydi. Dogdugundan beri zayif bir bagisiklik sistemi
vard1 ve bu ylizden yasitlar1 gibi disarida oynayamaz, genellikle evde annemle birlikte olurdu.
Ben ise ona bu dogum giinii i¢in giizel bir sey almay1 planliyordum. Bu aklimdakileri benden
cevap bekleyen ustamla da paylagtim. O da bana su an ¢alisma zamani oldugunu ve igime
donmem gerektigini soyledi. Ben de onun dedigini yaptim ve ise koyuldum.

Sonunda bugiin i¢in is bitmisti. Yorgun bir sekilde eve doniiyordum. Bir yandan da Zeynep’e
ne alacagimi diisiinmekteydim. Belki bir oyuncak bebek veya bir ayicik giizel olabilirdi. Tam
bu sekilde diisiiniirken Onilinden gegtigim varlikli bir aileye ait oldugu belli olan bir evin
bahgesindeki giivercinlerin kafesi dikkatimi ¢ekti. icinde bir siirii bembeyaz, tiiyleri kabarik
giivercin vardi. Her ne kadar kafesleri biraz bakimsiz dursa da ¢ok giizel olduklari tartisilmazdi.
O sirada aklima dogrulugu tartisilir bir fikir geldi. Hizlica bahgeye girip saglam olmayan o
kafesten bir giivercin kapsam ne olurdu ki? Zeynep kim bilir onu goriince ne kadar sevinirdi?
Zaten ¢ocuklugundan beri ¢ok sevmistir kuglari. Bu diislinceler aklima gelince artik bos verip
eve donmem ne miimkiin, hemen kisa duvarlarin {izerinden atlayip bahgeye girdim. Hizh
adimlarla kafesin yanina gittim ve kapisini acip beyaz bir giivercin aldim. Ama sanirim
sandigim kadar sessiz olamamigim c¢iinkii bahgedeki bek¢i yanima dogru geliyordu. Giivercini
aldigim gibi duvarin oraya dogru kosmaya bagladim. Bekg¢i beni neredeyse kolumdan tutacakti
ki son anda kurtuldum.

Artik eve gelmistim. Her ne kadar riskli olsa da kardesimin giivercini gordiiglindeki
mutlulugu ve nesesi bana buna degdi diye diisiindiirttii. Annem giivercini goriip onu nasil
aldigimi sordu. Ona kendi paramla aldigimi sdyledim. O zaten ¢ok calistyordu ve ona daha fazla
ylik olmaya niyetim yoktu. Babam yillar 6nce Olmiistii ve o zamandan beri annem bize
bakmakta zorlaniyordu. Durum bdyle olunca ben de ona yardimei olmak i¢in bir tamircide ise
girdim. Ayrica Zeynep’in sagligi i¢in sik sik ilag almamiz gerekiyordu ve bu da kolay degildi.

Glinler gelip geciyordu. Ben okuldan sonra calismak i¢in tamirhaneye gidiyor anneme
yardime1 oluyordum. Ama bir giin okuldan sonra ise giderken giivercin aldigim evin bekgisini
gordiim. Yolun orada durmus beni bekliyordu ve kacabilecegim bir yer de yoktu. Bekg¢i yavasga
yanima geldi ve bana neden giivercini alip kactigimi sordu. Ben de diiriistce beni polise
vermemesini umarak ona her seyi anlattim. O ise bana hi¢ beklemedigim bir sey soyledi. Bana
o evde giivercinlere ve diger oradaki hayvanlara bakmak isteyip istemedigimi sordu. Meger
beni birkag giindiir izliyormus. Liseli bir geng olarak her giin igse gitmem kendisini lizmiis. Eger
ben istersem tamirhanedeki isimi birakip evde ¢alismam icin ev sahibini ikna edebilirmis. Evin
sahibi olan kisi ¢ok iyi bir insanmis, bu yiizden bunun miimkiin oldugunu sdyledi. Ben her ne
kadar sasirsam da benim i¢in en iyi secenek bu oldugu igin teklifi kabul ettim. Simdi yapmam
gereken ev sahibinin cevabini beklemekti.

Birkag giin sonra nihayet bekledigim cevap geldi. Bek¢i abi nihayet bana ev sahibinin orada
caligmama izin verdigini sOyledi. Ertesi giin oradaki isime baglayabilecegimi sdyledi. Ben de
memnuniyetle kabul ettim. Ertesi giin belirlenen saatte evin onlindeydim. Ev gergekten cok
biiyiiktii. Acaba bir giin ben de ailemle bdyle bir yerde yasayabilir miyim diye merak ettim.
Iceri girdim ve giivercin kafesinin oraya gittim. Burada gergekten ¢ok is vardi. Biraz daha
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yiiriiylince de evin arka bahgesini gérdiim. Orada biri oturuyordu. Bu ev sahibi olmaliydi. Ama
bekledigimin aksine bu yasli bir kadindi. Beni goriince yanina gelmemi gosteren bir isaret yaptt.
Onun yanina gidince “Sen giivercinlerin bakicist olan ¢ocuksun degil mi ?” diye sordu. Ben ise
onu basimla onayladim. O ise yanina oturmami sdyledi ve anlatmaya basladi. Adinin Hatice
oldugunu 6grendigim teyzenin aslinda kocas1 ilgileniyormus giivercinlerle. Ama o vefat edince
onlara bakacak biri kalmadig: i¢in bdyle bakimsiz kalmiglar. Bunu duyunca iiziildiim ve ona
giivercinlere ve buradaki diger hayvanlara iyi bakacagimi soyledim. Artik ben tamirhanede degil
burada ¢alistyordum.

Bu evde c¢alismaya baslayali bir siire olmustu. Sunu sdyleyebilirdim ki burasini toparlamak
kolay olmamisti. Glivercinlere giizel bir yer hazirlamistim ve kafesleri piril piril olmustu.
Onlarin da simdiden daha mutlu olduklarini soyleyebilirdim. Bu hayvanlarla ugragsmak da bana
yorucu gelmiyordu. Her ne kadar ilk basta anlasmamiz zor olmus olsa da su anda idare
ediyorduk. Ayrica arada bir Zeynep de buraya geliyor, Hatice Teyze ile sohbet ediyordu. Ikisi
cok iyi anlagsmisti. Zeynep buradaki giivercinleri seviyordu, ¢ok zevk aliyordu. Evdeyken de
ona buradan aldigim giiverciniyle takiliyordu. Artik onu ¢ok daha mutlu gériiyordum ve bu
abisi olarak beni de ¢ok mutlu etmisti.

Bir giin ben yine okuldan sonra o evde ¢alistyordum. O giin i¢in gilivercinlerin bakimini
yapmistim ve beslemistim. Zeynep ise Hatice Teyze ile birlikteydi. Birden Hatice Teyze nin
bana telasl bir sekilde seslenmesini duydum. Duyar duymaz hemen onlarin yanina gittim.
Gordiigiim sey ise kardesimin ac1 iginde olmastyds. ik basta ne yapacagimi bilemedim. Zaten
kardesim normalde de sik hastalanirdi ama onu bu halde gormek benim bile elimi ayagima
dolastirmisti. Hemen bekg¢i abiyle beraber onu hastaneye gotiirdiik. Kisa bir siire sonra annem
de yanimiza geldi. Kardesim doktor ile birlikteydi biz ise beklemedeydik. Sonra doktorun
kapidan ¢iktigim1 gordiik. Bize kardesimin durumunun pek i¢ agict olmadigimi sdyledi. Ne
olacagini gérmeleri i¢in birkag¢ giin hastanede kalmasi gerekiyormus. Bizim de onun daha iyi
olmasini1 beklemekten bagka ¢aremiz yoktu. Ben geceleri hastanede annemle birlikte kaliyor,
sabah ise okula gidiyordum. Hatice Teyze ise bize anlayis gdsteriyor ve ise gelmememe izin
veriyordu. Fakat bir haftanin sonunda doktor bize istemedigimiz haberi verdi. Zeynep kanserdi.

Verilen haberle annem de ben de sok olmustuk. Nasil olabilirdi bu? Zaten hayat1 boyunca
hastaliklardan cok ¢ile ¢eken kiigiik kardesimin basina bir de bu gelmisti. Doktor kanserin
ilerledigini, tedavinin ne kadar ise yarayacagini bilmedigini sOyledi. Biz ise tedavinin ise
yarayacagini ummaktan baska bir sey yapamazdik. Bu hastalig1 Zeynep’e sdylemedik. O zaten
ne anlardi ki? Onun daha iyi hissetmesi i¢in giivercinini ona getiriyordum arada hastane
odasma. O da giivercini ile mutlu goriinse de hastalifin etkileri belli oluyordu. Kardesim
cokmeye baslamisti. Ben ise bir sey yapamiyordum. Sonunda ben de evdeki isime geri dondiim.
Ciinkii tedavi masraflar1 para gerektiriyordu. Annem ise genellikle kardesim ile birlikteydi.
Ikimiz de onun i¢in ne yapabiliriz diye diisiiniiyorduk.

Sonunda izinli oldugum bir giin kardesimi alip gezdirmeye karar vermistim. Onun pek hali
yoktu ama doktorundan izin alip tekerlekli sandalyeyle gezdirebilirmisim onu. O hastanede
kalmaya baslayali ¢ok uzun zaman olmustu, bu yiizden onun biraz nefes almasini istemigtim.
Durumu da iyiye gitmiyordu. Bu belki onun iyi hissetmesine, daha iyi olmasina yardimci
olurdu. Onu maalesef hastaneden uzaklagtiramazdim ama onu hastane bah¢esinde gezdirmeme
sevinecegini diisiiniiyordum. Onunla bah¢ede gezmeye basladik. Onu oradaki diger hastalarla
tanistirdim ve bahgedeki ¢iceklere baktik. Ondan sonra ise onu asil disar1 ¢ikarma sebebimi
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gosterdim ona. Hatice Teyze’nin evinden getirdigim o c¢ok sevdigi giivercinleri... Hatice
Teyze’den izin almistim bunun igin, kardesim goriirse ¢ok sevinir demistim. O da anlayish oldugu
icin hemen olumlu yanit vermisti. O an onun o sevincini goriince ¢ok mutlu hissettim. Bunu iyi
ki yapmisim, onu boyle giildiirebildim dedim kendi kendime. Bir siire boyunca giivercinlerle
birlikteydik. Ama maalesef ondan sonra onu geri hastanenin i¢ine gotiirmek zorunda kaldim.
Keske daha fazla vakit gecirebilseydik. Oradan ¢iktiktan sonra i¢imden o da umarim benim kadar
eglenmistir diye diisiindiim.

Bu olaydan iki giin sonra annem okuldayken beni aradi. Bana hemen hastaneye gelmemi,
kardesimin bilincini kaybettigini sdyliiyordu. Hemen okuldan izin aldim ve hizlica hastaneye
gittim. Oraya gittigimde gordii§iim sey annemin aglamasiydi. Korkuyla onun yanina gittim.
Annemin agzindan ¢ikan sozciiklerle basimdan asagi kaynar sular doktii. Benim kiiciik kardesim
melek olmustu. Ben ise oraya zamaninda gelememis, onun son anlarin1 gérememistim. Bu
haberle birlikte annem de ben de paramparcaydik. Kardesim olmadan bir hayat ikimiz i¢in de
cok yabanciydi. Bana ondan kalanlar ise son kez disar1 ¢ikisimizdaki mutluluguydu.

Seda OZTURK 9-D
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