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İNSAN OLMAK 

Hep aynı teranenin içinde nefes bile almadan, gökyüzüne bir bakış dahi atmadan, yeşile dair kaldırım kenarından 
çıkan yabani otlar hariç tek bir iz görmeden, ciğerine temiz bir nefes çekemeden akıp gidiyordu günler. Yüksek binalar, 
insanı insana hatta kendine yabancılaştıran kafeler, sizin faydanız içinmiş gibi gözüken –gösterilmeye çalışılan- fakat 
daha fazla para elde etmek hariç hiçbir gayesi olmayan robot işletme mekânları… Böyle bir dünyanın içinde sıkışıp 
kalmıştı işte. İçinden çıkması gerektiğini bildiği fakat asla kıramadığı, çatlak dahi açamadığı cam bir fanusun içindeydi. 
Doğduğundan beri hiçbir şey görmemişti bunlardan başka.  

O gün aslında her zamanki gibi bir gündü. Sabah güneş doğmadan – gerçi artık güneşe baktığı veya gün ışığı aldığı da 
yoktu-  kalkmıştı, o kasvetli havada tıklım tıkış bir hava taşıma taşıtının içinde tıpkı yanındakiler gibi işyerine varmıştı. 
Yapay ışıklar ve bol kafeinli içecekler eşliğinde monitörünün başına geçmiş ve günlük görevlerini beş dakikalık tost 
molası hariç yerinden hiç kalkmadan yerine getirmişti. Şimdi de bir robot işletme mekânı olan Manias’ta oturuyordu. 
Robot işletme mekânları işten çıkan hemen hemen herkesin uğradığı yerlerdendi. Daha doğrusu önünüzde iki seçenek 
vardı: Birincisi robot işletme mekânlarında oturup robotların hazırladığı ve servis ettiği yemekleri yemek, ikincisi ise 
eve gidip aç karnına uyumak. Çünkü meyve sebze dolayısıyla da yemek hazırlamak diye bir şey yoktu. Bu kelimeleri 
geçen yıl vefat eden büyükbabasından duymuştu. Yerde bir şeyler yetiştiğini öğrenince birkaç gece bunun nasıl bir şey 
olmuş olabileceğini düşünmüştü. Sonra elindeki kapsül yiyeceklerin, yapay ekmekle üretilen tostların gerçekliğiyle 
bunu unutmuş gitmişti.  Şimdi yine bu kapsüllerden birine bakıyordu. Ağzına attı. Çıkışta duran turnikeden sanal para 
kartını geçirdi ve oradan ayrıldı. Eve geldi. Birden çok sessiz, çok kimsesiz hissetti kendini. Şu yataktan ve gardıroptan 
başka hiçbir şeyi yoktu. Annesi ve babası her ailede olduğu gibi o işe çağırılıp çalışmaya başladığı andan beri onunla 
hiçbir iletişim kurmuyordu. Acaba ne kadar zaman geçmişti onları görmeyeli? Şu an yirmi sekiz yaşındaydı, işe on yedi 
yaşında çağırılmıştı; tam tamına on bir yıl. On bir yıldan beri kimseyle duygusal bir bağ kurmamış, resmiyetin dışında 
tek kelime etmemişti. Bu herkes için böyleydi: Duygular yoktu. Yalnızca iş yapar ve eve giderlerdi. İşe gitmemenin 
hükmü ise sınır dışı edilmekti. Bu düşünceleri savuşturdu ve yatağına uzandı. Uzun zamandır kendi kendine uykuya 
dalamıyordu. Bir uyku hapı attı ağzına. Tam o anda bir ağlama sesi duydu. Ne kadar da kulak tırmalayıcı bir sesti o öyle. 
Pencereyi açtı, aşağı baktı. Bir çocuk annesine bir oyuncak vitrinini gösteriyordu. Annesi yüzünde hiçbir ifade 
olmaksızın çocuğu elinden tutup sürüklemeye çalışıyordu. Bir çocuk görmek niyeyse onun içini tuhaf yapmıştı. Askılığa 
koştu, sanal para kartını aldı ve aşağıya indi. Tüm bunları hiç düşünmeksizin yapmıştı. Çocuğa doğru koştu. Soluk 
soluğa kalmış bir şekilde kadına baktı: 

-Eğer sizin için bir sakıncası yoksa istediği şeyi ben alabilirim, dedi. Kadın çocuğun elini bıraktı. Bu sefer 
çocuğa yönelerek: 

-Hangisi, diye sordu. Çocuk eliyle bir pelüş oyuncağı gösterdi. Çok eskilerden kalma gibi duruyordu. Tıpkı 
büyükbabasının çocukluk fotoğraflarındakilere benziyordu. Görevli robotun üzerindeki kameraya oyuncağı gösterdi, 
ödemeyi yaptı. Çocuk oyuncağı elinden aldı. Oyuncağına sarıldı. Daha sonra da dönüp ona gülümsedi. Gülümsemek… 
İçinde bir şeyler kıpırdandı. Kendini tuhaf bir biçimde mutlu hissediyordu. Birkaç saniye orada dikildikten sonra 
kendine geldi, eve yöneldi. Yavaş yavaş merdivenleri çıktı. İlaç etkisini göstermeye başlamıştı, esniyordu. Yatağa 
uzandı. Uyuyamıyordu. Aklına büyük bir soru takılmıştı: Gülümsemeyi bile unuttuğu bu dünyada ne yapıyordu? Bir 
insan bunu için mi doğuyordu? Çalışmak, hiçbir güzellik görmemek ve hatta temiz bir nefes dahi alamamak için mi 
yaşıyordu? Yoksa içinde bulması daha doğrusu hissetmesi gereken farklı şeyler mi vardı? En önemlisi ve tüm bu 
soruların yanıtı tek bir soruda gizliydi: İnsan olmak neydi?  Tüm bu düşüncelerin arasında kayboldu. Sonunda uykuya 
yenik düştü.  

Alarm çalıyordu. Kapattı. Sabah alarmdan çok daha önce kalkmıştı. Önemli bir karar almıştı: Gidecekti. 
Elindeki para durduğu sürece hiçbir işe yaramıyordu. Ona dayatılan bu işi de istemiyordu. Artık insan olmanın ne demek 
olduğunu bilmek istiyordu, bir şeyler yaşamak ve hissetmek istiyordu. Planı hazır ve oldukça basitti. İşe gitmeyecekti 
böylece her işe gitmeyene yapıldığı gibi o da sınır dışı edilecekti. Sonra özgürdü. Özgürlük kelimesini düşündükçe bile 
içi heyecandan kıpır kıpır oluyordu. Saatler -bir yıl gibi olan saatler- geçti. Aniden bir gürültü koptu. Kapı kırılmıştı. 
İçeriye dalan maskeli insanlar onu kollarından tuttu ve ağzına bir şey soktu. Sonrasını o da hatırlamıyordu. Bomba 
sesleri arasında uyandı. Üzerinde yer yer siyah yer yer gri renklerden oluşan bir tulum vardı. Ne cebinde kartı ne de 
hazırlıkları sonucu cebine attığı kapsül sular yoktu. Sadece patlama sesleri duyuyordu. Etrafta toz bulutu dışında hiçbir 
şey yoktu. Gözünü gökyüzünün maviliği ve yeryüzünün yeşilliği arasında açacağını düşünürken şimdi ne olduğunu bile 
bilmediği bir yerdeydi. Ağlamak istiyordu, ağlayamadı. Koştu, koştu. Nefes nefese kalınca durdu. Ancak kendine 
gelebilmişti. Etrafa bakındı ve bir sürü çadır gördü. Tulumuyla aynı renkti bu çadırlar. Bir şey duyuyordu, gittikçe 



4 

 

yaklaşan bir ses. Arkasından gelen seslere bakmak için kafasını çevirmişti ki bir grup insan onu yaka paça tuttular. 
Alnına silah dayadılar. Korkuyla ve damarlarından fışkırmak üzere olan adrenalinle adamları süzdü. Omuzlarında 
sadece askerlerde olan ve rütbeleri simgeleyen apoletler vardı. Galiba artık nerede daha doğrusu neyin içinde olduğunu 
biliyordu: Savaş. İnsanlık kırıntılarının bile çoğu zaman olmadığı bir yerdeydi. İri yarı olan bir tanesi iyice dibine girdi: 

-Sorduğum sorulara doğru cevap ver yoksa ölürsün. Neredensin? 

-Zoynoşya Ülkesi, Manias şehrindenim. 

-Burada ne işin var? Nasıl geldin? 

-İşe gitmedim, ülkeden çıkmak için. Eve baskın düzenlendi. Gözlerimi açtığımda buradaydım. 

-İşe gitmemenin suç olduğunu bilmiyor muydun? 

-Biliyordum fakat farklı bir yerler görmek, gezmek istedim, çözüm olarak işe gitmemek böylece sınır dışı 
edilmek geldi fakat buraya getirileceğimi bilmiyordum, diye yanıtladı. 

Askerlerden kafasına silah dayamış olan hariç diğerleri arkalarını dönüp fısıldaşmaya başladılar. Hakkında bir 
karara varmak istiyor gibiydiler. Birkaç dakikanın ardından döndüler. Yine aynı asker konuştu: 

-Burası savaş alanı. İçeridekiler bilmez, sen de şimdi öğreniyorsun. Sana verebileceğimiz hiçbir mühimmat yok. 
Yakın zamanda ya besinsizlikten ya da muhtemeldir ki savaşın oluşturduğu kıyametten ölürsün. Buradan sonra teksin 
ve serbestsin. 

       Askerler yola aynı ritimli koşuyla devam etti. Evet, özgürdü. Belki önündeki bir günlüğüne hatta belki de bir 
dakikalığına dahi olsa özgürdü. Ne hissedeceğini ne düşüneceğini bilmiyordu. O kıyameti değil insanlığı merak etmişti. 
Omuzlarına zorla yüklenilen ölü toprağından sıyrılmak için çıkmıştı bu yola. Şimdi ise ölümün kucağındaydı. O insan 
olmayı merak ediyordu. Savaş gibi insanlığın esamesinin okunmadığı bir ortamı değil. Umutsuzdu. Geri dönemezdi 
ama önünde bir yol da yoktu.  

İki gün olmuştu. Aç ve neredeyse hiç su içmeden geçen iki gün. Bugün son günü gibi hissediyordu. Bu 
yolculuğun sonu, yaşanamadan bitmiş bir hayatın sonu… Artık yürümeye hali kalmamıştı. Yere çöktü. Birden bir 
patlama sesi duydu. Ardından da ağlama sesi. O günkü gibi bir ağlama sesi, tıpkı o çocuğunki gibi. Onu bu hikâyeye 
başlatmış olan gülümsemenin sahibi olan o çocuğunki gibi. Etrafına bakındı. Toz bulutu geçmeye başlayınca birkaç 
metre ötesinde yere kapanmış ağlayan çocuğu gördü. Bu o çocuk değildi. Yırtık elbisesi, minicik elleri, yaşlı gözleriyle 
korkudan yere kapanmış olan bir kız çocuğuydu. Yanına gitti. Bu sırada birkaç patlama sesi daha duydu. Gittikçe 
yaklaşan seslerdi bunlar. Çocuğa doğru koştu. Ona sarıldı. Göğsüne başını koydu ve kulaklarını seslerden korkmaması 
için kapattı. Kim bilir nasıl gelmişti buraya? Gerçi bunun bir önemi yoktu artık.  

Gözünden yaşlar süzülmeye başladı. Anlamıştı. Hiç ummadığı bir yerde de olsa anlamıştı. İnsan olmak buydu 
işte: Başkasının acısını duyabilmek. Kendi canın acırken, kendinden geçmişken bile bir canlı görünce onun varlığını, 
duygularını hissetmek. İnsan olmak buydu. Kendi acını duyarken canlıydın, başkasınınkini duyarken ise insan. İlk ve 
son kez gülümsedi. 

 

                                                                                    Zeynep Naz  GÖÇMEN  11-E 
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YERİN ALTINDAYIM 

Ölüyorum. Her yer karanlık, kimse yok. Etraftan gelen bir ses yok, beni duyan olmadığı gibi. Gerçi alıştım ben, 
beni duysalar böyle mi olurdu? Çocuklarımın yanında olmam gerekmez mi? Fakat yerin altındayım. 

Beni kimse dinlemedi bu yaşıma kadar, kimin ne çıkarı varsa onun için kullanıldım ben. Gözümü kapattılar, 
bakma korkarsın dediler. Kulağımı kapadılar, dinleme, anlamazsın dediler. Okuma, gerçekleri fark edersin dediler. 
Konuşma, soğuktur dediler. 

İnsanların gözünü boyadılar bunca zaman, şeker verip beş mislini geri aldılar. Öncekileri kötülediler, daha kötü 
oldular. 

Gülüşümü elimden aldılar benim, çocuklarıma ayıracağım zamanında karın doyurmak için çalıştım ben. Şimdi 
bunları söylerken fark ediyorum. Ben kendimi bildim bileli yerin altındayım.  

“ Aşağıda ölüm var, yukarıda açlık. Aşağıda ölüm olasılık, yukarıda açlık kesin.” 

(Bu hikâye kırk bir Bartın madencisine ithaf olunmuştur.) 

 

 

İsmail Kerem KARADEMİR/ 11-D 
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YAĞMUR DAMLALARI 

      Apartmandan aceleyle çıktım. Yürümeye başladım. Kendime gelmem gerekiyordu. Arkamdan bir kadın sesi 
duydum: 

    "Nereye gidiyorsun kızım sabah sabah?" dedi. 

     Umursamak istemiyordum fakat cevap vermem gerekiyordu. 

    "Kendime" dedim. 

      Tahmin ettiğim gibi kadın şaşkın şaşkın bana bakıyordu. Acı bir şekilde gülümsedim. Önüme dönüp yoluma 
devam ettim. Üzerimdeki yorgunluğu atmam gerekiyordu. Sahile doğru yaklaştım. Martı seslerini dinledim bir süre. 
Rüzgârın huzurlu hışırtısına kulak verdim. Bankta bir saat kadar oturdum. Koyu mavi denizin sabah kokusu geldi 
burnuma. Daha yeni doğan güneşe imrenerek baktım. Onun gibi parlamayı çok isterdim. Kendi kendime güldüm ve 
yoluma devam ettim. Az ilerde bir ağaç gördüm. Her zaman bir ağaca tırmanmak istemişimdir. Ağacın dalları bir anda 
basamak oldu sanki, ayakkabılarıma rağmen hızlıca tırmanmayı başardım. İçimi çocuksu bir mutluluk kapladı. Az 
ötemdeki dalda bir kedi uyuyordu. Kar beyazı tüyleriyle bir melek gibiydi. Uzanıp kucağıma aldım kediyi. Yavaşça 
aşağı indim. Sevmeye başladım usulca. Kedi uykusundan yavaşça ayrıldı ve gözlerini gözlerime dikti. Kahverengi 
gözlerindeki masumluğu görünce aklıma kardeşim geldi. Kediyi sevmeye devam ettim. Hala gözleri gözlerimdeydi. 
Nedense bu an bana iyi geldi. Biraz sonra yüzümdeki ıslaklığı fark ettim. Elimi yüzüme sürdüğümde ağladığımı anladım. 
Kendimi tuta tuta ağladığımı fark edemeyecek duruma gelmişim. Ufaklığı yere koydum ve yoluma devam ettim. Ruhum 
sanki bir toz perdesiydi ve döktüğüm her gözyaşı ruhumu temizliyordu. Tepeye doğru ilerlemeye devam ettim. 
Gözyaşlarım hala durmuyor, beni terk etmeye devam ediyorlardı. Tepenin yeşil kısmına varınca kendimi çimenlerin 
üstüne attım. Çimenlerin kokusuyla doldu burnum. Ardından derin bir nefes verdim. Kafamdaki gereksiz düşüncelerden 
kurtulmaya başladım. Gökyüzü açık mavi, bulutlar paldır küldür birbirine girmiş, büyük bir kavgadan çıkmış gibi 
duruyorlardı. Az ilerde iki çocuk uçurtma uçuruyor, kuşlar da onlardan esinlenerek havada süzülüyordu. Havanın 
soğukluğu içimi titretti. Kapattım gözlerimi, kız kardeşimi gördüm. 

      Gözlerimi açtım, yutkundum ve yine kapattım. Ağaçtaki kediyi gördüm bu sefer, ardından ailemi: sonra görüntü 
karardı, bekledim. Bir anda gök gürledi. Yine de gözlerimi açamadım. Çünkü hayallerimde yaşamak daha iyi, daha 
mutluyum hayallerimde. 

      Dayanamadım, açtım gözlerimi. Havadaki uçurtma bir ağaca takıldı, biraz da yırtıldı. Çocuklar ağlamaya 
başladılar. Yüzümdeki ıslaklık arttı. Gözyaşı sandım yine. Yukarı baktım, az önceki havadan eser yok. Bulutlar kararmış, 
yağmur başlamış. Başımı yine o tarafa çevirdim. İki çocuk hala orada o uçurtma için ağlıyorlardı. Niye başlarında kimse 
yoktu? Yardım etmek istedim ama vücudumu bir acı kapladı. Gözlerimi kapatmama rağmen yine o görüntüleri görmeye 
başladım. Hızlı hızlı kaydı tüm fotoğraflar, bir yerde durdular. Yine boşalmaya başladı tüm gözyaşlarım. Kardeşimin 
altı yaşındaki hali, bembeyaz dantelli, ince askılı güzel bir elbiseyle. Kahverengi gözlerinde o masumluk vardı. Büyük 
bir içtenlikle gülümsüyor, "Merak etme!" der gibi bakıyordu. Bu onu son görüşümdü. Tüm o yağmur damlaları kalbime 
saplanıyordu sanki. Yağmur damlaları durmadı, vücuduma saplanmaya devam ettiler. Onlar hızlandıkça ben daha çok 
ağlıyordum. Acım giderek arttı. Tüm görüntüler kayboldu. Sadece ben ve yüreğimdeki acı kaldı. 

      Gözlerimi açtım. Karsımda kocaman gökkuşağı, sabahki kuşlar yine cıvıl cıvıl ötüşüyordu. Ağaca baktım. Ne 
uçurtma ne de çocuklar, hepsi gitmiş. Kendime baktım, ağlamaktan şişmiş gözlerim.                     

      Ruhuma baktım öylesine. Bir boşluktan farksız, ruhumda da bir şey görünmüyor. Sonra kucağıma baktım ve o 
beyaz kedi. İnanamadım. Sabah ağaçtan indirdiğim kedi kucağımda uyuyakalmış. İçimi bir mutluluk kapladı. Kediyi 
kucağımdan yere bıraktım. Kalktım ayağa ve son bir kez nefes aldım o tepede. Bir daha asla toz tutmuş ruhumla buraya 
gelmeyeceğime dair söz verdim tüm o yağmur damlalarına… 

 

                                                                                                                 Nehir GÖRGÜÇ/ 11-C 
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SOĞUK 

   Güneş doğmuştu, yanı başımdaki pencereden perdelerin arasından odaya sızan ışık almıştı gözlerimi. Derin bir 
nefes çektim ve havayı burnumda hissettim, odam fazla soğuktu. Üstümdeki kalın yün yorganı kaldırdım ve ardından 
yatağımdan doğruldum. Pencereyi kapayan perdeyi iki elimle araladım. Penceredeki buğuyu elimle sildim. Dikkatlice 
dışarıyı seyretmeye başladım. Dışarısı inanılmaz görünüyordu. Hava rüzgârlıydı ve hafif kar yağıyordu. Dışarıda bankın 
yanı başında oturan yalnız bir adam gördüm. Ona hüzünlü bir şekilde bakmaya başladım. O sırada içeriden annem, 
“Kahvaltı hazır!” diye seslendi. Odamdan çıktım, banyoya doğru yürüdüm. Musluğu çevirdim, akan su sesi beni 
rahatlatmıştı. Yüzümü iyice yıkadım, yanımdaki havluya uzandım ve yüzümü güzelce kuruladım. Ardından koridora 
ilerledim, sıcak simidin kokusunu aldım ve yüzümde bir tebessüm belirdi. Hep beraber kahvaltı masasına oturduk ve 
kahvaltı yaptık. 

    Okul zamanı geldi çattı, çantamı toparladım ve aşağıya indim. Üstümdeki kabanımın düğmelerini güzelce 
ilikledim ve atkımı alıp boynuma sardım. Dışarıya adımımı attığımda kaymamak için elimden geleni yaptım. Etraf hafif 
beyaza bürünmüştü ve şahane görünüyordu. Okul yolundaki çalıların üzerinde ellerimi gezdirdim, ellerimde o soğuğu 
hissettim. Okula girdiğim zaman derin bir nefes aldım, soğuk havada yürümek yorucuydu. Üzerimdeki kabanı ve 
boynumdaki atkıyı çıkarıp sıramın yanındaki askıya astım. Okulun içi sıcaktı ve bu beni rahatlattı. Okuldaki derslerimi 
dikkatlice dinledim çünkü hayattaki tek ümidim okulumdu ve bir şeyleri başarmam için çok çalışmam gerekiyordu.  

   Okul bittiğinde kar dinmişti, eve dönüş yolunda yaklaşan sınavlar hakkında derin düşüncelere daldım. Ayrıca 
hava sabaha göre daha da soğumuştu. Yer yer kaldırımların üzerinde buz tabakaları vardı. Üzerimde sıkı giyseler olsa 
da yine de soğuğu hissediyordum. Rüzgârın etkisi çok sürmüyordu. Sabah kapalı olan dükkânlar şimdi açıktı, bölgedeki 
dükkânlar işlerini aksatmadan yapmaya devam ediyordu. Yolda yürürken yanımda birkaç kafe görmüştüm, gidip bir 
kafeye oturdum ve sıcak bir salep söyledim. Salebim gelince soğumadan yudumladım. Tekrar yürümeye başladığımda 
okuldan yeni çıkan küçük çocukları gördüm. Birbirleriyle kartopu oynuyorlardı, bana eski günlerdeki arkadaşlarımla 
olan anılarımı hatırlattı. Eve döndüğümde annem ile karşılaştım, bana sarıldı ve ardından bir şeyler atıştırıp sıcacık 
odama geçtim. Akşam olduğunda yatma vaktim gelmişti, yanı başımdaki masadan saatimi alıp sabah için alarm kurdum. 
Annem odaya geldi, başımı okşadı. “İyi geceler oğlum.” dedi. Annemin gözlerine baktım, ardından yün yorganımı 
boynuma kadar çektim ve gözlerimi yumdum. 

     Tam kapıdan çıkacakken seslendi annem: Yüreğini ört, insanlar soğuk. Üşürsün! 

  

Alp Kaan  ERKALKAN 11-D  
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SİMİT 

Öğlen sıcağı herkesi etkisi altına almıştı. Kafalar karışıktı ve insanlar gergindi. Sıcak havalarda hep böyle olurdu 
zaten. Kışın soğuktan rahatsız olan insanlar, yazın sıcağına da dert yanarlardı. 

Asfaltın sıcak havada yaydığı koku rahatsız ediciydi. Küçük çocuk babasının elini tutuyordu. Hoplaya zıplaya 
yürüyor, hızlıca işlerini bitirip eve dönmek isteyen babası ise biçare onunla uğraşıyordu. Alışveriş yapacakları yerin 
önüne geldiklerinde zavallı adamcağız oğlunun elini bırakıp onun hizasına çömeldi.  

“Babacığım, beni burada bekleyebilirsin değil mi? Çok az bir alışveriş yapacağım. Sıra çok uzun, sıkılacaksın. 
Bak hem orada ufak bir park var, oynamak istemez misin?” 

Babası bunu sormuştu çünkü daha fazla zaman kaybetmek istemiyordu. Üstelik oğlunun istekleri üzerine 
paralarının yetmeyeceğini söylemekten utanç duyuyordu artık. Kendisini evladına karşı mahcup hissetmek, genç bir 
adam için en büyük acıydı. 

Çocuk parka gitmek istemiyordu. Utanıyordu. Çocuklar yine ona bakacak, belki onunla alay edecek, belki de 
dışlayacaklardı. Yaşıtları acımasız oluyordu her zaman. Ancak babasını reddedemezdi. Onu seviyordu ve ne derse 
yapma konusunda kesin bir kararlılığı vardı. İstemeye istemeye başını salladı. Genç adam çocuğun başını okşadı.  

 “Hemen döneceğim. Yola çıkma, arkadaşlarınla kavga etme. Sana şeker alacağım, söz.” 

Babası son sürat alışverişe koştu. İçi rahat değildi. Ufak çocuksa çekingen adımlarla parka yürüyordu. 
Kaydıraktan kayıp gülüşen çocukları izledi birkaç saniye. Sonra da yürümeye başladı. Yürürken ayakkabısındaki yırtığı 
fark etti. Diğer çocuklara baktı ve yaptığından vazgeçti. Hızla oradan uzaklaştı ve parkın yanındaki banklardan birine 
oturdu. Diğer çocukların sesleri ona ulaşmaya devam ediyordu. Onlarla oynayabilmeyi dilemişti… 

Küçük çocuk oturduğu bankta boynu bükük duruyor yırtık ayakkabısına bakmaya devam ediyordu. O sırada bir 
el hisseti başının üzerinde. Bu babası olmalıydı. Bakışlarını yukarı çevirdi. Bu kişi babası değildi. İrkildi ama 
hemencecik yatıştı. Adam ona iyi olup olmadığını sordu. Yaşlı bir adamdı. Tombul yanakları, kahverengi bir şapkası, 
gözlükleri ve gülümserken kısılan gözleri vardı. Babası yabancılarla konuşmamasıyla ilgili onu devamlı ikaz ederdi ama 
kendisini “iyiyim” demekten alıkoyamadı. Adam gülümsedi ve elini poşetine attı. İki ekmek ve kendisi için aldığı bir 
simit vardı elinde.  

Simiti çocuğa uzattı. Çocuk afalladı. Utandı. O dilenci değildi ki? Reddetmek istedi ama etmedi. Simiti aldı ve 
teşekkür etti. Yaşlı adam bir kez daha çocuğun başını okşadı ve yanından uzaklaştı. Yaşlı adam uzaklaşırken fark etti ki, 
onun da paltosunda büyük bir yırtık vardı…  

Arda Alp SOYSAL 11-A 
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SON MÜKEMMEL 

Bahar salonunda oturmuş kitap okuyordu. Eli, yanında bulunan sehpadaki fincanına gitti. Kahvesi şimdiye kadar 
soğumuştu. Kendinde kalkıp yeni bir fincan kahve alabilecek gücü bulamamıştı. Aslında bugün yataktan kalkacak gücü 
yoktu. Gazete almaya hemen sokağın altındaki büfeye gidecek gücü de kendisinde zor bulmuştu. Bu aralar hayatı yanı 
başında duran kahve gibiydi, bayat ve tatsız. Artık ne eskisi gibi insanların içine karışabiliyor ne de karışmak istiyordu. 
Toplumun ondan istediklerini karşılamadıkça toplumdaki yeri iyiden iyiye siliniyordu. Şimdi, bir sonbahar akşamı bunu 
soruyordu kendisine. Gerçekten toplumun ondan beklentisi neydi? Sorunun cevabı basitti: “Mükemmel olmak.” Bundan 
yirmi, otuz yıl öncesine kadar mükemmel olmak onun için nefes almak gibi bir şeydi. Yaşayabilmek için mükemmel 
olmalıydı. Şimdiyse mükemmellik hakkındaki düşüncesi, mükemmelliğin bir palavra olduğuydu.  

Peki, ne değişmişti hayatında? Neden böyle düşünmeye başlamıştı? Oturduğu yerden kalktı. Bu sorunun 
cevabını o eski berjerde pinekleyerek bulamazdı. Paltosunu üzerine geçirdi ve sokağa attı kendini. Eskiden hayatını 
insanların ondan beklentilerine göre yaşıyordu. Kendi düşüncelerinden ziyade insanların ne düşündüğüne önem veriyor, 
onların uygun gördüğü şekilde yaşamaya çalışıyordu. Ona zevk verecek, onu mutlu edecek şeyleri yapmayı bir kenara 
bırakmış; bunların neler olduğunu bile keşfedememişti. Zihninde bu sorgularla boğuşurken oturduğu evin birkaç sokak 
üstündeki parka geldiğini fark etti. Etrafta kimsecikler yoktu. Bir iki saat parktaki bankta oturdu ve sararmış yaprakların 
düşüşünü izledi. Birkaç saat sonra yerinden kalktı, eve doğru yürümeye, "Neden böyle düşünmeye başlamıştı?" sorusuna 
bir cevap aramaya başladı. Başlangıçta net cevaplar vermese de sorunun cevabını seziyor gibiydi. Her şeyden önce 
insanlara bakış açısı değişmişti. Artık hiçbirini birey olarak görmüyordu. Hepsi birer ağzı büzülemeyen torbaydı onun 
için. Gerekli, gereksiz her konu hakkında söylenecek bir sözü olan torbalar. Asıl onu eğlendiren, bu torbaların hepsinin 
birbirinin aynısı olduğuna inanmaktı. Daha kendi fikirleri olmayan, ortaya konulan fikirleri sorgulamadan benimseyen, 
sonrasında bu fikirleri kendileri gibi "düşünmeyen" insanların boğazından aşağı ittiren milyarlarca farklı renkte ve farklı 
desende torbalar.  

Vakit geçtikçe, daha da olgunlaştıkça fark etmişti bu torbaların belirlediği "mükemmel"e ulaşamayacağını. 
"mükemmel"in aslında koca bir yalan olduğunu. Neden mi “mükemmel” koca bir yalan? Çünkü "mükemmel"i 
belirleyen, "mükemmel"i mükemmel yapan birkaç ahmak torbanın günden güne değişen düşünceleri idi. Etraftaki 
kusurlu torbaların sizi kendi düşüncelerine ve inançlarına uygun birer kalıba sokmasıydı. Eve geldiğini fark etti, kapıyı 
açtı, paltosunu çıkarıp çalışma masasının üzerine gelişigüzel bir şekilde bıraktı.  

Zamanla bu kalıplara uyamayacağını, bu kalıplarla yaşayamayacağını fark etmişti. Fakat artık çok geçti. Bir 
kere artık genç değildi. Eskisi gibi dinç veya güçlü de değildi. Acı gerçeği fark etmişti. Artık o da parktaki yapraklar 
gibiydi. Zamanı dolmuştu, gitmesi gerekiyordu. Yüzü ile göğsünü bir ateş sardı, nefes alamıyordu. Odada volta atmaya 
başladı. Tüm hayatını var olmayan "mükemmel"e ulaşmaya çalışarak geçirmişti. Tüm hayatını bir hiç uğruna harcamış 
olmanın hayal kırıklığıyla öylece yere yığılıverdi. 

               Nisa AMAÇ 11/C  
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PİŞMANLIK  

Pişmesini beklediğim Türk kahvesi taşmış dikkatimi dağıtmıştı. Hızlıca kahveyi ocaktan aldım, kirlenen ocağı 
temizleyip kahvemi çiçekli fincanıma doldurdum. Şimdi sıra uzun bir süredir zaman bulup okuyamadığım romanı 
okumaya gelmişti. Kahvemle birlikte mutfaktan çıktım, küçük evimin küçük kitaplığına doğru adımladım. Ayırdığım 
kalın romanı raftan alıp camın kenarındaki okuma köşeme oturdum. Burası evimin en sevdiğim köşesiydi. Bazen tekli 
koltuğumda oturup yemeğimi yanıma alır kalabalık caddeye bakan pencereden insanları izlerdim; bazen kitap okur 
bazen de müzik dinleyerek hayatım hakkında plan yapar, hayaller kurardım. Evimin bu köşesi bana huzur veriyor, 
ruhumu dinlendiriyordu. İngiltere’ye taşınalı yaklaşık bir yıl oluyordu. Uzun süredir yaşamanın hayalini kurduğum bu 
ülke bana kendimi iyi hissettiriyordu. Evimde ve bu ülkede mutluydum. Ayrıca buraya taşınmadan önce ayarladığım iyi 
gelirli ve fazla beni zorlamayan bir işim vardı. İşin aslı burada neredeyse mükemmele yakın bir hayatım vardı. 
Neredeyse… 

 Bunları düşünürken aklıma düşen ailemle kafamı üç ay önce elime ulaşan raftaki mektuba çevirdim. 
Kardeşimden gelen mektubu açacak ne gücüm olmuştu ne cesaretim. Buraya gelişim fazlasıyla olaylı olmuştu. 
Annemde, kardeşimde buraya gelmemi asla istememişlerdi. Bense babası olduğum on yedi yaşındaki kardeşimi ve beni 
canından çok seven, iki çocuğunu tek başına yetiştirmek zorunda kalan yaşlı, hasta anneciğimi sadece kendimi düşünüp 
bırakacak kadar bencildim. Yıllardır onlara bakıyor olmak beni yormuştu sanırım ama pişmandım. Hatamı anlamama, 
geceleri rüyamda ağlayan annemi ve kardeşimin güzel yüzlerini görüp kan ter içinde uyanmama rağmen ilk adımı ben 
değil kardeşim atmış, bana bir mektup yollamıştı. Yine de onların kırgınlığını, hüznünü kaldıramayacak olma ihtimaline 
karşı mektubu hala açmamıştım. Dediklerinde ya da diyeceklerinde haklı olmaları korkutuyordu beni. Ama bugün o 
gündü sanırım, artık yüzleşmem gereken gündü. Fazla bile beklemiştim. 

 Derin bir nefes alıp oturduğum yerden kalktım. Kitaplığımın üst rafında duran mektubu alıp tekrar oturdum 
yerime. Fazlasıyla gerginim. Avucumdaki terden hafif nemlenen kâğıdı ellerim titreye titreye açtım. Beyaz kâğıdın 
üzerinde mavi tükenmezle yazılmış kardeşimin güzel yazısı gözlerimi doldurmaya yetmişti. Birkaç saniyeliğine 
gözlerimi kapatıp mektubu okuyacak gücü bulmak için kendime zaman tanıdım. Aradan geçen kısacık süreden sonra 
kendimi hazır hissettiğimde gözlerimi açıp okumaya başladım. 

 Sevgili ablacım, 

Mektuba başladım ama bu silip yeniden yazdığım kaçıncı cümle bilmiyorum. Nereden başlasam, nasıl başlasam 
en ufak bir fikrim yok. Anlatacağım o kadar çok şey var ki kafamda düzenleyip kâğıda dökemiyorum ki bilirsin 
edebiyatım iyidir… 

Abla sen gittikten sonra hiçbir şey aynı olmadı. Annem de ben de aylarca belki gelirsin ya da en azından bir 
haber yollarsın diye bekledik ama gelmedin. Sadece bize para yollamakla yetindin. Bize böyle olacağını söylememiştin. 
Her gün bizi arayacak, iki ayda bir de yanımıza gelecektin. Bize söz vermiştin ama tutmadın. Gerçekten hiç özlemedin 
mi bizi, merak etmedin mi? 

 Annem bir süre sonra senden ümidi kesti. Sen giderken geri döneceksin umuduyla bir damla gözyaşı dökmeyen 
annem kabullenmişlikle tüm gün odasına kapanıp ağladı. Aylarca gönderdiğin paraların hiçbirini harcamamış olan 
annem o paraların hepsini mahalledeki çocuklara ve hasta karşı komşumuza verdi. Daha sonra da evde yemek yapıp 
yaptıklarını öğrenci evlerine cüzi miktara satmaya başladı. Annem asla gönderdiğin paralara dokunmadı başlarda 
kızgın ve kırgındı sana. Yine de merak edersin diye söyleyeyim iki kişi olduğumuz içinde maddi sıkıntı çekmedik hiç. 
Bize para değil sen lazımdın çünkü. Ama sen farklı düşünüyordun sanırım. 

  Uzun bir süre böyle yaşadık. Yokluğunu da görmezden gelebiliyorduk artık. Yani ben öyle sanıyordum ama öyle 
değilmiş. Annem yaklaşık iki ay önce yorgunluk, sinir ve stresten rahatsızlandı ve hastaneye kaldırıldı. Doktorlar 
annemin hastalığının ilerlediğini söyledi ve o zaman ağır bir tedaviye başlandı. Aslında sana o zaman mektup 
yazacaktım ama annem istemedi. Orada fazlasıyla mutlu olduğunu ve böyle bir haberle seni üzmememiz gerektiğini 
söyledi. Umarım gerçekten orada çok mutlusundur. Yaşadıklarımıza değiyordur abla.  

Annem ise hastalığından yaklaşık bir ay sonra vefat etti. Son günlerinde sürekli senden bahseder oldu bana 
senden onun adına çok özür dilememi söyledi, kendisini affetmeni istedi ve seni çok sevdiğini söyledi…  

Ama ben annemin ölümünden sonra seni affedemedim abla, benden ablamı ve annemi aldın.  



11 

 

Mutluluğuna gölge düşürmek istemedik ama sen kendinle beraber bizim de mutluluğumuz alıp götürdün. 
Bencilliğinle dağıttın üç kişilik minik ailemizi. Şimdi yapayalnızım… Gönderdiğin paraların bir kısmı duruyor, annem 
hastalığından sonra kimseye vermedi benim için saklamış ama sanırım bu paraya da ihtiyacım olmayacak. Ben her 
şeyimi kaybettiğimi hissediyorum, sana gel demek istemiyorum. Bu saatten sonra benim için çabalamanı da 
istemiyorum. Sana fazlasıyla kırgınım… Ama daha fazla dayanacak gücü de kendimde bulamıyorum üzgünüm. Sanırım 
bu da benim bencilliğim olacak. Umarım beni affedersin abla bende seni affetmiş olacağım. Hep çok mutlu olmanı 
diliyorum, seni her şeyden çok seviyorum.  

Karya 

… 

-Ben geldim, diye seslendim. 

-Mektubunu okuduktan sonra ilk uçağa atladım geldim ama biraz geç kalmış hissediyorum. 

Acı bir gülümseme belirdi yüzümde. Kendimi asla affetmeyecektim.  

Kimsesizler mezarlığında bulduğum annemin ve kardeşimin mezarlarını gördükten sonra asla affetmeyecektim 
kendimi… 

         Mina DEMİRBAŞ /11-E 
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MATKAP 

Sabah sabah yine başlamışlar anlaşılan. İnsan bir sabaha da sakince başlamak istiyor. Yataktan kalkıp perdemi 
açtım. Tam da tahmin ettiğim gibi yine belediye, yine düzgün bir yolun yeniden yapılması. Sabah bir başladılar mı 
çalışmaya, akşama kadar çalışırlar ilk hafta. Hiç susmaz matkabın sesi. İkinci haftaya gelince ne olur kimse bilmez ama 
tık bile duyamazsınız yoldan. O yol, bir ay kazılmış halde öylece durur. Ne kadar şikâyet edilse bile kâr etmez. Kar, kış, 
yağmur, fırtına, kıyamet kopsa öyle kalır yol. Sonra bir bakmışsınız bir sabah yol yerine alelacele dökülmüş bir asfalt. 
Almışlar matkaplarını çekip gitmişler. Her yer delik deşik; değil araba, insan bile gitmez o yolda. Birkaç ay sonra yine 
aynı senaryo. Ne zaman penceremden baksam böyledir. Belediye yüzünden sakin geçirdiğim tek günüm bile yok. Şöyle 
keyifle yatakta beş dakika bile yatamıyorum. En azından bu sesler sayesinde alarm kurmama gerek kalmıyor. Sabah 
altıda tak, ayaktayım.  

Yine her zamanki gibi matkap sesleriyle uyanıp gittim banyoya, hemen su attım yüzüme. Bir ferahlama gelir, 
suyun teninize değdiği an. İşte o an tarif edilmez, sanki yaz sıcağında çaya girmek gibidir. Çaya girmek demişken artık 
bir şehir dışına gideyim; şöyle çaydadır, denizdedir yüzeyim ferahlayım kalmadı. Çocukken arkadaşlarla her hafta sonu 
giderdik ne güzel. O zamanları da özlemiyor değilim şimdi. Belki çok güzel bir hayatımız yoktu ama sınır tanımazdık. 
Her gün ayrı bir olay. Mahallede bilmediğimiz yer, girmediğimiz delik yoktu. Akşam anne babamız azarlardı eve kir 
pas içinde geldik diye. Derdik keşke büyüsek de istediğimizi yapabilsek. Öyle dedik de ne oldu? Büyüdük her gün ayrı 
dert, ayrı çile. Bir gün patron, başka bir gün müşteriler. İşte bile huzur bulamıyorum. Eskiden derlerdi insan sevdiği işi 
yaparsa hep mutlu olur. Ben de serseriydim biraz, sanayide büyüdüm. Okumak istemedim, kim çekecekti öğleye kadar 
okulu. Girdim oto tamircide bir tanıdığın yanına, başladım çalışmaya. Çok da zevkliydi küçükken, daha hayat sınavına 
girmemiştik. Paranın değerini bilmezdik. Tek derdimiz işten sonra arkadaşlarla geçireceğimiz zamanımızdı. Şimdi karın 
tokluğuna çalışır olduk. Faturalar, kira, yiyecekler derken para bitiyor. Kendime azıcık kalıyor, onu da harcayamıyorum 
biriktiriyorum. Bir şey olur eder ortada kalırız sonra. Kimimiz kimsemiz de yok bizi yanına alacak.  

Açtım buzdolabını aldım bir parça ekmek, arasına peynir. İşe giderken yiyeceğiz artık. Geç kalırsam bir dünya 
azar yiyeceğim. Çıktım dışarı, havada ayaz var yine. İliklerime kadar işledi soğuk. Bir paltom var, yaz kış onu giyerim 
hep. Ne kadar zamandan beri giyiyorum hiç hatırlamıyorum bile. Yamalarla dolu palto, bir şey olsa hemen terziye. Artık 
düzgün terzi bile bulamıyorum, yavaş yavaş ölüyor terzilik. Belki ileride sanayiler de yavaş yavaş kapanacak. Acaba 
öyle olursa benim gibilere ne olur, kim bakar? Varmak üzereyim dükkâna. Çalıştığım dükkân da öyle büyük değil, hepi 
topu beş kişiyiz. Müşterimiz de bellidir. Öyle sanayiden geçen biri bizi görüp de uğramaz bilmiyorsa burayı. Bir de 
düzenli gelen, bütün dükkânca sevdiğimiz müşteriler vardır Cezmi abi gibi. Cezmi abi araba meraklısı biri ama eski 
modellere apayrı bir tutkusu var. Tabi bu yüzden de kendine bir 87 model Mercedes 260 E almış. Bize her ay en az bir 
kez işi düşer. Cezmi abi için özel olarak ayırdığımız yedek parçalar bile var. Çok da iyi insandır. Bir keresinde maaşları 
geç almıştık, Cezmi abiden bir miktar borç almam gerekti. Sağ olsun hiç zorlamadan verdi. Keşke dükkâna gelen herkes 
Cezmi abi gibi olsa.  

Geçen öğlen bir bayan geldi. Arabasının sağ yan aynası kırılmış, çamurluğu da sürtmüş. Acelesi varmış gibi 
duruyordu. Arabadan çıktı, bizim çırağa bir şeyler söyledi ve hızlıca uzaklaştı. Çırak geldi yanıma: Abi, yeni gelen abla 
akşama kadar arabasını istiyormuş. Fiyatı neyse ödermiş, dedi. Bunu duyunca aceleyle dükkândan çıktım, kadına 
baktım. Ortalıktan kaybolmuştu. Dükkâna geri girerken Mehmet Usta geldi yanıma ve “Bu ne hal Cemil. Nefes nefese 
kalmışsın, az dinlen.” dedi. Ben de “Mehmet Usta, bir bayan gelmiş, arabasını akşama istiyormuş ama akşama imkânı 
yok hallolmaz bu iş. Daha elimizde arabanın yedek parçası yok, olsa da bitiremeyiz.” dedim. Mehmet Usta “Sakin ol 
Cemil. Dünyanın sonu değil ya akşama gelince durumu izah ederiz.” dedi. O an içim rahatladı. Keşke rahatlamaz olaydı. 
Akşam kadın geldi, baktı arabası aynı yerde duruyor, başladı bağırmaya. Yoldan geçen herkes bize bakmaya başladı. 
Kadını sakinleştirmeyi ne kadar denedikse de fayda etmedi. İşte böyle, hem arabalarla hem de insanlarla baş ediyoruz 
iş yerinde. Bütün bu çabanın sonunda günü anca çıkartıyoruz. İşteyken tek paydosumuz öğle yemeği için. Bir o zaman 
neşeleniyor insan. Yemek alırız sanayideki esnaf lokantasından. Adı esnaf lokantası ama sadece adı öyledir. Müşterisi 
hiç eksik olmaz. Günün her saati her yerden, her sınıftan müşteri gelir. Memuru da gelir müdürü de, oto tamircisi de 
gelir dökümcüsü de. Biz dükkânda yeriz, lokanta çok kalabalık olur diye. En rahatı da dükkânda yemektir zaten. Günün 
tek dinlendirici saatinde milletin derdini kim çekecek. Bize kendi derdimiz yeter. Varsın başkaları dinlesin onların 
derdini. Yemekler bitince bir dal sigara içeriz. Sohbet ederiz o sırada havadan sudan. Sonra yine başlar iş. Akşam 
paydosuna kadar dakikalar asır olur bizim için. O zamana kadar bir kerecik bile durup nefes almayız. Bütün günü tulum 
içinde araba yağı kaplı halde arabaların altında geçiririz.  
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Akşam oldu en sonunda. Tulumları çıkartırız paydos edince, geçeriz kırık aynamızın karşısına, üstümüz başımızı 
düzeltir, dükkândan çıkarız. Gece oldu mu artık saat normal rutininde akmaya başladı. Sonunda eve gidebilirim. Gittim 
eve, çıkardım üstümü, oturdum kanepeye, açtım televizyonda haberleri sanki neler göreceğimi bilmiyormuş gibi. Yine 
aynı tas aynı hamam, bu ülkede tek bir şey bile değişmiyor. Her gün birileri birilerini öldürüyor sanki yaşamak 
değersizmiş gibi, birileri yine hırsızlık yapıyor kolay para hevesinde. Âdemoğlu böyle işte ne kadar değiştirmeyi 
denesek de olmuyor, değiştiremiyoruz insanları. Düşündüm de aslında daha kendimi, hayatımı bile değiştiremiyorum. 
Yarın yine aynısı olacak, bir matkap gürültüsüyle uyanacağım. Yine paltomu alıp evden çıkacağım. Yine Cezmi abi 
gelecek. Yine akşam paydos edip eve geleceğim. Sonra yine bir matkap… Ben bunları düşünürken saat on bir olmuş 
bile. Yarın sabah susar mı matkap? Belki bir değişiklik olur yarın sabah, susar matkap. 

 

Melih DUMAN 11/ B  
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KALP 

İnleyen duvarlar… Ruhumu ürpertiyor. Her yer, her şey bembeyaz… Ölüyor muyum yoksa? Bu beyazlık fazla, 
çok fazla, insanı tiksindiren bir havaya sahip. Gürültü var zihnimde. Beynimin ortasından trenler geçiyor sanki. Başım 
zonkluyor. Hayal basamaklarını tırmanırken düşmek bu kadar acıtmamalıydı. Bir çığlık var kalbimde. Kalbimin içinde 
gezinen ben, çığlık atıyor. Beraber inşa ettiğimiz sarayın harabeleri çıplak ayaklarımı kanatıyor. Kalbim… Kanıyor…  

Saatlerce siyahı seyrediyorum. Zihnim göz kapaklarımı açamayacak kadar yorgun ve bulanık. Neredeyim ben? 
Bir beyaz, bir siyah… Gerçi beyaz görmeyeli epey oldu, karanlıklara gömülmüşüm… Bir yüz… Parçalanmış… Hemşire 
bugün kan almış mıydı?.. Ne yemiştim ben geçen akşam… Sandviç mi… çorba mı… yeşil gözler… güzel… ne 
diyecektim ben o yeşil gözlerin sahibine… beyazlaşıyor etraf… uzun yolculuklarda da böyle mi olurdu bu… hayır 
canım ne alaka… gece çıkılırdı uzun yolculuklara… siyah… kumral saçlar görüyorum… Bir şey demem lazımdı yeşil 
gözlü, kumral saçlı adama… İsmi neydi onun… Jack? Hayır, o akrabalardan biriydi… Lisa? Hayır, o eski sınıf 
arkadaşımdı… 

Nefeslerim ve kalp atışlarım aniden hızlandı. Hatırlamıştım. Kim olduğunu, ne demem gerektiğini 
hatırlamıştım. Mutluluk gözyaşlarımın yanaklarımdan aşağı doğru süzüldüğünü hissettim. Uyuyorsam uyanmalı, 
ölüyorsam dirilmeliydim. Bir anda siyah ve beyaz kayboldu. Biri… Göremediğim bir el boğazımı sıkıyordu. Her tarafta 
kahverengi kapıların olduğu bu boş odada görünmez biri beni öldürüyordu. Son nefesimle ve can havliyle bağırdım: 
İMDAT! 

Gözlerimi açınca etrafımda loş bir ışıkta bana bakan bir çift gözle burun buruna geldim. Hemşire gelmişti, artık 
ne yaptıysam onu epeyce endişelendirmeyi başarmıştım. Vücuduma bağlı cihazlardan anlamadığım bir şeyleri kontrol 
etti. Bana bir yudum su içirdi. Bense onu vahşi bakışlarla süzmeye devam ediyordum. Hemşire sakin ve nazik bir sesle 
sordu: 

-Doktor Bey’i çağırmamı ister misiniz? 

Suskunluğumdan ve vahşiliğimden bir şey kaybetmeden gözlerinin içine baktım ve düşündüm: “Hayır, bunlar 
benim aradığım gözler değil…” Bu düşüncemden habersiz olan hemşire tekrar konuşmaya başladı: 

-Bakın Violet Hanım, size yardım etmeye çalışıyorum, doktorunuzu istemiyorsanız şikâyetinizi bana da 
anlatabilirsiniz. 

Güven ve huzur verici o ses benim toparlanabilmeme biraz olsun yardım edebilmişti. Bakışlarım yumuşamış 
olmalı ki hemşire gülümsedi. Bir an kahverengi kapıların olduğu odadaki görünmez kişinin karşımdaki hemşire 
olabileceğini düşündüm. Temkinli ve kısık bir sesle sordum: 

-Kahverengi kapılar nerede? Ben neredeyim? Siz kimsiniz? 

Hemşire birkaç saniye yüzüme baktı. Kendi yüzündeki şaşkın ifadeyi bozup yerine nazik bir gülümseme 
yerleştirmeye çalışsa da başaramadı. Onun bu hali nedense bana zevk vermişti. Ufak bir sessizlikten sonra devam ettim: 

-Siyah oda nerede? Neden beni sürekli oradan oraya sürüklüyorsunuz? Önce siyah oda, sonra beyaz oda, sonra 
kahverengi kapılı oda… Orada beni öldürmek isteyen görünmez el… Nefretinin sıcak nefesini boynumda hissediyorum. 
Her gece… Kahverengi odaya beni her götürüşünüzde… o… hep… beni… buluyor… 

Gözlerimde yaşlar, yüzümde acınası bir ifade vardı. Derdimi anlatırken söyleyebildiğim minik cümlelerim de 
hıçkırıklarımla bölünmüştü. Gerçekten nefret ettiğim o kahverengi kapılı odayı hatırlamak bile bedenime müthiş bir 
korku vermişti. Hemşire hal ve tavırlarımdan oldukça korkmuş olacak ki doktoru çağırmak için odadan çıktı. 
Muhtemelen doktora bir kriz geçirdiğimi falan söyleyecekti. Ama onun bana inanması lazımdı. Başka türlü ne o 
kahverengi odadan kurtulabilirdim ne de beynimin içinde uğuldayan trenden. 

Ben bunları düşünürken kapının eşiğinde bir gölge göründü. Hemşirenin gölgesi olamazdı, ayak seslerinin 
tamamen uzaklaştığından emindim. Hem o olsa bile neden sessizce geri gelip beni gözetlemeye çalışsındı ki? Ruhum 
korkuyla ürperdi. Yoksa o görünmez el beni burada da mı bulmuştu? O sırada gölge çoktan içeri girmiş ve onu 
görebilmem için şehrin ışıklarının davetsizce içeri girdiği pencereme doğru yaklaşmıştı. Arkası bana dönüktü ama kim 
olduğunu anlamıştım. Kahverengi odadaki görünmez elin sahibi değildi o. Gözümün önüne gelen, kim olduğunu 
hatırlamaya çalıştığım ve sonunda hatırlayabildiğim kişinin ta kendisiydi! Korkum yerini heyecana bırakmıştı. Çünkü 
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onu gökte ararken yerde bulmuştum. Aklımdan uçup gitmişti bir anda ismi, kim olduğu ve ne söylemem gerektiği. 
Hafızam bana kötü bir oyun oynuyordu ama umurumda bile değildi. Gelmişti, hasta olduğumu duyunca merak etmişti, 
o da beni unutamamış, belki de hastaneye gelip beni görene kadar kalp atışları düzelmemişti. Soğuk bir sesle konuşması, 
beni bütün bu düşüncelerimden sıyırmış, acı gerçekle baş başa bırakmıştı. “Bana nasıl ihanet edersin?!?” diye esip 
gürlüyordu. 

Az önce hemşire yanımdayken kolumu kıpırdatacak enerji bulamazken şimdi ayağa kalkmış pencereye doğru 
ona kafa tutmaya gidiyordum. 

“Ben mi sana ihanet etmişim? Sen söyle bana kaç kez aldattın beni! Sana değer veriyorum lafıyla beni kandırıp 
kullandığını ne çabuk unutmuşsun! Samantha, Rosaline, Emily… Bunlar benim bildiklerim, sen söyle ama… Söyle! 
Kaç kişiyle aldattın beni? Hı? Söylesene, konuşsana! Hayatımı nasıl mahvettiğini anlatsana!” 

Daha bağırmaya devam edecekken aniden gelen bir öksürük krizi buna engel oldu. O sırada o da yanıma 
yaklaşmıştı. Kulağıma eğildi ve kötücül bir sesle fısıldadı. 

“Sen kim, benle baş edebilmek kim? İçindeki bir parçanın bana ait olduğunu görmüyor musun? O parça seni 
aldattığımı bildiğin halde beni terk etmene engel oldu. O parça seni hasta ederken beni güçlendiriyor. O parça bana isyan 
eden sesini bir öksürükle kısmayı başardı. Şuracıkta öldürsem seni, kimsenin ruhu duymaz. Bir zamanlar bana 
dediklerini hatırla… Ya da ben hatırlatayım sana: “ Sana kavuşamazsam kendimi ölüm meleğinin kollarına seve seve 
bırakırım. Sam, en azından orada birlikte olabiliriz değil mi?” Hatırla Vi, bana bunları sen söyledin, bana kavuşamadın 
çünkü ben öyle istedim, çünkü seni istemedim ve sen beni ikna edemedin. Buna rağmen canına kıymadın. Sözünü neden 
tutmuyorsun Vi? Öyle insanları sevmezsin sen. Yoksa sen de yalancılardan mı oldun?” 

Hemşirenin beni sarsmasıyla gözlerimi ona çevirdim. Ne ara gelmişti? Fark etmemiştim. Yanında mavi gözlü, 
kır saçlı doktoru da getirmişti. Gözlerimi onlardan ayırıp Samuel’in olması gereken yere çevirdim. Yoktu?!? Ne zaman 
gitmişti? Kapıya doğru gittiğini görmemiştim. Bulunduğum oda epeyce yüksek bir kattaydı. Penceren kaçması 
imkânsızdı. Nereye gitmişti? Kuş olup uçacak değildi ya? Her ne kadar bir tarafım ona kızsa da onun için 
endişelenmekten alıkoyamadım kendimi. Hemşireye sordum: 

-Nereye gitti? 

-Kim nereye gitti, diye şaşkınca karşılık verdi bana. 

-Samuel… 

-Violet Hanım, buraya kimse gelmedi. Odanız yalnızca size verdiğimiz kartla açılıyor. Kapınızı çıkarken 
kapatmıştım. Eğer ayağa kalkıp ziyaretçinizi içeri almadıysanız hiç kimsenin içeri girmesi imkânsız. Ayrıca beş dakika 
içinde geri döndüm. Lütfen sakin olmaya çalışın. Şimdi size bir iğne yapacağım ve bu sayede bir daha sanrı görme 
ihtimaliniz oldukça azalacak. Doktor Bey de kan değerlerinize bakıyor şimdi. Birazdan size gerekli açıklamayı 
yapacaktır. 

Sesimi çıkarmadım ama doktorun kan değerlerime bakması garip gelmişti. Hemşirenin benden kan aldığını 
hatırlamıyordum. Samuel’in halüsinasyon olmadığına emindim, bu konuda hemşireyle tartışacak da değildim. Onu 
tekrar görmek istiyordum. Samuel’i. Oturup düzgünce konuşabilsek bütün sorunlarımızı halledebilirdik. Tam 
anılarımıza doğru zihinsel bir yolculuk yapmaya hazırlanırken doktor konuşmaya başlayarak bunu engelledi. 

-Violet Hanım, hiç ayağa kalktınız mı son yarım saat içinde? Değerleriniz çok hızlı bir değişim göstermiş, 
aniden ayağa kalktıysanız bu tetiklemiş olabilir. 

-Evet, Doktor Bey, ayağa kalkmak zorunda kaldım. Arkadaşım Samuel geldiğinde onunla pencerenin önünde 
biraz tartıştık. Bu sırada ben de sinirle ayağa kalkmış bulundum.  

O sırada hemşire doktora döndü ve büyük bir heyecanla konuşmaya başladı. 

-İmkânsız! Hastanın ayağa kalkması, bir de pencereye kadar yürümesi mümkün değil. Kolundaki serum değil 
ayağa kalkmasını, yatarken diğer tarafına dönmesini engelliyor. Serum hala kolunda, bakın! Eğer ayağa kalksaydı o 
serumun çıkması gerekirdi öyle değil mi? 
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Sakin olun Hemşire Hanım, hastamızı ürküteceksiniz, diye onu uyardı doktor. Sonra ikisi sessizce bir şeyler 
konuşarak çıktılar. Samuel’in halüsinasyon olmadığına emindim fakat doktor ve hemşirenin söyledikleri kafamı 
kurcalamıştı. Birincisi bana ne olmuştu? İkincisi neden hastanedeydim? Ve üçüncüsü eğer ayağa kalkmam mümkün 
değilse ve Samuel bir halüsinasyon ise benim şu an hastanede bulunmam da bir halüsinasyon olabilir miydi? 

Dışarda yağmur yağıyordu. Samuel’i görmemin üzerinden iki gün geçmişti. Ailemin bile beni görmesinin yasak 
olduğunu dün öğrenmiştim. Durumum o kadar ağır mıydı? Doktor bu durumu şöyle açıklamıştı: “Beyin hareketlerinde 
gördüğümüz sinirsel düzensizlik, aileni görmenle daha da artabilir. Olabildiğince bir şey düşünmemeye çalış.” 

Dört beyaz duvar arasında hiçbir şey düşünmeden saatlerce oturmak… Elbette doktorun bu dediğini 
yapmıyordum. Samuel’i düşünüyordum. Onu ne kadar çok özlemiştim! İyileşince bile ona kavuşamayacağımı 
düşünüyordum. İlahlaşmıştı sanki. Kusursuzdu, mükemmeldi. Bense ona asla layık olamayacakmışım gibi 
hissediyordum. Ama neden böyle hissettiğimi bile bilmiyordum. 

Bu sabah hemşire geldiğinde durumumun iyiye gittiğini söylemişti. Acaba bunu gerçekten demiş miydi yoksa 
bu da zihnimin bana oynadığı bir oyun muydu? Bunu düşünürken bir anda kapı açıldı, doktor ve hemen ardından hemşire 
içeriye girdi. O sırada son birkaç gündür kafamı kurcalayan bir soruyu sordum doktora. 

-Doktor Bey, size bir şey sorabilir miyim? 

-Sizi dinliyorum. 

Bunu derken bir yandan da yatağımın yanında duran koltuğa oturdu, arkasına yaslandı. Uzunca bir şey 
soracağımı düşünmüş olmalıydı. Hâlbuki benim sorum oldukça kısaydı. 

-Bana ne oldu? Ne oldu da ben bu hale geldim? 

Sorduğum sorunun cevabından korktuğumu fark ettim o an. Titriyordum. Gerçekten de öğrenmek istiyor 
muyum diye düşündüm. Ama artık sormuştum bir kere. 

-Violet Hanım, aslında hastaneye ilk geldiğinizde bize şikâyetinizi siz anlatmıştınız. Ama yaşadığınız olaylar 
sonucu oluşan hastalığınız size bunu da unutturmuş sanırım. Ayrıca bana bu soruyu geçen gece geçirdiğiniz nöbetten 
beri dördüncü kez soruyorsunuz. 

Doktor sakince konuşmasına ara verdi ve iç rahatlatan bir şekilde gülümsedi. Sonra ise sözüne kaldığı yerden 
devam etti. 

-Yıllar önce siz bu hastaneye geçmeyen yorgunluk, bacaklarınızda güçsüzlük ve nefes darlığı şikâyetleri ile 
gelmiştiniz. Hastanemizde size bakan hekim arkadaşım kalp yetmezliğinden şüphelenmişti. Ekokardiyografi, kan 
testleri, akciğer filmi vb. şeylere bakarak sizin üçüncü evre kalp yetmezliğiniz olduğundan emin olmuştu. Kalp 
kapakçıklarınızdan ameliyat oldunuz sonra fakat ameliyat sonrası iyileşme belirtisi göstermediniz. Eğer kalp nakli 
yapılmazsa en iyi ihtimalle dokuz ay yaşayabilecektiniz. Bunu öğrendikten sonra psikolojik problemleriniz ortaya 
çıkmaya başladı. Haftalarca kimseyle tek kelime konuşmadınız. İçinize kapandınız. Ölümü reddettiniz ama yaşamayı 
da istemiyordunuz. Bu süreçte sizi terapiste yönlendirdik. Terapistle birlikte hayata daha olumlu bakmaya başladınız. 
Fakat sonra terapistimiz hastaneden ayrılmak zorunda kaldı. Bu durum sizi çok kötü etkiledi. Ayrıca size uygun bir kalp 
bulamıyorduk ve zaman daralıyordu. Hastalığınız daha da ilerledi ve dördüncü evreye geçti, kalbiniz aşırı büyüdüğü 
için alınması gerekiyordu. Diğer iç organlarınıza da zarar vermeye başlamıştı. Ama az önce de dediğim gibi elimizde 
kalp yoktu, size her an ölebilecekmişsiniz gibi bakıyordu yakınlarınız. Eh haksız da değillerdi. Eşinizin araba kazası 
geçirmesi ve beyin kanamasında ölmesi sizin en büyük şansınızdı. 

Hemen doktorun sözünü keserek araya girdim. Şok olmuştum.  

-Ama Doktor Bey bir yanlışınız olmalı, ben evli değilim. Ben daha on sekizime yeni girdim. 

Bunları söylerken başımdaki tren uğuldamasını iyice arttırdı. Kalp atışlarım hızlanıyordu. 

-Violet hanım siz kırk dokuz yaşındasınız. 

Tren uğultusuna bir de şimdi şu iki cümle eklenmişti: Eşinizin ölümü sizin en büyük şansınızdı… Violet Hanım 
siz kırk dokuz yaşındasınız… Eşinizin ölümü sizin en büyük… 
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Bu iki cümle kafamda birbiri ardına dönüyordu. Doktorun bana seslenmesi ile biraz olsun kendimi 
toparlayabildim ve sordum: 

-Ben kiminle evliyim? 

Hafızamın ihaneti ağır geliyordu. Sesim çıkmıyordu. Boğazıma kocaman bir yumru inmişti sanki; sesimi 
kısıyor, nefes almamı zorlaştırıyordu. Gözlerim korku, şaşkınlık ve panikle fal taşı gibi açılmıştı. Bu halimi gören doktor 
telaşlanmış olmalı ki bu konuşmaya sonra devam etmemizin daha iyi olacağını söyledi. Hemşireye benim yanımdan 
ayrılmaması gerektiğini ve bir sakinleştirici vermesini söyledi, bir takım kâğıtları aldı ve çıkmaya yeltendi. O sırada 
titreyen sesimle tekrar sordum: 

-Doktor Bey ben kiminle evliyim? 

Doktor elindeki kâğıda baktı ve oradaki ismi okudu: 

-Samuel Greengrass. 

Bir anda etraf simsiyah oldu. Gözümün önünde Samuel belirdi. Flu bir görüntü halindeydi. Her ne kadar 
netleşmesi için zihnimi zorlasam da bir türlü netleşmedi. Hatta ben inatla bakmaya çalıştıkça yok olmaya başladı.  

Güzel bir evin bahçesindeydim. Koşup oynayan iki çocuk hızla yanımdan geçtiler. Onları böyle hayat dolu 
görmek, beni de neşelendirmişti. Gülümseyerek etrafımı incelemeye devam ediyordum ki evin kapısı açıldı ve bir ses 
çocuklara bağırdı: “Koşmayın, düşeceksiniz çocuklar! Dikkat et Gwen, önünde bahçe hortumu var, ayağın takılmasın!” 

Sesin sahibine döndüm ve kendimi gördüm. Gözlerime inanamayarak tekrar baktım. Kapıda durup çocukları 
uyaran genç benden başkası değildi. O sırada bahçe kapısı açıldı ve Samuel girdi. Ona sarılmak için koştum. O sırada 
aynı hareketi evin önündeki ben de yapıyordu. Samuel’e parmağımın ucu değdiği anda görüntü değişti. Ev kayboldu, 
her şey yok oldu. Bembeyaz bir odaya düştüm. Odanın tek bir kapısı vardı. O kapıdan geçtim ve kendimi hastanenin 
kantininde buldum. Doktoru gördüm, yanına koştum. 

-Doktor Bey eşimin ölümünden sonra onun kalbini bana mı naklettiniz? Ben az önce odamda dediklerinizi doğru 
mu anladım? O mu gerçekti yoksa şu an vereceğiniz cevap mı gerçek? Ben nasıl odamdan buraya geldim? Yardım edin 
doktor! 

-Violet Hanım sakin olun öncelikle. Evet dediğiniz gibi yaptık. Eşiniz size hayat verdi. Siz de onun size verdiği 
bu hayatı iyi değerlendirin. Onun ölümünden sonra kendinizi çok yalnız hissettiğinizi biliyorum. Ama unutmayın ki 
onun bir parçası her daim sizinle… 

Etraf kararıyordu yine… Artık yer değiştirmek istemiyordum… Böyle yolculuklar beni çok yıpratıyordu. Şimdi 
kim bilir nereye gidecektim… Evet, yine siyah oda… Sonra beyaz oda… Beyaz odanın tek kapısından geçiyorum… Ve 
yine siyah oda, ama bu sefer içerde Samuel de var. Yalnız değilim. Gerçi hiçbir zaman yalnız değildim. Onun kalbi hep 
benimleydi… Bu sefer Samuel’in yok olmasını istemediğim için önce uzun uzun seyrettim kocamı. Sonra yavaş yavaş 
yanına yaklaştım. Dokunamadım, elini tutamadım… 

-Seni unuttuğumda bile gözlerin asla gözümün önünden gitmedi. Her baktığım gözde seni bulma ümidi ile 
yaşadım. Beni ziyaret ettiğinde biz neden kavga ettik? İkimiz de birbirimizi bu kadar severken neden tartıştık? 

Samuel gözlerimin içine baktı. Gözlerimden bakarak ruhumu gördüğünü düşündüm o an. “Bana nasıl ihanet 
edersin?” dedi yine. 

-Bana sarılman gereken yerde hastalığına sarıldın. Beni ve doktoru dinlemen gerekirken hastalığını dinledin… 
Bana nasıl ihanet edersin? 

Sakin ve yumuşak bir sesle konuşmasına rağmen sözleri içimi üşüttü. Dişlerim birbirine kenetlenmişti, 
ağlamamak için kendimi zor tutuyordum. 

-Bir de seni aldattığımı söylüyorsun. Evet, ben kendimi ölümün kollarına bıraktım ama sen bu sayede hayata 
tutunabildin. Sen hayatta kalırken benim yokluğum senin hayatını mahvetti, seni çok üzdü. O sırada teslim olduğun, 
yenilgiyi kabul ettiğin hastalığın da benle beraber gitti. Sen kendi savaşını kazandın ama herkese savaşın 
kaybettirdiklerinin kazandırdıklarından daha büyük olduğunu söyledin. Hâlbuki ben kendi kaderimde olanı yaşamıştım 
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fakat seni de çok özlüyordum. Sana bana verdiğin sözü hatırlattım, çünkü kendi dünyanda daha fazla acı çektiğini 
hissettim.  

“Sana kavuşamazsam kendimi ölüm meleğinin kollarına seve seve bırakırım Sam, en azından orada beraber 
olabiliriz değil mi?” 

Kahverengi kapılı odada buldum yine kendimi. Hayır, olamazdı bu! Samuel’in adını haykırdım gelip beni 
kurtarabilmesi için. O el yine geldi. Görünmez el boğazımı sıkıyordu. Fakat bu sefer öncekilerden daha güçlüydü. 
Ciğerlerim yanıyordu. Nefes alamadığımı hissettim…  

Hastanenin en üst katındaki odalardan birinde bir telaştır gidiyordu. Hastalardan biri kalp krizi geçirmişti ve ne 
yazık ki hayatını kaybetmişti. Doktorla hemşire hastayı kurtaramamanın üzüntüsü içindeyken asansöre bindiler. 
Konuşacak çok da bir şeyleri yoktu. Asansör zemin kata geldiğinde kapılar açıldı ve ikisi de asansörden indiler. Hemşire 
sessizliği bozdu: 

-Doktor Bey, hastanın yakınları sizi bekliyorlar. 

 

         Melek İmge DOĞAN /11-B 
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KARŞIDAKİ EV 

Batı Anadolu’nun küçük kasabalarından birindeki memuriyetimin kaçıncı ayıydı hatırlamıyorum. Hâlâ sobayla 
ısıtılan o apartman dairelerinden birinin balkonunda kahvemi yudumlarken dikkatimi çekti ilk karşı komşum. Yaşlı bir 
adam, zayıf, hafiften kamburu çıkmış. Ağaçlarla dolu bahçenin içindeki üç gözlü kutu gibi evde ve galiba sadece 
bahçesinde cirit atan kedileriyle yaşıyordu.  

Belki ben de yalnız yaşadığım, üstelik kedisiz yaşadığım için, her güne aynı şekilde başlayıp, her günü aynı 
şekilde bitirdiğim için izlemeye başladım o bahçenin içinde olup bitenleri. Pek de bir şey olup bittiği yoktu hani. Sabahın 
yedisinde çalan saat sesi, ısıtılan suya salınan bir poşet çayın yanında kahvaltı niyetine tüketilen iki dilim ekmek, bir 
dilim peynir, birkaç zeytinle başlayan gün; işte geçirilen sekiz saatin sonrasında akşam yemeği niyetine yenilen şeyler 
ve televizyon karşısında pineklemekten ibaretti çünkü. Evin ışıklarını söndürüp karşısına geçtiğim, sonra da karşısında 
sızdığım televizyonda da hep aynı felaket haberleri, kazalar, cinayetler, dünyanın bilmem neresindeki savaşlar, patlayan 
bombalar, açlık, yoksulluk, sefalet, dünyanın sonuna ilişkin felaket senaryoları, tartışma programlarında birbirine giren 
adamlar vardı zaten. Hayattı, böyleydi… Bir şey beklediğim yoktu tüm durağanlığıyla akan hayattan. Ben artık 
dışındaydım. Sevdiğim yoktu, sevdim zannettiklerimi çoktan uğurlamıştım, kimi beni bırakmıştı, kimini ben, kimi 
hayatı, kimini hayat… 

Üstelik kasabanın küçük hastanesinde sözde hayata tutunmasına yardım ediyordum insanların. Tuhaftır, 
hastalarımın çoğu yaşlılıktan başka hastalığı olmayanlardı. Tüm günüm ve nöbetçi olduğum gecelerim ağrılarından 
sızılarından yakınan ihtiyarların dertlerini dinleyerek, yerine göre mide, baş sırt diz ağrıları, yerine göre tansiyon için 
reçete karalamakla geçiyordu. İnsan en sevdiğini… Neyse… 

Kedili komşuma gelince, bir gün olsun gelmedi hastanedeki odama. Oysa ben ısrarla gelsin istiyordum. Çünkü 
her sabah bahçesindeki kedileri sevinçle besleyen, beslerken onlarla konuşup gülüşen, sonra çiçeklerine, kıyıya bucağa 
ektiği meyve sebzelerine büyük özenle eğilen, akşamları da hava güzelse evin önüne attığı masasının başında bir demlik 
çay eşliğinde durmadan okuyan bu adam bir biçimde hayatıma dâhil olmuştu. Ama pek de girişken olmayan ben, ara 
sıra sokakta rastlaşıp şöyle bir baş selamıyla kendime göre söyleştiğim bu adamla kelimelerle de, hatta belki masasının 
başında susarak da söyleşmeyi arzu ediyordum galiba. Çünkü kırışıklıklarla dolu çehresinde ışıldayan bir çift mavi 
çocuk gözü unuttuğum bir şeylere davet eder gibiydi… 

Sonra bir gece nöbetteyken adli vaka dediler, tuhaftır benim de oturduğum köhne apartmanın önüne çektiler 
polis aracını. Sonrası hep kesik kesik… 

İçini hep merak ettiğim karşı eve yönelttiler beni. Bütün camları açıktı, her odasından ışık yayılıyordu. Kapıdan 
içeri adım atar atmaz burnumu mendilimle tıkamam gerekti. Böylesini görmemiştim hiç. Büyük kentteki o büyük 
hastaneden, o gelecek vaat eden doktordan neden vazgeçtiğimi bir kez daha hatırlıyordum. Üç gün, diyordu yanı 
başımdaki ses. Eee, işte yalnız olunca böyle oluyor diyordu bir başkası. Üç gün sonra buluyorlar en erken… Koku 
tutunca etrafı… Hocam, göreceklerinize hazır olun, ben böyle bir şey görmedim, beden balon gibi… Her kafadan bir 
ses çıkıyordu… Sonra odaya girdim… Evet, böylesini ben de görmemiştim, görebileceğimi bildiğimden ve görmemek 
için kaçmıştım ücraya… Ama işte hep kaçtığına yakalanmaktı belki hayat. 

Bu seneler önceydi. Aynı evin aynı bahçesinde bir mevsim sonra genç, güzel bir kadın elindeki tepsideki iki 
bardak çayla çıkacaktı evin kapısından. Bahçedeki masada oturan kocasına yönelecekti. Çaylarını yudumlarken, 
mutlulukla bakacaklardı kedilerin peşinde koşuşturan mavi gözlü bir çocuğa...  

Defne AYTEMİZ/11-D 
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SÜS HAVUZU 

   Pazartesilerinden nefret ediyordu. Yine okula gitmek zorundaydı. Ödevini tamamlamıştı, son gün bugündü. Dün 
yeni başladığı kitap çok heyecanlı gitmiş, ödevi tamamen unutmuştu. Öğretmeni ona bu sefer gerçekten çok kızacaktı. 
Soğuktu. Üşüyordu. Huysuz ve yorgun gözlerle pencereden dışarı baktı. Klasik bir sonbahar sabahıydı. Havada yoğun 
bir sis vardı. Penceresinin gördüğü küçük tarihi meydandaki sokak lambasının parlak ışığı ve hemen altındaki küçük, 
biçimsiz süs havuzu dışında bir şey görülmüyordu. Işığın parlaklığı gözlerini acıttı. Neden bu kadar parlaktı ki? Kimse 
bakımsızlıktan yarısı çürümüş antika havuzu görmek için can atmıyordu. Daphne bunun yerine güzel, karanlık bir odada 
daha kaliteli bir uykuyu tercih edebilirdi. Kafasını çevirdi ve komodinin üzerindeki saate baktı. Saat altı buçuğu 
gösteriyordu. 

  Acele etsem iyi olacak. 

    Hızlı hareketlerle önceden dolabına astığı kıyafetlerini kaptı ve giyindi. Fizik kitabı neredeydi? Dün masaya 
koyduğuna emindi. Küçük odasında oraya buraya koştururken sisli havada bir gölge görür gibi oldu. Aniden duraksadı, 
pencereye yaklaştı. Gözleri tüm meydanı baştan sonra taradı. Bir şey görünmüyordu. O anda köşede bulunan süz 
havuzuna gözü takıldı. Bir hareketlenme vardı. Daphne’nin bacakları istemsiz bir şekilde onu daha da yaklaştırdı. 
Penceredeki buğuyu sildi. Ve karşısında duruyordu. Bir adam. Mermer havuzun yanına, dumanların içinde hareketsiz 
duruyordu. Daphne’nin ilk fark edebildiği adamın ne kadar zayıf olduğuydu. Üzerinde bundan yıllar önceden kalmış 
gibi duran gri bir takım vardı.  Siluet baştan aşağıya siyah beyazdı. Yüzü... Daphne bu yüzü tanıdığını hissetti. Direkt 
odasına, penceresine bakıyordu. Daphne elini pencerenin camına koydu ve daha çok yaklaştı. Hareketleri otonomdu, 
sanki ele geçirilmiş gibiydi. Bunu yaptığı sırada adam yüzünü biraz daha kaldırdı, gülümsedi ve elini aynı Daphne’nin 
yaptığı gibi kaldırdı. İnce ve inanılmayacak derecede beyaz dişleri vardı. Daphne o an vücudundaki tüm kanın bir anda 
kalbine doğru çekildiğini hissetti. Rahatsız oldu ve kafasını çevirmek istedi. Ama yapamıyordu. Sanki gördüğü kişiye 
görünmez bir bağla bağlanmıştı ve göz temasını kesemiyordu. Adamın gülümseyen ince dudakları aralandı. Bir şey 
söyleyecekti. Daphne dudağını okudu. “Düşman, en yakınında.” 

   Aniden çalan telefon sesiyle irkilen Daphne masaya baktı. Bir saniye içerisinde kafasını pencereye geri 
çevirdiğinde adam yok olmuştu. Etrafa bakındı. Ses sanki onu bir rüyadan uyandırmıştı. Güneş doğmuştu. Kalbi güm 
güm atıyor, sanki bir bıçak yarasını kapatmaya çalışıyordu. Dışarıya baktı. Tüm meydanı gözden geçirdi. Güneş… 
Okula en son giden küçük çocuklar okul için kalkıp meydanı doldurmuşlardı.   

Bekle, ne? 

 Bir anda tüm kafası netleşti. Ani bir hareketle hâlâ çalan telefonu eline aldı. Arayan öğretmeniydi. Telefonu açtı, oldukça 
sinirli öğretmeni okula neden gelmediğini soruyordu. Şok içinde saate baktı. Saat yediyi gösteriyordu. Öğretmeninin 
sinirli sesi bulanıklaşmıştı. Daphne yarım saat beklemediğine emindi.  Ne yaşamıştı? Az önce olanlar bir rüya mıydı? O 
adam kimdi? Daphne onu daha önce hiç görmediğinden emindi. Ama onu tanıdığını hissetmişti.  

Öğretmeninin yükselen sesiyle düşüncelerinden sıyrıldı. 

-Beni okuldan sonra gör. Konuşmamız gereken şeyler var. 

   Ah, harika. 

   Yaşlı kadın hala uyuyor olmalıydı. Ses çıkarmamaya özen göstererek evden ayrıldı.  Hızlıca koşarken solunda 
kalan mermer havuzun dumanlı görüntüsü göz ucundan kayıverdi. Hayat bir anlığına gerçek gibi hissettirmemişti. 

 Soluk soluğa sınıfına girdi. Ders matematikti.  Öğretmenden özür dileyerek sınıfın ortalarında kalan sırasına 
oturdu. Etrafına bakındı. Herkesin ilgisini üzerinde hissetmek rahatsız ediciydi. Defterini açtı ve başını ona gömdü. 
Öğretmen dersine dönerken arkadan gelen buruşturulmuş bir kâğıt Daphne’nin kafasına çarptı. Okulda hayatını zehir 
eden Cindy ve arkadaşlarından gelen çok da hoş olmayan bir hediyeydi. Gerçekten yorgundu ve bunu düşünecek zamanı 
yoktu. Kâğıdı çantasına koydu ve derse odaklanmaya çalıştı.  

   Tüm dersler bittiğinde öğretmenler odasına doğru koşuşturdu. Zor bir gün olmuştu. Cindy ve arkadaşları 
durmamış, sürekli Daphne’nin fiziksel görüntüsüyle dalga geçmişlerdi. Bu Daphne’nin genel olarak alışkın olduğu bir 
şeydi, fakat bu sefer başı feci şekilde ağrıyordu. Merdivenlerden koşturarak inerken ayağı takıldı. O yeri boylarken 
elindeki cüzdanı da merdiven boşluğuna düştü. Bir bu eksikti. Ayağa kalktı ve silkelendi. Cüzdanı bulabilme umuduyla, 
en alttaki bodruma doğru koşuşturmaya başladı. Sadece çeşitli makine odalarının bulunduğu bu kirli kata, arada sırada 
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makine kontrolü için gelen okul tamircisi Edward Brown dışında kimse uğramazdı. Hep sessiz olurdu. Sessizlik. Bu 
hazinenin hayatında çok bulunduğu söylenemezdi. Bu yüzden Daphne her fırsatını bulduğunda buraya iner ve 
insanlardan uzakta kitabını okurdu. Yani ışık şalterinin yerini biliyordu. Yukarıdan gelen az bir ışık huzmesiyle duvarlara 
tutunarak sola doğru yürüdü. Sigortayı buldu ve açtı. Işık açılmıyordu. Ampuller yine patlamış olmalıydı. Acelesi olan 
Daphne, cep telefonunun ışığını açtı ve merdiven boşluğunda cüzdanını aramaya başladı. O sırada yerde, çizgi şeklinde 
bir sıvı fark etti. Sıvı bir yerden akıyor gibi duruyordu. Yoğundu ve siyah bir rengi vardı.  Merak etti ve elinde ışığıyla 
bu sıvı çizgisini takip etti. Sıvı, merdiven boşluğundan başlayıp sağa dönerek başka bir odanın kapısından geçiyordu ve 
gözden kayboluyordu. Daphne kapıya yöneldi ve açmaya çalıştı. Zorlamasına rağmen açılmıyordu. Kilitliydi.  

   Kapıyı inceledi. Burada birçok kez bulunmuştu, bu kapının depoya açılması lazımdı. Ve genelde kitlenmezdi. 
Daphne dizlerinin üstüne çöktü ve kapının altından bakmaya çalıştı. Kapı tamamen bu siyah, sıvımsı maddeyle 
kapanmıştı. İç çekip ayağa kalktı. O sırada kapının ortasında siyah bir sembol gözüne çarptı. Bu az önce var mıydı? 
Sembole yaklaştı. Bir yuvarlağın içinde yarasa çiçeği... Çiçeğin uzantıları havadaydı ve yuvarlağın sınırlarını aşıyordu. 
Bu sembol... Bu sembolü biliyordu. Yaşlı kadın ona milyonlarca kez bu hikâyeleri anlatmıştı. Bu Hamilton ailesinin 
sembolüydü. Daphne’nin bizzat mensubu olduğu o büyük soy. Aile, geçmişteki baskıcı yönetime bir darbe yapmaya 
kalkışmış ve çıkan savaşta ağır yenilgiye uğratılıp her şeylerini kaybetmişlerdi. Ailesinin birçok kolu vahşice 
katledilmiş, geriye bir kolu kalmıştı. Fever kolu. Olaylardan sonra hayatta kalabilen birkaç Fever Hamilton’u ikincil 
adlarını soyadı olarak alarak Hamilton’u gizlemiş, bu şekilde hayatta kalmışlardı. Ancak bu durum, son Hamilton 
soyadını da toprağın soğuk derinliklerine gömmüştü. Daphne bu uğurda daha küçücük bir çocukken anne ve babasını 
da kaybetmişti. Olaylar olurken çok küçüktü, geçen zamanla anılar karışmış, bulanıklaşmıştı. O ana dair tek hatırladığı, 
annesinin yanına çöküp Daphne’nin korku gözyaşlarını sildiği ve ona sevgiyle sarıldığıydı. Yavaşça eğilip kulağına 
fısıldamıştı: “Benim güzel kızım, güçlü olmalısın.” Sonra annesi onu arka kapıdan bir adama emanet etmişti. Bu adam 
onu elinden tutmuş ve yuvasından koparmıştı. Son bir kez yaşlı gözlerini evine çevirdiğinde, kapıyı kırıp evine giren 
altın zırhlı, lale motifli askerleri görmüştü. 

   Sonrasında her şey karanlıktı. Kendini bir anda yaşlı kadının yanında bulmuştu, soyadı artık Wilson olmuştu ve 
dul, yaşlı bir kadın olan Wanda Wilson’un torunuydu. Onu o büyütmüştü. Bayan Wanda sert bir kadındı. Çok sevgi dolu 
değildi. Sürekli eğitimini aksatmaması gerektiğini ve daha fazla çalışması gerektiğini söylerdi. Ancak hiçbir zaman 
soyunu unutmamasını sağlamıştı. Ona her akşam ailesinin yaptıklarını büyük bir hayranlıkla anlatırdı. Gözleri parlardı 
ve son olarak eklerdi:  

-Annene gerçekten de çok benziyorsun. 

  Küçüklüğünde bu hikâyeleri dinlemeyi çok severdi. Ömrü boyunca ailesini araştırmıştı. Fakat bu heyecan da 
seneler öncesindeki bir tarih dersinde Daphne’den koparılmıştı. 

  O tarih dersinde yakın geçmiş anlatılıyordu ve konu Hamilton isyanına gelmişti. Ders boyunca ailesine 
hakaretler yağdırılmıştı. Cindy ve arkadaşları sembollerindeki yarasa çiçeğini solmuş bir şekilde tahtaya çizdiğinde, 
Daphne sadece başını önüne eğmiş ve sessizce oturmuştu. 

   Bu haksızlık. 

  Aslında ailesinin getirmek istediği sistem, soyluların kendilerini sadece doğum hakkıyla halktan yukarıda 
görmesine karşı çıkmıştı. Herkesin hukuk önünde eşit olduğu bir sistem amaçlamışlardı. Sırf soylu isminden kaynaklı 
yapılan yolsuzluklara, torpillere bir son verilecek ve bu belki yüzlerce insanın hayatını kurtaracaktı. Herkes bu sistemde 
daha mutlu olacaktı ve belki de şu an yaşadıkları çöplük daha yaşanabilir bir hâl alacaktı. Fakat işin sonunda soylular 
yine kazanmıştı. Hakkı yenen halk bile soyluların süslü laflarıyla büyülenmiş, onları desteklemişti. Bir kez daha, o tarih 
dersinde, Hamilton ailesinin elinden bir şey gelmemişti. Ve Daphne bir daha ailesi hakkında bir şey duymak istememişti. 

  Ailem kazanmalıydı. 

   Bu düşüncenin küçük bir izi bile kalbinin teklemesine yetmişti. Aynı kan hücumu hissini yaşıyordu. İradesiz bir 
şekilde siyah çiçeğe doğru elini uzattı. Bir anda gözlerinin önünde bir yüz belirdi. Başı dönüyordu, göremiyordu, etraf 
bulanıklaştı. 

    Terler içinde, nefes nefese uyandı. Afallamıştı, görüşü bulanıktı. Sersemlemiş gözlerle etrafına bakınmak için 
doğruldu. Doğrulmasıyla ensesinde büyük bir acı hissetmesi bir oldu. Büyük bir inlemeyle vücudunu geri attı. Elini 
başının arkasına götürdü. Kan! Kan vardı. Hemen arkasına döndü. Başını koyduğu yerde küçük sivri bir taş vardı. 
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Küfretti ve aceleyle cebindeki peçeteyi çıkarıp başının arkasına bastırdı. Peçeteye baktı, kanla dolmuştu. Durum iyi 
değildi. Etrafa bakındı. Bu ormanı biliyordu. Okulunun yanındaki büyük ve eski bir ormandı. Ancak bir süre önce 
ağaçlarının büyük bir kısmı kralın emriyle kesilmiş, yerine okulun ek binası yapılmıştı. Büyük ormandan kalan tek yer 
dağlara yakın olan kısmıydı. Oralarda olmalıydı. Bir anda bu kadar uzağa nasıl gelmişti? Öğretmeni! Görüşmesini 
tamamen unutmuştu. Etrafa bakındı. O kadar da geç olmamış gibi duruyordu. Hatta… Güneş olması gerekenden daha 
doğudaydı. Zaman kaybedemezdi. Aniden kalktı. Bunu yapmasıyla pişman olması bir oldu. Başının arkasında feci bir 
acı hissetti. Lanet okudu ve yine de doğruldu. Bu haline Yaşlı Kadın kesinlikle çok kızardı. Başı dönüyordu. Nereye 
gidilmesi gerektiğini biliyordu. Tek yapması gereken… 

   Uyandığında bir yataktaydı, bir seruma bağlanmıştı. Aceleyle kalktı. Başı… ağrımıyordu. Elini götürdü. Bir 
sargıyla sarılmıştı. Neredeydi? Bir hastaneye benziyordu, ama etrafındaki eşyalar çok eski duruyordu. Duvarlar eskiydi, 
yatak eskiydi, her şey eskiydi. Kafası çok karışmıştı, yorgundu ve korkmaya başlamıştı. Kalkmaya çalıştı. Bu sırada 
sesleri duyan biri içeri daldı.  

-Ne yapıyorsunuz? Sargılarına zarar vereceksiniz. Oturun. Thomas Bey birazdan burada olacak.  

   Daphne’nin dili tutulmuştu. Duyumsayabildiği her şey yabancıydı. Yüzler, insanlar, bu yer, aksanlar... Gergindi 
ve canı acıyordu. Bir şey demediğini görünce kadın Daphne’ye doğru ilerledi. Daphne korkuyla irkildi ve geri çekildi.  

-Sakin ol. Benim, Sasha. Sasha Dean. Arkadaşın. Kafanı çok fena çarpmışsın. Okulun orada bulundun.  Ailen 
birazdan burada olur. Sen- 

   Kadın konuşurken Daphne etrafı incelemeye başladı. Beyni çalışmaya başlamıştı. Etrafındaki eşyalar seneler 
öncesinden kalma gibiydi. Kadının kıyafetleri ve aksanı da bunu kanıtlıyordu. O zaman kendi kasabasından daha doğu 
taraflarda bulunan gelişmemiş bir köyde bulunma ihtimali yüksekti. Koştururken düşüp kafasını vurmuştu ve 
merkezdeki büyük hastane meşgul olduğundan buraya getirilmişti. Saat… saati sormak mantıklı olabilirdi. 

-Şey... saati sorabilir miyim acaba? 

- Haha! Kafanı gerçekten sert çarpmışsın. Ne yalan söyleyeyim, bu kibarlığının devam etmesini isterdim. Saat 
yediyi iki geçiyor. 

  Kız bir anda ciddileşti. 

-Yaslan şöyle Emma… Akşam toplantı var, kaçırmamalısın. 

  Emma… Bu isim Daphne’nin bir kez daha donakalmasına sebep olmuştu. Bu ismi biliyordu. Her yerde 
duymuştu. Bu büyük babaannesinin ismiydi. Emma Fever Hamilton. Bir anda kafasında şimşekler çaktı. 

-Şey… Biz hangi yıldayız? 

-Bu nasıl bir soru şimdi? 1980’nin son haftasına girdik. Emma, gerçekten iyi olduğuna emin misin? Kalkmasan 
mı? 

   Daphne kalbinin yere düştüğünü hissetti. Bu… Bu nasıl olabilirdi? Bir anda aklına yaşlı kadının dün gece 
anlattığı hikâye geldi. Babası ayrılmalarından 1 hafta önce bir rüya görmüştü. Rüya, ileride yaşayacak bir Hamilton’un, 
düzenin düzensizliğini göreceğine ve geçmişte oturmamış parçaları yerine koyarak düzeni sağlayacağına dair bir 
kehanetti.  Babası, ölümüne yürümeden önce Wanda’yı bulmuş ve ona bunu anlatmıştı. Son saniyelerinde bile 
savaşıyordu. Bu hikâye gerçek olabilir miydi? Eğer öyleyse seçilmiş kişi kendisi miydi? Büyük babaannesinin 
vücudunda yeniden can bulmuştu ve bozuk geleceği değiştirmek için buradaydı. Bu nasıl olabilirdi? O sadece kitabını 
okuyan işe yaramazın tekiydi. Hayatı boyunca ailesinin özlemi ile yaşamış, çok araştırıp çok öğrenmişti. Bunu 
yapabilirdi. Sadece aklını toparlaması gerekiyordu. Büyük savaş 1981 Ocak tarihindeydi. Yani sadece 2 hafta vakti 
kalmıştı! Toparlanması gerekiyordu. Eğer bu sistemi ve ailesini kurtarmak istiyorsa kendisine verilen bu fırsatı iyi 
değerlendirmeliydi. Ailesini sürekli araştırarak büyümüştü, hareketlerini ve bu hareketlerinin sonuçlarını biliyordu. 
Fakat dönemin tam olarak neresinde olduklarını bilmiyordu. Öğrenmesi gerekiyordu. Yanındaki kişi isminin Sasha Dean 
olduğunu söylemişti. Dean ailesi tüm bu savaş döneminde ailesinin yanında bulunan bir aileydi ve ailesi her zaman 
onlara güvenmişti. Ancak Daphne Dean ailesinin verdiği raporları çok üstünkörü bulduğunu hatırlıyordu. Hatta bir 
tanesinde küçük bir tutarsızlık bile vardı. Emin olamıyordu, senelerdir bunun hakkında ne bir şey okumuştu ne de 
izlemişti. Daphne’nin ayrıntıya ihtiyacı vardı. Nefesini düzenledi ve konuşmaya başladı.  
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-Ben gerçekten iyiyim. Sabah biraz hava almak için çıkmıştım, başım döndü de bayıldım sanırım. Bana genel 
durumumuz ve akşamki toplantı hakkında bilgi vermelisin. Toparlanmak için olanları kafamda dizmem gerekiyor. 

  Daphne elinden gelen en iyi gülümsemeyle konuşmasını bitirdi. Sasha tatmin olmuş görünmüyordu, ama 
üstelemedi ve anlatmaya başladı. 

-Soyluların şüpheleri arttı. Küçük küçük cephelerde kazanıyoruz ancak bu büyük savaşımız için yeterli değil. 
Bunu akşamki toplantıda konuşacağız zaten. Savaş yakın. 

  O sırada içeriye bir adam daldı. Bu adamı Daphne’nin gözü bir yerden ısırıyordu. 

-Emma, iyi misin? 

   Bu adamı bir yerden tanıyordu. Çok düşünemeden adam yaklaştı ve Daphne’ye tüm gücüyle sarıldı. Daphne 
kendisini sakinleştirmeye çalıştı. Bir şey yokmuş gibi davranmalıydı. 

-İyiyim, gerçekten bir şeyim yok. Konuşmamı gereken şeyler yok mu? Beni kaldırın da eve gidelim.  

  Büyük ısrarları sonucu hastaneden en erken akşamüzeri çıkabildiler. Eve vardıklarında toplantıya 2 saat vardı. 
Dinlenmek için odaya çekildiler. Sonradan adının Gregory olduğunu öğrendiği adam onu sonunda yalnız bıraktığında 
rahat bir nefes alabildi. Odasında bir ayna duruyordu. Önüne geçti. Başka bir insanın yüzünü taşıyordu. Bunu görünce 
vücudundaki tüm kanlar kalbinde toplandı. Ama hayır, stres yapamazdı. Dünyadaki bu çirkin sistemi ezip hem bu 
Dünya’yı hem de ailesini kurtarmalıydı. Yarım saat sonra konsey salonuna inilmesi gerektiğinde, yolu bulamamaktan 
korkuyordu. Ama neyse ki yaralı olduğu için onunla ilgilendiler ve bir farklılık fark edilmeden konsey salonuna 
varabildi. Kapıdan içeriye girdiğinde Daphne karşısında tüm Dean ailesi büyüklerini ve kendi aile büyüklerini 
görebiliyordu. Ailesine baktı. Hayatında hiç bu kadar öz güvenli ve mutlu hissetmemişti. Bunu yapabilirdi.  

Bir hafta boyunca toplantılar yapıldı. Ancak hiçbir yere varılamıyordu. Halktan birkaç gözlemci kralın da ordu 
topladığını, buna göre tedbir alınmasını söylüyordu. Öbür taraftan Dean ailesinin saraydaki casusları bir 
hareketlenmenin olmadığını, ordumuzdaki asker sayısından daha çok elimizde olan askeri güçlendirmek amaçlı hareket 
etmemiz gerektiğini söylüyorlardı. Ordu dağınıktı, toparlanması gerekiyordu. Daphne 1 haftadır sadece dinliyordu. 
Olayın içinden çıkamamıştı. Bir şeyler mantığına uymuyordu. Kronolojik sıraya göre savaşa 1 hafta kalmıştı ve ilerleme 
yoktu. Seçilmiş kişinin kendisi olmadığını düşünmeye başlamıştı. 

   Yine bir sonuç alınamamış bir günde Daphne stres içinde odada volta atıyordu. Giderek azalan umudunu 
tazelemeye çalışıyor, bir çıkış yolu bulmaya çalışıyordu. Seçilmiş bir kişi olarak Savaş’ın seyrini değiştirecek fikrin ona 
çok daha hızlı gelmesini beklemişti. Güm güm atan kalbine daha fazla dayanamadı ve koltuğa oturup ağlamaya başladı. 
Yine hiçbir şey becerememişti.  

   O sırada Gregory ani bir şekilde odasına girdi. Daphne'nin kafa karışıklığın fark etmişti ve konuşmak için 
buradaydı. Daphne isteksiz bir şekilde koltukta yer açtı ve Gregory yanına oturdu.  

-Emma… Son haftalarda hiç konuşmadın. Biliyorum, onca sorumluluk çok geliyor fakat hepimizin sana ihtiyacı 
var. Dünya'nın sana ihtiyacı var! Zor bir işin içindeyiz ama bunu başaracağız ve Dünya’nın iyi bir yer olabileceğini 
göstereceğiz. Sadece son zamanlarda çok gerginsin, neden? Savaşa saatler kalmış gibi davranıyorsun! 

 Yaptığı espriye gülümsedi. İnce beyaz dişleri ortaya çıkmıştı. 

Bir saniye.  

İnce beyaz dişler. Düşman, en yakınında. 

Daphne bir anda ayağa kalktı. Sonunda anlamıştı. Afallamış Gregory’i arkasında bıraktı ve hızlıca toplantı 
odasına koştu. Raporlar... Raporları bulmalıydı. 

Savaş günü gelip çatmıştı. Daphne herkesi hazır tutuyordu. Sonunda ilk saldırı gerçekleşti. Soylu ordusu ani ve 
yoğun bir saldırı gerçekleştirdi ama başarıyla geri püskürtüldüler. Zaman gelmişti. Her şey bu dördüncü saldırıya 
bağlıydı. Bu saldırı Daphne’nin evinin yanındaki büyük meydanda olacaktı. Planladıkları ordu düzeninde Dean ailesinin 
ordusunun bir noktada geri çekilmesi gerekiyordu. Bu geri çekilmeyle düşman bunu gerçek bir bozgun zannedecek ve 
içe doğru hızlı bir hücum gerçekleştirecekti. Bu olduğunda yan ordular harekete geçecek ve düşmanı ortada kıstıracaktı. 
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Her şey hazırdı. Dean ordusunun komutanlığını ise Sasha Dean yapacaktı. Günün sabahında Daphne Sasha’yı şans 
dilemek için yanına çağırdı. Uzun süre konuştular.  

-Ne zamandan beri o hançeri yanında taşıyorsun? 

Bu ani soru Sasha’yı afallatmıştı.  

-Bu benim ailemden yadigâr. Şans getirsin diye aldım. 

Sasha gülümsedi. Daphne de gülümsüyordu. Bir saniye arkasını döndü ve dönmesiyle Sasha Dean’ın Daphne 
Hamilton’un üzerine saldırması bir oldu. Daphne ani bir hareketle arkasına döndü ve Sasha’nın hançeri tutan eline 
vurdu. Sasha hançeri yere düşürmüştü. Fırsatı kullanarak hançeri yerden alan Daphne Sasha’yı kıstırdı. 

-Başından beri planın buydu değil mi? İki kişi girdiğimiz bu odadan tek kişi çıkacaktı. Beni burada öldürüp 
savaş alanında kendi ordunu geri çekecektin ve benim ordum krallık kuvvetleri altında telef olacaklardı. Tüm raporlarını 
ve mektuplarını elime geçirdim, nasıl sahte evrak kullandığını, her şeyi biliyorum, bize yanlış raporu verip ordunun 
kafasını karıştıran da sendin. Olmadı ama Sasha. Bu sefer ben kazandım.  

   Gülümsedi. Şu zamana kadar çektiği tüm acıların sebebi, sahip olduğu her şeyin katili buradaydı. Önünde, 
hançer ve duvar arasında duruyordu. Yapması gereken tek bir şey vardı. O an tüm dertlerini orada sonlandırabilirdi. Tek 
yapması gereken… 

   Daphne Hamilton, ani bir hareketle hançeri yana çevirdi ve sert kısmıyla Sasha Dean’nın kafasına vurdu. Sasha 
o anda bilincini kaybetti ve yere yığıldı. Yaşayacaktı ve adaletli bir Dünya’nın ellerinde yargılanacaktı. Bir Hamilton, 
böyle yapardı.  

  İçeriye iki asker daldı. Daphne’nin askerleri. Biri yerde baygın yatan Sasha’yı alırken öbürü rapor vermeye 
başladı. Meydanda Komutan Gregory’nin taktiksel komutası sayesinde büyük bir zafer kazanılmıştı. Daphne rahat bir 
nefes aldı. Ancak askerin bir söyleyeceği daha vardı.  

Komutan Gregory Pick, savaş meydanında hayatını kaybetmişti. Daphne meydana koştu. Ölen askerlerin 
bedenlerini topluyorlardı. İşte oradaydı. Süs havuzunun bulunması gereken yerde, cansız bedeni öylece yatıyordu. 
Yanına gitmeye yeltendi. Fakat bir anda bakışı buğulanmaya başlamıştı. Başı feci halde dönüyordu. Etrafındaki Dünya 
yavaş yavaş karardı. 

   Daphne Fever Hamilton, aceleyle yatağından kalktı. Okula gitmesi gerekiyordu. Ödevini yetiştirebilmişti, 
mutluydu. Kapalı penceresini açtı ve derin bir nefes aldı. Meydandaki büyük süs havuzu şırıl şırıl akıyordu. Gülümsedi. 
Komodinin üstündeki saat yediyi gösteriyordu. Hızlı adımlarla hazırlandı. Aşağıdan harika bir kahvaltı kokusu 
geliyordu. Tam kapıdan çıkarken annesinin sesi duyuldu: 

   “Kahvaltı hazır!” 

 

         Elif Ezgi ACAR/11-E 
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YALNIZ KALABALIK 

Titreyen ellerimle sokak kapısını açtığımda gecenin soğuk esintisi karşıladı beni. Sırıtışıma engel olamıyor, 
dudaklarımın arasından kaçan kıkırtıları bastırmaya çalışıyordum. Temiz havayı içime çekip sakinleşmeye çalışarak 
uzun caddede yürümeye başladım. Sessizlik... Nihayet sessizliğin tadını çıkarabilmek, bir bütün olabilmek özgür 
hissettiriyordu. “Demek sonunda başardın.” ... Dehşetle sesin geldiği yere baktığımda bütün mutluluğumu altüst eden o 
manzarayla karşılaştım. Hiçbir şey... Loş caddeyi aydınlatan sokak lambasından başka hiçbir şey yoktu. Sesin dediğini 
düşündüğümdeyse tüm vücudumu bir titreme sarmıştı. Başardım... Aylarca planını yaptığım gece gerçekleşmişti ama 
neyin uğruna? Hala dağınık bir insandım, hem herkestim hem de hiç kimse. Düşünebileceğim son çözümün de beni 
yanıltması iliklerime kadar çaresizlik hissettirmişti bana. “Ne o? Beni duyduğuna şaşırmış gibisin.” “Ben... Niye hala 
buradasınız?” “Neden olmayalım ki? Yaşadığın sürece asla yalnız olmayacaksın. Bunun bir çözümü yok Valeri. Kendini 
kabullenmeyi öğrenmen lazım.” “Bu ben değilim ki! Ben sadece bir kişi olabilirim. Sizin yüzünüzden kim olduğumu 
hatırlamıyorum bile. Kendim diyebileceğim biri kalmadı ortada...”  Faydası olmadığını bilmeme rağmen konuşmadan 
kaçmak istercesine adımlarımı hızlandırdım. Ezelden beri aşina olduğum uğultu sesleri yeniden gün yüzüne çıkmaya 
başlamıştı. Birbirleriyle yaptıkları sohbetler kafamın içinde dönüyor, kelimeler birbirine giriyordu. Kendi vücudumda 
gereksiz bir fazlalık gibi hissediyordum. 

Caddede ilerledikçe gördüğüm insan sayısı çoğalıyor, sesler arttıkça konuşma dürtüsünü bastırmak ise bir o 
kadar zorlaşıyordu. Şu anda en son isteyeceğim şey onlarca gözün üzerime dikilmesiydi. İnsanların topluma aykırı 
olduğumu düşünmesi onca ses kalabalığının içinde bile yalnız hissetmeme sebep olurdu. “Gerçekten nedenin neydi peki, 
Valeri? Neden öldürdün o kızı?” “...Olmak için. Biri olmak için ama sadece ‘biri’... Topluma ait bir insanın canını almak 
beni de topluma ait yapar diye düşünmüştüm. O kız olmak istemiştim; bağımsız ‘bir’ kişi. Sadece biraz huzur, bir parça 
yalnızlık istemiştim ve ölümün tabu kudretinin bunu sağlayacağını düşünmüştüm.” “İçten içe bunun işe yaramayacağını 
biliyordun ama değil mi? Sorun toplum ya da başka biri değil çünkü sorun sensin. Yalnız kalmak istediğinden 
yakınıyorsun ama yalnız olduğun için duyduğun sesleri reddediyorsun. Bir kişi olmak istediğini söylüyorsun ama 
düşüncelerin bir kişiye sığmıyor. Bu yaptığın bencillikten başka bir şey değildi, Valeri. Yaşamayı umduğun hayatı onun 
elinden aldın, hem de bir hiç uğruna.” Gözlerimle etraftaki insanları taradım. İçimden yardım istemek geçti; bağırmak, 
ağlamak. Ama dedikleri, her ne kadar hoşuma gitmese de, doğruydu; insanların bana faydası olamazdı. Yapbozun parçası 
olmadığım için yapbozu bozamazdım. Belki de pes etmenin vakti gelmişti artık. “Bundan sonra ne yapmayı 
planlıyorsun?” “Tıpkı sizin dediğiniz gibi: Yaşadığım sürece asla yalnız olmayacağım...” 

Esen hafif rüzgâr hızlı adımlarımın da etkisiyle üzerime aldığım uzun paltoyu arkamda dalgalandırıyordu. 
Kafamı boşaltmaya, ani gelen sessizlikleri korumaya çalışıyordum. “Yaptığından pişman mısın peki?” Yine aklımda 
canlanmıştı o sahne. Kırmızının can alıcı renginin pencereden sızan ay ışığı altında parlaması ve ölümün getirdiği o tatlı 
huzur... Donuk gözlerinde toplanan yaşlar ve verilen o son nefes... Kendime baktım oradaki aynadan. Yorgun bakışlarımı 
yatıştıran bir gülümseme vardı yüzümde. Buruk bir tebessüm, uzun bekleyişin vadettiği mutluluğa ulaşmaktan memnun 
ama ardından gelen boşluk hissine yabancı... Her şeyden öte kendine yabancı biri duruyordu orada. Yılların getirdiği 
hasarla kaybolmuş, kim olduğunu bilmediği için herkes olmaya çalışan birine bakıyordum. Ne düşündüğünü anlamaya 
çalıştım ama neye yarar? O, boş gözlerle bana bakıyordu sadece; aklındaki gürültü bir anda susunca ne düşünmesi 
gerektiğini bilmeden. İçimi garip bir huzursuzluk kapladı, o bana ne düşündüğünü söylemezse ne düşündüğümü nasıl 
bilebilirdim ki? Adımlarımı yavaşlatarak gökyüzüne baktım. Bulutsuz geceyi süsleyen yıldızlar her zamanki gibi ışıl 
ışıldı. Birbirleriyle uyum içindeydiler. Her biri kendini, olması gerektiği yeri biliyordu; kararlıydılar. Bu gece 
görünmeyen diğer yıldızları düşündüm. Kaybolmuş, yolunu bulamamış olanlar... Orada yeri hiç olmamış yıldızlar... 
Kimse onları düşünmezdi ki. Görünen yeterliydi insanlar için, gökyüzünün büyüleyici uyumu yeterliydi. 
Parlayamadığım için parlayan bir yıldızı söndürmek gerçekten de bencillikti. Düşüncelerimin verdiği yorgunlukla bir 
sokak lambasının önündeki kaldırıma çöktüm. İnsanlar ben orada yokmuşum gibi hayatlarına devam ediyorlardı. Ben 
orda yokmuşum gibi... Ya orada olmasaydım? Ne değişirdi ki? Gözlerimden akan yaşlara engel olamıyordum, ya da 
olmak istemiyordum. “Ne yaptım ben...” “Dürüst ol Valeri, bu gece o çok istediğin ‘huzura’ erişebilseydin böyle pişman 
olur muydun? Üzüntün o kıza mı yoksa kendine mi?” Cevap vermedim, veremedim. Ne demem gerektiğini, ne 
düşündüğümü bilmiyordum. Hangi sesin haklı olduğunu kestiremiyordum artık. “Henüz hikâyen bitmedi, devam 
etmemiz lazım.” Yanaklarımdan akan yaşları silerek ayağa kalktım. Kalan son enerji kırıntılarımla yola devam etmem 
lazımdı. 

Sonu gelmeyecekmiş gibi görünen uzunca cadde gelişimi bekleyen ıssız köprüye açılınca o buruk gülümseme 
yerleşti yine yüzüme. Demek bu kadardı, ıstırabın sonundaki huzura erişecektim. Ağır adımlarla çıktım köprüye. Önce 
arkamda kalan insanlara baktım. Sanki o caddeden hiç geçmemişim gibiydi; kimi insanların telaşlı havası, kimilerininse 
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tatlı sohbetleri geceye renk katmaya devam ediyordu. Önüme dönüp köprüdeki bariyeri aştım. Gözlerimi kapatıp 
zihnime hükmeden uğultuları dinledim bir de. Duymak istemediklerim, bana ait olmayanlar... Hepsine kulak verdim. 
Her birinin bir düşüncesi vardı ve kendi aralarında bir uyuma sahiplerdi aslında. Benim kabullenemediğim uyumum... 
Yavaşça araladım gözlerimi. Köprüye doğru esen tatlı meltem son gücüyle beni köprüde tutmak istiyor gibiydi. Altından 
akıp giden nehire baktım. Gecenin göstermediği yıldızların yansımasını gördüm orada. “Kaybolmuş” yıldızların kendi 
arasındaki uyumunu gördüm ve ilk defa ait hissettim kendimi. Yansımaların arasında kendimi görünce birisi gibi 
hissettim sonunda. Son kez gözlerimi kapattım. Bitmek bilmeyen uğultular yerini sessizliğe bırakmıştı. Ölümün tabu 
kudreti kendini göstermişti. Yalnızlığın tatlı suları beni tamamlamıştı. 

Helin Ada GÜLMEZ/11-A 
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      SON MAAŞ 

Her zaman ki gibi sabahın yedisinde uyandım. Neymiş efendim, işe gidecekmişim. Önceki dört yıl gittim de ne 
oldu sanki? Aslında o kadar da kötü değildi. En azından işim vardı. Herhalde dün akşam bir şey yemediğimden dolayı, 
midem resmen bana yiyecek ver naraları atıyordu. Daha fazla kızdırmamak adına mutfağa doğru yöneldim. Dolabı 
açtığımda önümde pek de bir seçeneğin olmadığı gözler önündeydi. Ya salam ekmek yiyecektim ya da ekmeğe zeytin 
ezmesi sürüp mideme indirecektim. İçimden “Ekmek ne muhteşem şey ya!” diye geçirdim. Ekmek yiyeceğim kesindi 
fakat üzerine ne koyacaktım? Zeytin ezmesi mi, salam mı? İçimden bir ses ikisini de koy dedi. Ardından da o ses “Çocuk 
olma.” dedi. Zeytin ezmesini yerine bıraktım. Üzgünüm zeytin ezmesi, bugün senin günün değildi. Bu zengin 
kahvaltıdan sonra işime gitmek için tulumumu giyindim. Şimdi bekle şirketin servisini de gelsin. Bu adam da hep geç 
kalıyor, ne zaman onu uyarsam da suçu kendi üzerinden atmak için bin takla atıyordu. Şu patrona söylesem de değiştirse 
servis şirketini. Acaba bugün söylersem değiştirir mi? Denemekten zarar gelmez. Evet, evet artık söyleyecektim. Servis 
sonunda gelmişti. Umarım yarın değişecek servis...  

İçeri adım atarken servis şoförüne selam verdim. “Yüzsüz herife bak, selama karşılık bile vermiyor” dedim 
içimden. Arka sıralardaki tekli koltuğuma oturdum. Bu yer sanki bana ayrılmış gibiydi, diğer koltuklarda oturan kişiler 
sürekli değişiyordu ama benim koltuğum hep boştu ve bundan memnundum. Yarım saatlik sıkıcı bir yolculuk... Fazladan 
yarım saat mesaiyi bu yolculuğa tercih edeceğim bir sıkıcılıktaydı bu yol. Servis evimin önünden yoluna devam etti. 
Yolda vakit geçirmek için mecbur sokakla ilgilenmem gerekiyordu. Bir, iki, üç, şuradan da üç tane toplam altı ağaç var. 
Geçen hafta beşti. İyi olmuş, koca bir aferin devlete. Şu adamın paltosunu bir yerde görmüştüm. Arkada oturunca da 
amma zıplıyormuş araba. Gazeteci çocuğa bak bu yaşta gazete satarak geçimini sağlamaya çalışıyor. Gazeteci derken, 
acaba bugün Rüstem abi neden gazete dağıtmaya gelmedi. Bu düşüncelerim bir anda gelen ileri atılmayla son buldu. 
Sonunda, yaklaşık altı aydır devam ettiğimiz inşaata gelmiştik. Yine klasik yüzlerle karşılaştım. Ah, işte oradaydı. 
“Sonunda patronuma servis işini hallettireceğim” diye geçirdim içimden. Büyük bir heyecanla Ahmet Bey’e -
patronuma- doğru atıldım. Ardından “Hocam bizim servis işi yaş, bak gördüğün gibi her gün otuz dakika geç geliyoruz 
işe sen de zararlısın ben de.” dedim. Tabi adam hak vermiş olmalı ki “Sen şimdilik idare et, ben üstlerime söyleyeceğim.” 
dedi.  

Bugün bazı odalara sıva çekecektik. Başları olduğum dört kişilik ekiple vakit kaybetmeden sıva çekmemiz 
gereken odalara yöneldik. Bugün de her zaman ki gibi mesai beşte bitecekti ama her zamanın aksine bugün altı yerine 
yedi odaya sıva çekmemiz gerekiyordu. Elimizi çabuk tutmalıydık. En azından öğle yemeğine kadar üç oda 
bitirmeliydik. Benimle aynı ekipte bulunan Mehmet’te benimle aynı fikirde olacaktı ki ben henüz ağzımı açmadan 
Mehmet hepimize “Arkadaşlar hadi bugün hızlıca halledelim şu işi.” dedi. Biraz çalıştıktan sonra öğle yemeği vakti 
geldi. Günün en güzel zamanıydı. Bugün klasik yemeğimiz “menemen” yerine planladığımız gibi üç odayı erkenden 
bitirdiğimiz için kendimizi ödüllendirmek adına köfte ekmek yemeye karar verdik. Köfte ekmeklerimizi afiyetle yerken 
Mehmet bana “Aldığım bir duyuma göre patron değişecekmiş abi.” dedi. Nedenini sorduğumda bilmediğini söyledi. 
“Ne yani, şimdi üç yıllık patron Ahmet Bey’in yerine başkası mı geçecekti? Asılsızdır her halde.” diyerek konuyu 
kapattım.  

Yemeğimizi yedikten sonra işimizin başına döndük. Günün sonuna kadar yedi odayı kusursuz bir şekilde 
halletmiştik. Tam eve dönmek üzere servise binerken önceden gördüğüm bir adam bana seslendi. Sanırsam bu Ahmet 
Bey’in üstüydü. Adı neydi? Hikmet, evet Hikmet’ti. Döndüm ve Hikmet Abi’ye bir sorun olup olmadığını sordum. 
Hikmet Abi “Bu ay maaş erken.” dedi. Elime birkaç banknot sıkıştırdı. İçinde otuz günlük maaşım olan 1350 TL vardı, 
oysa ben sadece bu ayın on yedi günü çalışmıştım. Hikmet Abi’ye “Ne demek maaş erken? Bir sorun mu var? Herkese 
mi bugün verdiniz?” sorularına karşılık sadece yarın postana bak cevabı aldım. Eve gidene kadar ki otuz dakikalık 
sıkıcılığın yerini kaygı alınca çok daha katlanılmaz bir hale geldi. 

Sonunda eve vardım. Hemen sabah olmasına ihtiyacım olduğu için akşam yemeğimi bile yemeden yatağa gittim. 
Biraz sağa sola döndükten sonra sabah olmuştu. Kahvaltı etmeden doğrudan posta kutusuna yöneldim. İçinde bir zarf 
vardı. Zarfın içindeyse bir kâğıt parçası ve biraz para. Parayı saymadan doğrudan kâğıt parçasına gitti elim. Kâğıdın en 
tepesinde kalın siyah bir yazıyla “işten çıkarılma belgesi” yazıyordu. Ne işten çıkarılması! Ne hata yaptım da 
çıkarılıyorum ben arkadaş! Mehmet’i aramam lazım. Hemen elimi telefona attım. Telefon rehberinde üçüncü sıradaydı. 
Mehmet’i aradım. Mehmet bana ”Abi vallahi beni de çıkarmışlar. Ahmet Bey’in yerine gelen yeni müdürün başının 
altından çıkmış bu işler. Kendi kadrosunu koymak için bizim gibi birkaç kişiyi “ekonomik sebepler” adı altında işten 
atmış şerefsiz.” dedi. Bunun üzerine Mehmet’e “Yeterli, teşekkürler.” diyerek telefonu kapattım. Öfkeyle “Nasıl işten 
çıkartırlar beni arkadaş, dört yıl koskoca dört yıl ne kusurumu gördüler? Yok, hem saygıda hem de işte, hiç birinde kusur 
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etmedim. Bari beni bir deneseydin be namussuz! Birinin hayatını karartmak bu kadar kolay mı? Ben nasıl geçineceğim 
hiç düşündü mü acaba? Bir insan nasıl bu kadar bencil olabilir!“ diye içimden bağırdım. Sakinleşmeliyim. Kahvaltı bu 
duruma çözüm olabilirdi. Artık kahvaltı vaktiydi. Mutfağa doğru yürüdüm. Mutfağım aynen dün bıraktığım gibiydi. 
Masada az ekmek ve boş bir salam paketi... Dünden kalan ekmeğe elimi attım. Bugün ekmeğimi zeytin ezmesiyle 
yiyecektim. Tabi artık hızlı davranmayacaktım. Çünkü benim için geciken bir servis yoktu.    

Eser SARIKAYA/11-B  
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AİLE ALBÜMÜ 

 Oturuyorum. Oturuyor ve etrafıma bakınıyorum. Her şey ne kadar da normal… Sanki hiçbir şey olmamış gibi. 
Sanki yaşanmışlıklardan uzak bir bölgedeymişimcesine… Dantelli televizyon ünitesi, raflarda dizili porselen tabaklar 
ve fincanlar, nahoş renkteki koltuklarımız… Hepsi bir önceki bayramdaki gibi görünüyor. Ama kimsenin bahsetmediği 
bir farklılık var. Bu farklılığı kız kardeşime sorsam söylemez, babama sorsam anlatmaz, bana sorsalar cevaplamam. 
Çünkü isteriz ki her şey eskisi gibi olsun; yine gülelim, yine sevinçten coşalım. Ama peki ya bu ev? Ona sorsak susar 
mı? Asla susmaz… Anlatır. Yemek masasındaki sessizliğimizi anlatır. Her gece gözyaşları ile ıslanan yastıkları anlatır. 
Kaçıp saklandığımız odalarımızı anlatır. Anlatır ve döker içini. Çünkü o bile farkında; bazı şeyler değişti. 

Mutfaktan gelen sıcacık ekmek kokusu tüm evi sarıyor. Ailemizin klasik ekmeğidir bu; bayram ekmeği. Her 
bayram sabahı annem herkesten erken kalkıp önceden yoğurduğu ekmek hamurunu fırına verir ve hepimiz o kokuyla 
uyanırız. O koku benim için hep değerli olmuştur. Hayatım boyunca bayramlarımı özel kılan şeylerin başında yer alıyor 
dersem yalan olmaz. Ama bu bayram bir farklılık var. Ekmeğin kokusu bile hoş gelmiyor burnuma. Aksine bir 
huzursuzluğa boğuyor içimi. Oturduğum yerde suçluluk duyuyorum. Hiçbir şey yapmadığım halde mi? Evet, hiçbir şey 
yapmadığım, kaderin getirdiği değişime boyun eğdiğim için… 

Yavaşça kalkıyorum yerimden ve koltukların kasasını açıyorum. Biraz kurcaladıktan sonra buluyorum 
aradığımı. Kapağı yırtılmaktan bir hal olmuş, dışarıdan baksanız çöpten hallice bir fotoğraf albümü. Ancak bizce çöp 
değildir o. Bizim ailemizin bir üyesidir aile albümü. En yaşlımız ve en uzun yaşayacak olanımızdır… Dedemin, nenemin 
çocukluk resimleri dahi vardır bu albümde. Albümü biraz karıştırıyorum ve dört fotoğraflık bir sahneye denk geliyorum. 
Anneannemin bir fotoğrafıyla karşılaşıyorum bu dört fotoğraf içerisinde. Açık renkli bir elbise var üzerinde. Ancak 
resim eski olduğundan ne renkte olduğunu çıkartamıyorum elbisenin. Hasır şapkası hemen başının üzerinde duruyor. 
Bacakları oturduğu yerde kibar bir şekilde kırılmış ve birbirlerine yaklaşmış. Uzun siyah saçları beline kadar düşüyor. 
Oturduğu ağaç kütüğünden gülümseyerek bakıyor siyah beyaz fotoğrafta. O an düşünüyorum; ne kadar da güzel, tıpkı 
annem gibi… Anneannemi hiç görememiştim. Acaba onu tanıyabilmiş olsam nasıl olurdu her şey? Okuldan kaçtığım 
zamanlarda beni annemin azarlamalarından kurtarır mıydı acaba? Ya da tıpkı annemin beni azarladığı gibi o da kendi 
kızını azarlar mıydı? İstemsizce gülüyorum bu düşlere dalınca. Ama mutlu değilim, içim hala buruk… 

Sayfanın hemen alt sağ köşesinde başka bir resim gözüme çarpıyor. Dedemin resmi… Oldukça uzun, zayıf ama 
çelimsiz değil. Aksine oldukça da cengâver bir görünüşü var. Bıyıkları özenle kesilmiş, tüm kıyafetleri harikulade 
hazırlanmış. Tek bir şey hariç; kravatı… Kravatı pek bir özensiz bağlanmış. Hatta dürüst olmak gerekirse bağlanmış 
demek doğru olmaz. Rastgele bir şekilde boynuna dolandırılmış gibi duruyor. Bu fotoğraf da gülümsetiyor yüzümü. 
Dedem ihtiyarlamadan önce pek anlatırdı bu fotoğrafın anısını. Fotoğraf çekilmek için anneannem zorlamış dedemi. 
Dedem de biraz asabi tabi, somurtmuş da somurtmuş, homurdanmış da homurdanmış. Buna tahammül edemeyen nenem 
de “Senle mi uğraşacağım be adam?” deyip bırakmış dedemin kravatını bağlamayı. E kravat bağlamasını bilmeyen 
dedem de kalakalmış tabi ortada. Birine bağlayıver diyecek olsa yiğitliğine yediremeyecek, fotoğraf çekilmese 
hanımından zulüm görecek. Gitmiş öylece çektirmiş fotoğrafı. Ondan dolayı pek komiktir bu fotoğraf. Gülümserken bir 
taraftan da dedemi düşünüyorum. Ak düşmüş yüzü geliyor aklıma. O da birazdan kalkacaktır ve her zaman yaptığı gibi 
aynanın karşısına geçip bayram çocukları gibi süslenecektir. Hiçbir bayramda şaşmaz bu yaptığı. Üstelik kravatını da 
kendi bağlayacak. Malum, annemin doğduğu gün kravatını onun için bağlayacak biri kalmamış… 

Sayfayı çevirmeden önce anneannemin resmine bir kez daha bakıyorum ve tam o anda içim kıpırdıyor. Biraz 
duygulanarak biraz da kendime kızarak yerimden kalkıp koşuyorum ve odamdan bir resim getiriyorum. Annemin 
resmini… Tam o anda da alt kattan bir şarkı sesi gelmeye başlıyor; “Fırsat verme gözyaşlarına, söz geçmez anılara…”. 
Belli ki babam uyanmış. Her bayram bunu yapar, kalkar kalkmaz tüm evde duyulacak kadar sesli şekilde radyoyu açar. 
Babam kalktığına göre bulunduğum odaya gelecektir elbette, bu nedenle acele ediyorum. Çünkü onun albümü görüp 
üzülmesini istemiyorum. Hızlıca albümün en son sayfasını açıyor ve annemin resmini yavaşça boş bir kısma 
yerleştiriyorum. Aynı anneannem gibi oturduğu ve gülümsediği o harika resim pek yakışıyor albüme. Ben albüme 
dalmışken dedem yavaşça mutfağa ilerliyor ve ekmek pişirmek ile uğraşan kız kardeşime sesleniyor; “Nalan?”. Hâlbuki 
ismi Nalan değil. Mutfakta annemden başka birini görmeye alışık olmadığı için torunun kızı zannediyor. Derin bir 
sessizlik oluşuyor. Dedem bir kez daha sesleniyor; “Nalan? Kızım?”. İşte tam o anda daha fazla tutamıyorum kendimi. 
Gözlerimden süzülen yaşlar yavaşça albüme düşüyor. O sırada odaya giren babam yavaşça yanıma çöküyor ve bana 
usulca gülümsüyor. Kırgın, o da kırgın elbette. Ama belli etmemeye çalışıyor. Toparlaması gereken bir ailesi olduğunun 
o da farkında. “Kardeşine yardım edelim mi?” diye soruyor babam. Yaşlarımı silip başımı sallıyor ve gülümsüyorum. 
Ardından da usulca mutfağa ilerliyorum. Babam albümü yerine geri koymak için elimden alıyor. Tam mutfağa 
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varacakken arakamı dönüyorum. Babamın gözünden akan bir damla yaşı silip albümü yerine geri koyduğunu görmek 
içimi biraz olsun rahatlatıyor. Çünkü annem hala ailemizden biri, tıpkı kendi annesinin de olduğu gibi. Orada olduğu 
sürece unutulmayacak. Biz unutsak bile, aile albümü onu unutmayacak… 

Eren OLCAY/ 11-A 
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GÜNLERDEN SALI 

 İstanbul… Hem her şeyin çok güzel olduğu hem de kötülüklerin boy gösterdiği şehir… Gündüzleri sokakları 
çiçek bahçeleriyken, akşamları cinayet mahalleri olan o şehir… Güzleri zor geçen, kışın dondurucu soğuğunda bile 
güzel görünen şehir…  

İstanbul… Her akşam okuldan döndükten sonra, annemin dizinin dibine yatarım. O benim saçlarımı okşarken, 
biraz korkarak televizyondaki haberleri dinleriz. Şu sıralar, haberlerde genç kızların peşine düşen bir katil hakkında 
haberler var. Artık sokaklarda güvenle yürüyemez oldum. Okuldan olabildiğince erken dönmeye çalışıyorum, çok 
korkuyorum, özellikle güneş battıktan sonra. Geçecek, hepsi geçecek.  

*** 

 Okulda işim bittiğinde, saat dokuza geliyordu, arkadaşlarla bir projemiz vardı. Hepimiz aynı otobüse 
biniyorduk. İçim onlar yanımdayken bir nebze daha rahattı. Ancak ben hepsinden sonra iniyordum. Saat on bire 
geliyordu indiğimde. Annem beni karşılayacaktı ama etrafıma baktığımda onu görememiştim. Annemi aradığımda 
uykulu sesi gelmişti kulaklarıma. Yarın erken kalkacaktı ve uykulu olduğu sesinden belliydi. Ona gelmemesini 
söylemiştim, aptallık bende. Hızlıca yolda ilerlemeye başlamıştım, yol da biraz tenhaydı. Yüksek bir çığlık duymuştum. 
Etrafıma bakıyordum ama bir şey göremiyordum. Adımlarımı hızlandırmıştım. Ama bir anda başımın arkasından gelen 
ağrıyla durdum, sonra ağrı omuzlarımdan tüm vücuduma nüfus etti. Elimi başıma götürdüm. Islaktı başım, hem de 
kırmızı bir sıvıyla.  

                                                            ***  

Gözlerimi açtığımda, kapattığım yerde değildim. Etrafım boyası dökülmeye yüz tutmuş duvarlarla çevriliydi, 
içinde bir yatak, bir sandalye ve bir masa olan küçük bir odadaydım. Ve yatağın üstündeki duvarda da küçük bir hoparlör 
asılıydı. Bir saat kadar etrafımda bir ses olmadan öylece oturdum. Ağlayamıyordum da, sesimi duymasınlar diye. Sonra 
hoparlörden bir ses konuşmaya başladı. Ses buğuluydu, duydukça kahroluyordum. Annemi düşünüyordum. Annem… 
Eğer ben ölürsem, ne yapardı o bensiz. Sonra, ses kesildi. Ve başka bir adamın sesi gelmeye başlamıştı. Diğer adama 
göre yumuşaktı sesi. Ve birden dinin getirileriyle ilgili konuşmaya başladı. Ama adamın hangi dine bağlı olduğunu 
anlayamıyordum. Neden bunlardan bahsediyordu? Ses kesildi ve bir başkası gelmedi. Sonra iriyarı bir adam yemek 
getirdi. Yiyemezdim, nasıl yiyim? Annem çok endişelenmiştir şimdi. Belki de babamın yanına giderim. Cennet her 
halükarda daha güzeldir buradan. Ve sonra bir ses daha duydum, bu ses bir kıza aitti, hemen yanımdan geliyordu ses. 
Bakındım ve yatağın yaslı olduğu duvarın alt kısmında pinpon topu boyutunda bir delik olduğunu gördüm. Yan tarafta 
benim gibi bir kız daha vardı. Elif’miş adı. Sesi çok kötü geliyordu, susuz olduğu sesinden belliydi, öksürüyordu sürekli. 
Bana benden önce burada olan kızdan bahsetti. Sınavı geçememiş. Katil dinlettiklerinden sınav yapıyormuş, seksen üstü 
alamayanlar da Salı günleri öldürülüyormuş. Kaçırıldığım gün pazartesiydi, bir hafta boyunca anlattıklarını iyice 
dinlersem, hayatta kalabilirmişim. Ya ölme zamanıydı ya da yaşama tutunma. *** Bu bir hafta zehir gibiydi. Katilin 
elinden içtiğim her damla su bana en güçlü asit gibi geliyordu. Keza yemekler de öyle.  

Bugün günlerden pazartesi. Yani, karanlıktayız, anlamamız bizim için zor ama adamın yemek getirme 
sıklığından öyle tahmin ediyoruz. Umarım pazartesidir. Bu işkence bir an önce bitsin istiyorum artık. Katilin ayak 
seslerinden öyle olduğunu anladık. Elinde bir kâğıt ve bir kalem ile odaya girdi. Bana verdi kâğıdı ve sonra da Elif’e. 
Verdiği süre bitince geldi tekrar, aldı kâğıdı ve henüz beş dakika olmamıştı, cevapları açıkladı. Önce bakmak istemedim, 
ölmekten korkuyordum. Sonra da “Bu yaşamak mı peki Beril?” diye düşünüp bir gazla kâğıda baktım. Seksen almışım, 
yüzümde istemsiz bir gülümseme oluştu, gözyaşım yanağıma damladı. Bu gülümsemem, Elif’in ağlamaklı sesini duyana 
kadar sürdü. Bana kaç aldığımı soruyordu. Sesinden onun sınavı geçemediği çok belliydi. Cevap vermedim. Ağlaması 
arttı, sesi yükseldi, artık hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Ben de ağlıyordum. *** Günlerden Salı. Bütün gece ikimiz de 
uyumadık. Ben artık dayanamıyordum. Böyle yaşamanın ne faydası vardı. Yatağa serili ince, beyaz çarşafı biraz 
esneterek ahşap tavandaki boşluktan geçirdim. Sandalyeyi de atına koyup üstüne çıktım. Sıkıca bağladığım kumaşı 
boynuma geçirdim. Ve ayaklarımın altındaki sandalyeyi iterek kendimi boşluğa bıraktım. Çok sürmedi bu boşluk, 
nefesimin kesildiğini ve huzura ulaşacağımı hissettiğim anda kahrolası eski ahşap çatı kırıldı ve yere düştüm. Bir süre 
kendime gelmeyi bekledim. Vücudum kendinde değildi. Aslında, sandığımdan fazla uzun süre kalmışım havada. Tavana 
baktığımda oranın boşluk olduğunu fark ettim. Eski sandalyeyi boşluğun altına çektim ve dikkatlice tırmandım. Belki 
de ölmemem bir işarettir diye düşünmeye başlamıştım. Tam çıktığımda da oranın aslında bir havalandırma olduğunu 
fark ettim. İlerlemeye başladım. Ve Elif’in odasının üstündeydim. Beni fark etmişti. Ayağa kalktı ve onu da almam 
konusunda yalvarmaya başladı. O kadar sesli söylüyordu ki onu kurtarmamı, katilin duyacağından endişelendim. Katilin 
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duyacağından endişelendim… Zor zamanımda benimle olan kader arkadaşım yüzünden öleceğimden korktum... Onu 
bırakıp gidemeyeceğimden korktum.  

                                                          ***  

Yola devam ettim, eğer kurtulursam onu da kurtarmaya geleceğim konusunda kendimi kandırarak. Yaşama 
umudum vardı artık. Devam ettim. En son bir yere çıktım, gün ışığı görünüyordu, bir haftadır görmüyordum. 
Tırmanmam gerekecekti. Denedim ama başaramadım. Yapmak zorundaydım, başka çarem yoktu. Tekrar denedim, 
tekrar denedim, başardım. Başardım. Temiz havayı içime çektim, güneşe baktım, çok kötü hissediyordum, ben böyle bir 
insan değilim, Elif’i kesin kurtarmaya geleceğim diye düşündüm. Ama arkamı bir döndüğümde oradaydı. Elinde çekici, 
üstünde de beyaz bir kıyafet vardı. O anda dünyam dönmeyi bıraktı. Sonumu bekliyordum. Adam bir adım daha attı. 
Elif’i düşünüyordum, özür dilerim, belki de çoktan ölmüştür. Bir adım daha attı. Yanıma gelmesine birkaç adım kalmıştı. 
Bir adım daha, bir adım daha… Gözlerimi kapamadan önce son gördüğüm, sol elindeki çekici hınçla havaya kaldırışıydı. 
Ve evet, bir hafta önce yaşadığım ağrıyı bu sefer kat ve kat hissettim. Bu sefer ölmüştüm. Annemin öldüğünü 
öğrendim… Acısından… Elif de ölmüş, cesedimin yanı başında onun cesedi de. Ve şu an ben yerde yatan bedenimin 
karşısında dikilmiş, onu her hattıyla izliyordum. Benim katilim bulunup cezalandırılana kadar, burada duracağım. Çünkü 
kimseye güven olmaz. Kimseye güven olmaz. Kendi cesedimin başında ben duracağım. Kendimden başka kimsem yok 
benim İstanbul’da.     

Elif Esila GENÇER/11-E 
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PROGRAM 

     Eyvah! Saat sabahın altısı, bugün normalden beş dakika geç kalktım. Normalde planımdan bir dakika bile 
şaşmam, harfiyen uygularım. Benim için hayattaki en önemli şey programımdır. Benim hayatımda sürprizlere, 
tesadüflere ve şansa yer yoktur. Her gün hangi saatte, nerede, ne yapacağım bellidir. En ufak bir sapma bütün günümü 
alt üst edebilir. Hayır, bunun olmasına asla izin veremem 

 Geç kalktığımdan hemen kahvaltımı edip dışarı çıkmalıydım. Bugünkü listeme göre kahvaltıda biraz beyaz peynir, 
5 tane zeytin ve bir omlet yemem; 250 ml süt ve daha sonra da bir fincan kahve içmem gerekiyor. Hemen kahvaltı 
soframı kurdum, güzelce yedim ve sofrayı kaldırdıktan sonra hemen çıktım. Her gün otobüs durağına kadar yaklaşık on 
beş dakika yürüyorum ama bugün daha da hızlı olmalıyım çünkü tam on iki dakika 35 saniye sonra otobüsüm durağa 
gelmiş olacak. Ah, hepsi o beş dakikanın suçu; günümü mahvedecek şimdi! Neyse ki otobüs durağına tam zamanında 
yetiştim ancak her zaman oturduğum yer boş değildi. İkinci tercih ettiğim ve üçüncüsü de öyle. Ben de dördüncü 
tercihime oturmak zorunda kaldım. Tam otobüs hareket edecekken -kapılar kapanmıştı- bir tane adam otobüsü durdurdu. 
Ardından şoförden özür dileyerek içeri girdi ve benim yanıma oturdu. Bir süre boyunca öylece yol aldık ancak bir ara 
bir şey sorma ihtiyacı hissettim, bu yüzden sohbet başlatmaya karar verdim: 

— Merhaba. Nasılsınız? 

— Merhaba. İyiyim siz nasılsınız? 

— Ben de iyiyim, teşekkür ederim. İzin verirseniz bir şey sormak istiyorum. 
— Elbette sorabilirsiniz. 

— Bugün neredeyse geç kalıyordunuz ve bütün bir gününüz mahvolabilirdi. Her gününüzü böyle mi 
geçiriyorsunuz? 

— Hayır. Her günüm böyle geçmiyor. Bugün yolda gelirken ağaçta kalmış bir kedi gördüm. Yere inemiyordu ve 
bu yüzden yardım etmeye karar verdim. Bundan dolayı birazcık geç kaldım ama bunun bir önemi yok. Eğer bu 
otobüse binemeseydim bir diğerine de binebilirdim. 

— Ama bu durum sizin rutininizi aksatmaz mıydı? Sonuçta iki otobüs arasında yarım saate yakın bir süre var. 
— Haklısınız, belki biraz aksatabilirdi ve bu beni zor bir duruma düşürebilirdi ama hayatın bu kadar rutin olmaması 

gerektiğini, kendiliğinden yaşanan olayların hayata güzellik kattığını düşünüyorum. 

Adam tam sözünü bitirdiğinde inmem gereken durağa gelmiştim. Adamla vedalaştıktan sonra otobüsten indim ve iş 
yerime doğru yürümeye başladım. Yürürken aklımda adamın son söyledikleri vardı. Acaba haklı olabilir miydi? 
Saçmalıyordum. Eğer biraz daha geç kalmış olsaydı bu güzel sözlerinin yerini kim bilir hangileri alacaktı. 

Bir süre sonra iş yerimin girişine geldim. İş yerimdeki ofisime giden merdivenleri çıkarken yolda bir arkadaşımla 
karşılaştım. Cüneyt az sayıdaki arkadaşlarımdan biriydi. Aslında bakarsanız neredeyse tek arkadaşımdı çünkü çoğu 
arkadaşımla yıllardır hiç konuşmamıştım, beni işkolik bulurlardı. Ne yapayım vakit bulamamıştım, programımı mı 
aksatsaydım. Asla! 

 Cüneyt bana selam verdi, ben de ona selam verdim. Halimi hatırımı, neler yapıp yapmadığımı sordu. Ona bütün 
programımı ayrıntısına kadar anlattım. Hem şaşırmış hem de üzülmüş gibi bir hâli vardı. İyi demekle yetindi. Ben de 
ona neler yaptığını sordum. Önce dün gittiği maçı anlattı, ondan sonra maçın ardından gittiği restorandaki yemekleri 
öve öve bitiremedi ve en son ise işe gelirken yolda yaşadığı komik bir olayı anlattı. Birden aklıma sabah otobüste sohbet 
ettiğim adam geldi ve aynı soruyu Cüneyt’e de sorma ihtiyacı hissettim. Ona dönerek: ”Bu yaptıkların çalışmalarını 
aksatmıyor mu?” diye sordum. O da bana: ”Hayır aksatmıyor.” dedi ve ekleyerek ”Benim çalışma sebebim zaten bu tür 
şeyleri yapabilmek hayattan keyif alabilmekti.” dedi. Ardından müdürümüz haftalık değerlendirme toplantısına 
çağırdığından konuşmayı yarıda kesmek zorunda kaldık ve toplantı odasına gittik. Müdür; bize geçen ay 
yaptıklarımızdan, bu yapılanlardan aldığımız sonuçlardan, gelecek aydaki hedeflerimizden ve birlikte çalışacağımız 
birkaç yeni şirketten bahsetti. Toplantının sonuna gelirken ise bir kişiden bahsetmek istediğini söyledi. Bu kişinin işini 
özveri ile yaptığından, çalışmayı hayatının merkezine koyduğundan, her ay yeni yeni yazılım projeleri yaptığından ve 
en önemlisi de planlı oluşundan bahsetti. Bu övgülerin ardından ise bize dönerek: ”Bu övgülerin sahibi hiç şüphesiz 
Demir Bey’den başkası değildir, hepinizin onun gibi olmasını istiyorum.” dedi. İşte sonunda haklı çıkmıştım! 
Programımın önemini bir kez daha anladım, onun sayesinde kesin terfi ve zam alacaktım. Cüneyt bir de bana üzülüyordu 
ama şimdi o da anlamıştır rutin yaşamanın önemini.  

Toplantı bittikten sonra hepimiz ofislerimize geçtik. Ben yine her zamanki gibi çalışmalarıma devam ettim. 
Çalışırken kahve olmazsa olmazlarımdan biri olduğundan kantinden bir kahve söyledim. Ancak kalmadığını söylediler 
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ve isterseniz çay verelim dediler. Çay programımda olmadığından istemedim ve çalışmaya devam ettim. Ancak kahveye 
alışmış olduğumdan dolayı içmediğimde uykum geliyordu. Göz kapaklarım ağırlaşmaya başlamıştı ve istemeden de 
olsa uykunun tatlığına yenilmiş bulundum. 

Rüyamda yeni emekli olmuştum. Artık yapacak bir işim olmadığı için programım değişmişti maalesef. Yeni 
programımda sudoku ve bulmaca çözmek, gazete okumak ve televizyon izlemek gibi aktiviteler vardı. Çok yüksek bir 
emekli maaşım vardı ayrıca yüklü bir miktarda da kıdem tazminatı almıştım. O günün akşamında eve oğlum, gelinim 
ve torunlarım geldi. Onlarla birlikte yemek yedik ve sohbet ettik. Sohbetin bir bölümünde torunlarımdan biri bana 
dönerek: ”Dede, sen hiç yurt dışına gittin mi?” diye sordu. Ben de ona: ”Gittim.” diye cevap verdim. Sonra bir diğeri 
de: “Peki nerelere gittin?” dedi. Onlara: “Paris, New York, Berlin, Moskova” diye cevap verince çok heyecanlandılar. 
Sonrada: “Eiffel Kulesi nasıldı, Big Ben dedikleri kadar güzel mi, Özgürlük Heykeli’nin yanında fotoğrafın var mı?” 
diye sorular sordular. O anda kurşunla vurulmuşa döndüm. Neredeyse Dünya’nın birçok bölgesine gitmiştim ama 
programımı aksatır diye torunlarımın saydıkları yerlerden hiçbirine gitmemiştim. Sohbetin bir başka bölümünde ise 
konu futboldan açıldı. Yakın zamanda Galatasaray ve Fenerbahçe’nin maçları varmış, torunlarım da maça gitmek 
istiyorlarmış. O sırada fanatik Galatasaraylı torunlarımdan biri bana dönerek: “Dede sen hiç Ali Sami Yen’de maça gittin 
mi?” diye sordu. Ben de: ”Gitmedim.” diye cevap verdim. O sırada oğlum, çocuklarına dönerek: “Dedeniz stat yıkılırken 
küçükmüş o yüzden o statta hiç maça gitmemiş.” dedi. Ah oğlum! Bilmiyor ki ben hayatım boyunca hiç maça gitmedim.  

Sohbetin başka anlarında bunlara benzer başka konuşmalarda oldu. Her böyle bir konuşmanın sonunda resmen 
kaskatı kesiliyordum. Derken müdürün beni övdüğü o günü, Cüneyt’in şaşkınlıkla karışık üzüntüsünü ve otobüsteki 
adamın dediklerini hatırladım. Kendi kendime “Ben ne yaptım?” diye sorguluyordum. Hayatım boyunca hastalıklı 
derecede çalışma düşkünü ve programlarıma uymada robot gibi olmuştum. Bundan dolayı kendi hayatımı yaşayamamış, 
anların, kendiliğinden gelişen olayların tadını alamamıştım. Maalesef pişman olmak için çok geçti. O kadar 
yaşlanmıştım ki ayakta durmakta zorlanıyordum. Zaten hayatım boyunca spor da yapmamıştım. O akşam yemekten 
sonra izin isteyip yattım. 

 Uyandığımda saat beş olmuştu, mesai saati dolmuştu. Normalde olsa eve gidecek olan otobüse binmem ve adeta 
bir bilgisayar programı katılığında olan programıma uymam gerekirdi. Ama bu gün canım öyle yapmak istemedi. Sabah 
otobüste giderken reklam panolarının birinde bir konser afişi görmüştüm. Şimdi çıkarsam konsere hâlâ yetişebilirdim 
ve kim bilir, belki yolda bir kedi de ben kurtarabilirdim. 

 Metehan ŞENDUR/11-B 
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SONSUZ BOYUTLAR 

Nerede olduğumu bilmiyordum, neden burada olduğumu da. Tek bildiğim, hayatım için koşmam gerektiğiydi. 
Koşarken etrafıma bakınıyordum. Burası uçsuz bucaksız bir koridordu. Duvarlar, tavan, hatta yer bile bembeyazdı. 
Koridorun iki tarafında da beyaz kapılar vardı ve hepsinin üzerinde aynı sayı yazıyordu: 119. Arkamdan gelen koşma 
seslerinin yaklaştığını hissettim. Dönüp arkama bakmaya cesaret edemiyordum.  

O sırada uzakta kırmızı bir nokta gördüm. Son gücümle daha hızlı koşmaya başladım. “Kırmızı nokta”ya 
yaklaştığımda bunun bir kapı olduğunu fark ettim. Koridorda sadece bu kapı kırmızı renkliydi ve üzerinde herhangi bir 
sayı yazmıyordu. Arkamdaki koşma sesleri iyice yaklaşmıştı, bu yüzden o kapıdan çıkmayı denemeye karar verdim. 
Kapıya bütün ağırlığımı verdim ve kapı açıldı. İçerisi zifiri karanlıktı. Arkama baktığımda kapının yok olduğunu 
gördüm. Kalbimin çok hızlı attığını fark ettim ve istemsizce yere yığıldım.  

Birkaç dakika sonra yerimden kalkabildim. Bulunduğum yer zifiri karanlıktı. El yordamıyla etrafı incelemeye 
çalıştım ama etrafta hiçbir nesne yoktu. Bir süre etrafta herhangi bir obje veya duvar aramaya çalışsam da hiçbir şey 
bulamadım. Bacaklarım çok yorulduğu için sendeleyerek yürüyordum. Uzun süre tek bir yöne doğru yürürsem içinde 
bulunduğum bu büyük odanın bir duvarıyla karşılaşabileceğimi düşündüm. 

Ne kadar yürüdüğümü bilmiyorum, zaman kavramımı yitirmiştim. Bir anda zifiri karanlığın içinde, çok uzakta 
beyaz bir ışık gördüm. Enerjimi hala toplayamadığım için sendeleyerek, yavaşça ışığa doğru yürüdüm. 

Belki yarım saat, belki bir saat, belki de bir gündür yürüyorum ama ışık hiç yakınlaşmamıştı ve yere yığılmak 
üzereydim. O sırada, karanlığın içine başka bir yerde, bir ışık daha gördüm. Sonra bir tane daha ve bir tane daha derken 
bir anda onlarca, yüzlerce küçük, parlak nokta belirmişti etrafımda. Sürekli artan bu parlak noktalar gözlerimi 
kamaştırmaya başlamıştı. Bir anda, bütün parlak noktalar karardı ve şiddetli bir gürültü duydum. Bir şeyin bana doğru 
koşarak yaklaştığını duydum.  

Bir anda yorgunluğumu unuttum ve canımı kurtarmak için koşmaya başladım. O sırada etraf aydınlandı ve 
kendimi yine o koridorda koşarken buldum. Bu sefer her yer kıpkırmızıydı. Yerin, duvarların ve tavanın yavaşça aşağıya 
doğru büküldüğünü hissettim. Bir süre sonra koridor o kadar bükülmüştü ki önümü görmekte zorlanıyordum. 

Çığlık atarak uyandım. Neredeyim ben? Çok rahat bir yatağın üstündeydim, bu evimdeki yatak olamazdı. Sağa 
döndüm ve pamuktan yapılmış bir zeminin üzerinde yattığımı fark ettim. Burası rahatsız etmeyecek düzeyde aydınlıktı, 
ama ışığın nereden geldiğini göremiyordum. Kalkmak istemedim, ama bir süre sonra etrafımda neler olduğuna bakmak 
için kalktım. 

Uçsuz bucaksız, zemini pamuktan oluşan bir yerdeydim. Zemin yumuşak olduğu için yürümek oldukça zordu. 
Bacaklarım, bütün gücümle koştuğum için ağrıyordu. Nefes almam zorlaşmıştı. Kollarımı ve bacaklarımı hareket 
ettiremez hale geldim ve yere yığıldım. 

 

Aybars BAYSAL/11-B 
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ASANSÖRDEKİLER 

Yeni bir gün. Ne kadar yeni? Her geçen gün birbirinin aynısıysa yeni bir gün yaşayabilir misin gerçekten? Sabah 
her gün aynı saatte uyanıyorum, aynı saatte işe gidip aynı saatte eve varıyorum. Peki, bu kadar sıkıldıysam hayatımdan 
neden bir değişiklik yapmıyorum? Mesela ofise on dakika erken girsem, belki biraz daha fazla uyusam... Ama bunlar 
benim bir parçam olmuş, en ufak bir değişiklik bile kendimi değiştirmek olmaz mı? Peki başka bir insan olsam? Baştan 
yenilesem kendimi? Başkalarının hayatları nasıldır ki? Bir günlüğüne başka biri olmak... Herkesin kendince başka bir 
sorunu, başka bir hayatı, başka bir kişiliği vardır. Peki bu insanlar aynı yere gidip aynı kaderi paylaşıyorlarsa, o zaman 
ne kadar farklı olabilirler? 

Bunları düşünürken asansöre adım attım.  

 İçeride üç insan... İkisi benden uzun. Uzunlardan biri sarışın bir kadın, doğal sarışın mıydı acaba, diğeri 
herhalde iki metre bir adam. Üçüncüsü kardeşimi hatırlatıyor bana. Kısa boyu, kısa saçlarıyla çok sevimli gözüküyor. 
Bastım gideceğim kata. Yıllardır değişmeyen bir başka şey... Adım kadar aklıma kazınmıştı. Asansördeki diğer insanları 
tekrar gözden geçirdim: sarışın, uzun ve minyatür heykel. Hepsini daha önce görmüştüm. Görmüştüm de ne zaman 
görmüştüm? Yine asansörde karşılaşmıştık herhalde. Hiç adını sormadığım, selam vermeye bile tenezzül etmediğim 
insanlar... Asansör kapıları tekrar açıldı. Yeni iki insan diyeceğim ama bunları da tanıyorum, yani daha önce gördüm. 
Her gün benimle aynı katta inen durmadan sırıtan kadın ve elini sürekli o uzun saçlarında gezdiren adam. Bayan Neşe 
ve Rapunzel... Şimdi benim katım dışında üç kata daha basılmıştı. En son ben ineceğim, bir de Bayan Neşe tabi ki. 

 Aniden midemin takla attığını hissettim, etraf kararmıştı. Birinden küçük bir çığlık ve "Asansör durdu." diyen 
bir fısıltı... Tebrik ederim biz anlamamıştık zaten. Etraf hala karanlık, hiç sevmem. Annem de sevmezdi, genetik 
herhalde. Birinden kesik kesik nefes sesi geliyor. Kim acaba?  

– Herkes iyi mi? 

– Binada elektrikler gitti herhalde. 

– Jeneratörün çoktan çalışması gerekmez miydi? 

Kesik nefesler normale dönmeye başladı. Cümle kurmaya çalıştı, başarılı olamadı tabi. Bu kadar panikleyecek 
ne vardı sanki? İşe geç kaldım. Saat kaç? Ben de paniklemeye başladım şimdi. Çok teşekkürler.  

– Sakin olun lütfen... 

Hanımefendi mi beyefendi mi dese diye düşündü. Öyle bıraktı. Birbirimizi gördüğümüz mü vardı sanki. 

– Birazdan normale döner her şey. 

Bana dememişti. Diğeri herhalde kalp krizi geçirecek birazdan.  

 Gözüm kamaştı. Işıklar geldi. Işıklar geldi tamam da, biz niye hala duruyoruz? Bizim öldü ölecek insan kimdi 
acaba? Bayan Neşe. Bizim etrafa pozitif enerji saçan kadın. Yok artık. Yüzü kireç gibi halde ciddiye alamadım onu. Şok 
etkisi yarattı herhalde. İki kişi, Minyatür Heykel ve Rapunzel, ona bir şeyler fısıldıyor. Sakinleştirmeye çalışıyorlar. En 
sonunda konuşabildi. 

– Benim klostrofobim var. 

Onu anladık zaten, yeni ne var. Hiçbir şey. 

– Asansör çalışmaya niyetli gibi gözükmüyor. 

– Ne yapalım, telefon da çekmez bekleyeceğiz. 

– Ee, daha burada olduğumuza göre sohbet edelim bari. 

Son konuşan Heykelciğimiz. Sohbet edelim dedin de ne konuşacağız biz altı kişi? Zaten hepimiz aynı nedenden 
buradayız: Çalışmak. O zaman birbirimize anlatacak çok farklı bir şeyimiz de yoktur. Aynı şey tekrar, tekrar, tekrar... 

– Kimse konuşmaya niyetli değil sanırım. O yüzden ben başlıyorum, adım Melis. 

Sessizlik. Sessizliği bozan ise uzun adam. Fasulye Sırığı.  
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– Yakın zamanda elektrik kesintisi bekleniyordu, yalnız ben akşama doğru olacağını tahmin etmiştim. 

İyi hoş yapmışsın da programa uymuyorsun. Bak Melis ne güzel kendini tanıtmıştı. Aynı şeyden devam. 

– Tahmininiz yanlışmış beyefendi. Zaten öbür türlü olsa asansörde bizimle mahsur olmazdınız herhalde. 

Rapunzel lafı çaktı. Asansör halkı arasında ortam kızışıyor. 

– Aman siz de o ne öyle ilkokul çocuğu gibi, ben Melis Hanıma katılıyorum. Bu birlikte kalmak zorunda 
olduğumuz süre içerisinde en azından birlikte kafa dağıtabiliriz. 

Haha! Azarlandılar. 

– Destek çıktığınız için teşekkür ederim. Siz de şu an daha iyiyseniz bize katılırsanız çok sevinirim. 

Bayan Neşe'ye dönmüştü. Köşesine sinip kimseye sırıtmayınca burada olduğunu unutmuşum. Daha iyi gibiydi. 
Eli titriyor. Yok yok, iyi o. 

– Daha iyiyim. Klostrofobim anksiyeteme iyi gelmiyor, ilaçlarımı da evde bırakmıştım zaten. Ama daha iyiyim. 

Anksiyete ve Bayan Neşe. Aklımın ucundan geçmezdi. Her ne yapıyorsa iyi saklıyordu, tahmin etmek neredeyse 
imkânsız. 

– Çok geçmiş olsun. 

Ne zamandan beri anksiyete krizi geçiren insanlara geçmiş olsun diyoruz? 

– Öyleyse başlayabiliriz. Önceden dediğim gibi ben Melis. Üç yıldır burada çalışıyorum, hepinizle 
karşılaşmışızdır zaten. Onun dışında... Onun dışında kedileri çok severim, tüm hayvanları severim. Hatta hafta içi, hafta 
sonu vakit buldukça da barınakta çalışırım. 

Hayvanlar dediği an yüzüne kocaman bir gülümseme yayıldı. Ben de severim hayvanları ama alerjim var. 
Kardeşimin de alerjisi var. Genetik. Kardeşim sevmezdi ama hayvanları. 

– Ne güzel. Benim tüye alerjim var ama evde tüysüz bir kedi besliyorum. Adı "Misket". Oğlum da ben de çok 
seviyoruz. 

Rapunzel'in çocuğu mu varmış? Tüysüz kedisi bir de... Ben de tüysüz kedi alsam bakabilir miyim acaba? Ama 
bir sürü ekstra iş, hangi araya sıkıştırayım ben onu. Bütün düzeni sil baştan... 

– Evli olduğunuzu bilmiyordum. Çocuğunuz kaç yaşında? 

– Evliydim, üç yıl önce ayrıldık. Oğlum, Mehmet, ekimde on üçüne girecek. 

– Maşallah, maşallah. 

Adamın işi de zor. Her gün işe git, çalış, yorul. Sonra bir de evde çocukla uğraş. Rapunzel benim gibi 
düşünmüyor ama sanki. Baya gözleri ışıdı minik Mehmet'ten bahsederken. Minyatür Heykel ve hayvanlar gibi... 
Uğraşmıyor artık saçıyla da, kafası dağıldı herhalde. Ne güzel insanın aklına gelince diğer tüm sıkıntılarından 
kurtulacağı bir şeyinin olması. Benim öyle bir şeyim var mı acaba? İş, ev, iş... Yok. Hiçbir şey. 

– Ee, siz hiç konuşmadınız, yok mu anlatacağınız bir şeyler? 

Herkes bana dönmüş. Sarışın bana seslenmiş. Ne dedi? "Yok mu anlatacağın bir şey?" Ne anlatıyım ki? Yok 
hiçbir şey. 

– Konuşmam mı gerekiyordu? 

Denilecek şey mi bu da şimdi? Benim hayatım sizinki gibi aksiyonlu değil, siz devam edin sohbetinize, ben de 
sizden öğreniyorum. Bunu demek yerine "Konuşmam mı gerekiyordu?" dedim. Tebrik ederim, insanlar arası ilişkiler 
sınavından kaldın. 

– Yani uzun bir süredir birlikte bu asansörde kapalıyız. Siz de tek kelime etmediniz. Belki sohbete katılmak 
isterdiniz. 
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Ettim ya Sarışın. "Konuşmam mı gerekiyordu?" dedim. Sen de hiç iyi bir dinleyici değilsin. Zaten Bayan Neşe 
de asansör ve kapalı kelimelerini duyunca tekrar derin derin nefes almaya başladı. Oksijeni bitirecek yakında. 

– Ben sohbet konusunda çok iyi değilim, zaten anlatacak da hiçbir şeyim yok. Dinlemek hoşuma gidiyor. 

Aynı yerde, farklı hayatlar. İlgimi çekti. Kimin ilgisini çekmez ki? Belki ben garibimdir. Kimin umurunda. 

– Tamam, siz bilirsiniz. 

Ben bilirim tabi. Neyi bilirim? Belki hiçbir şey, belki yakında her şeyi. 

– Herkesin hayatları çok ilginçmiş gerçekten. Ben evden işe, işten işe gitmek dışında pek bir şey yapmam. Evde 
de oturur kitap okurum zaten sadece. 

Konuşan bizim Sırık. Ruh eşim falan herhalde bu benim. İkimiz de aynı döngüde sıkışıp kalmışız. 

– Aa, öyle demeyin ama. Eminim okuduğunuz kitaplar çok ilginçtir, hem bazı insanlar kitap okumaya bile 
yeltenmiyor. Bence çok güzel bir hobi.  

Sen öyle diyorsan Melis. Hobi. 

– Genelde roman okurum. Daha önce yazmayı da denedim ama basılacak düzeyde yazamıyorum. 

Sırık yazarmış. Çok hoş. Ben de okurum kitap, okumayıp ne yapacağım? 

– Ben de kitap okumayı çok severim. Genelde polisiye, bazen psikoloji... 

Ağzımdan kaçtı. Söylemeyi planlamamıştım. Neden bilmem gülümsedim. 

– Bir de ben sıkıcıyım diyorsunuz. Hem polisiye okuyorsunuz hem de psikolojiye meraklısınız. Allah bilir 
şimdiye hepimizin kişilik analizini yapmışsınızdır. 

Güldüm. İnsanları tanımadan zor. Belki asansör halkını şimdi tanıyorumdur ama ilk durduğumuzdaki 
tahminlerimin hepsi muhtemelen yanlış olurdu. Şimdi de doğruluk payım ne kadar olur bilmem. İnsanlar değişken. 
Değişken...  

  Minik bir cızırtı ve asansör tekrar çalışıyor. Herkes teker teker katlarında iniyor. Ben de bu değişik insanları 
tekrar ama bu defa yeni bir gözden inceliyorum. En son ikimiz ineceğiz. Görüşmek üzere. 

– Görüşmek üzere. 

Tekrar görüşür müyüz? Belki. Ne zaman? Kim bilir? Ben değil. 

 

Zeynep Bengi BAYIRALAN/11-D 
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     BERENİN SERÜVENİ 

      Lavanta kokulu kadın, önce beni bir güzel silkeledi sonra rafa yerleştirdi. O kadar uzun süre depoda durduktan 

sonra satışa çıkarılmak beni mutlu etti nedense. Bu soğuk aylarda ihtiyacı olanların başını sıcak tutmak benim görevimdi 

sonuçta, kutunun içinde oturup eskimeyi beklemek değil.  

      Rafa koyulalı birkaç gün geçti. Kimileri beni eline aldı, kafasına takıp denedi, ama hâlâ alıcı çıkmadı. 
Beğenmediler mi acaba beni? Belki de rengim hoşlarına gitmemiştir. Ama beyazı kim sevmez ki? Sevmezlerse 

sevmesinler, bana ihtiyaçları olduğu gerçeğini değiştirir mi bu? 

      Rafa konulmamın yedinci günü bugün. Bir adam geldi. Başına taktı beni, hindistancevizli şampuanının 

kokusunu içime çektim. Hayret, rafa koymadı geri. Yürümeye başladı, kasaya doğru olsa gerek! Beraber dondurucu 

soğukta gezdik, haftalarca, aylarca. Çok iyi baktı bana, beni hiç bırakmaz umarım. 
      Bir başkasının evine gittik bugün. Ailesi olsa gerek ki, geldiğimiz gibi "Abi, hoş geldin!" diye seslenen genç bir 

kız sesi ağırladı bizi. Çıkardı beni başından, fakat her zaman yaptığı gibi cebine koymadı. Demin sesini duyduğum genç 

kızın elindeydim zannediyorum; bu sahibimin kokusu değildi. “Çok güzelmiş abi, benim olabilir mi?" Hayır! Beni 

kafasına denedi. Saçları yağlıydı. "Lütfen!" Hayır, olmaz. "Tabii olabilir, güle güle kullan!" Bu kadar kolay mı? Evet, 

sanırım bu iş burada bitmişti, yeni bir sahibim vardı artık. 
      Metrobüse bindik beraber, çıkardı beni kafasından. Sonunda temiz havayı içime çektim. İnsan arada bir saçını 
yıkar! Koltuğa bıraktı beni, hala yanımdaydı hissedebiliyordum. Yalnızlığın tadını çıkardım yine de. Araca yeni binen 

her insanla farklı bir parfüm kokusu doldurdu etrafı. Odaklandım. Bazıları indilerse de kokuları onlarla gitmedi, tıpkı 
yapılan bir şeyin arkasında hiçbir etki bırakmayarak yok olamayacağı gibi. Lavanta, şeftali, vanilya… Birkaç durak 

sonra düşüncelerimden uyanıp etrafı yokladım, yoktu! Ne yağlı saçlarının kokusu, ne de vücudunun sıcaklığı 
yakınlarımda değildi. Unutmuş olmalı beni. Ümidi kesmemek gerek yine de. Şans ya, belki biri çıkagelir almak ister 

beni! Ama hep bir acele içerisinde insanlar, birinin bile bana dönüp baktığını sanmam. Etrafla ilgilenmeden, hayatın her 

anını kaçırarak yaşayan birer beresiz hepsi. Bu şekilde ne kadar bekledim bilmem, kimse elini sürmedi bana. Tahmin 

de etmiştim zaten. Bu kadardır belki, diye düşündüm ama bir berenin serüveni bu kadar olmamalı, değil mi? 

     Dalmışım, soğuk; üşümüş bir el kendime getirdi beni. Limon kolonyası kokusu doldu içime. Ve de ince fakat 

otoriter bir ses. "Sanırım artık benim beremsin." İtirazım yok benim, buyrun hanımefendi. Başka ne seçenek vardı ki de 

itirazım olacaktı sanki? Çantasına koydu beni, evine gittik. Serüvenim boyunca hiç bu kadar korkmamıştım sanırım! O 

da neydi öyle! Gürültülü, sürekli dönen, içi suyla dolan bir şeyin içine attı beni. Sonrasında hafiflemiş, ferahlamış 

hissettiğimi inkâr etmeyeceğim çünkü biz bizeyiz ama o şeyin içine bir daha ipliklerimi sökseniz girmem! İyi biriydi en 

azından, değildiyse bile ben öyle düşünüyordum. Benim için önemlisi, iyi bir bere sahibiydi. Her gün dışarı çıktık 

beraber, yazları hariç tabii. Takmadığı her an çantasına özenle yerleştirdi beni, halimden memnundum ben de. Temiz 

ve bakımlı bir saça takılmak, bir berenin yaşayabileceği en iyi hayat olsa gerek. Belki bırakmaz beni. 

      Fazla detaya girmeyeceğim, kafenin birindeyim, kimsesiz. Düşürdü beni, olsun. Beraber geçen güzel yıllarımıza 

saydım. Başka bir bere bulur kendine. Etrafta insan sesi çok, belki ben de bulurum birini. Bunları düşünürken kaldırıldım 

yerden. Çok da büyük değildi üzerinde durduğum eller. Tutup sallamaya, döndürmeye, oradan oraya fırlatmaya başladı 
bir anda. Hey, dursana! Açık havaya çıktığımızı hissettim, hava soğuk. Biraz daha döndürdü beni. Son hissettiğim şey 

ise buz gibi ıslak, sert zemine çarpışım. Eh, takıldım orada biraz. Yanımdan geçen adım sesleri eşliğinde; yağan kar 

taneleriyle selamlaştık. Yüzlerce insan, öylece yürüyüp gidiyor. Nereye? Kim bilir… Uzun süre durdum orada. Arada 

bir kenara itekleyen insanlar dışında pek de bir şey gelmedi başıma. Ta ki o sesi duyana kadar. İnce, güçsüz, belli ki 

üşümüş bir kedinin miyavlaması. Dürtüklendiğimi hissettim. Sırasıyla küçük ve ıslak burnunu, kulaklarını, sonraysa 

tüm vücudunu içime soktu. Ne kadar çok üşüdüğünü hissedebiliyordum, sarmaladım onu. Saatlerce durduk öyle. Zaman 

zaman acıkıp gitti ama her zaman geri geldi bana, yeni, sıcak yuvasına. Bir gün küçük fakat sivri dişleriyle kaldırdı beni 

yerden. Beraber uzaklaşmaya başladık haftalardır durduğum cadde köşesinden. En sonunda bir yerde karar vermiş olsa 

gerek bıraktı beni yere, birkaç hafta da orada zaman geçirdik. Sevmiştim bu hayatı, o canlıya verdiğim yuva hissini. 

Belki de bere olmak, ilk üretildiğimden beri inandığım gibi, sadece insanları sıcak tutmak demek değildi. Artık ben 

onundum, o da benim. Asla bırakmam onu. 

      Yine karnını doyurmaya gittiği sırada, kaldırıldım yerden, bir başkası tarafından. Hey, ne yapıyorsun? Benim 

zaten bir sahibim var! Beni tutan kaba elin kokusu geldi, kömür kokuyordu. Benimle beraber bulunduğumuz yerden 

uzaklaşmaya başladı. Arkamdan tanıdık miyavlama sesi geldi. Yapma, geri dönmem lazım! Beni bekliyor. Durdu bir 

anda, etrafta bir ısı vardı. Kapalı bir yerde değildik hâlbuki. Yavaşça hareket ettirdi beni, ısı hafifçe arttı. Ve düştüm. 
Sıcaktı. Çok sıcak. Yün iplik örgülerimin küle dönüşünü hissettim. Tüm benliğim yok olurken aklımda arkamda 

bıraktığım miyavlamalar vardı. 
 

Aylin YENİGÜN/11-E 

Darüşşafaka Hişt Hişt Sait Faik Öykü Yarışması Mansiyon Ödülü 
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AYİNE 

Tüm organlarım ve hücrelerim uykudan nasibini aldığında usul usul doğruldum yataktan. Yatağın ayaklarımı 
uzattığım kısmındaki ahşap komodinin üstünde şarja takılı telefona ulaştım, şarj kablosunu telefondan ayırmaya 
uğraşmadan, kısa ve hızlı bir hareket ile telefonu şarj kablosundan ayırdım. Saat neredeyse sekizi çeyrek geçiyordu. 
Lavaboya gidip, bugün insanların içine karışacak olan suratı daha bakılabilir duruma getirmek için yatağımdan 
doğruldum. Lavaboya doğru yöneldim, zaten her sabah yaptığım bu monoton hareketleri ezberlemiş olan sahip olduğum 
bu vücut, suratımı ve bedenimi hazırlarken benim tek yapmam gereken, “karşı” tarafa doğru bakmamaktı. Bu kendimi 
korumam için önemli olduğu söylenilen bir şeydi.  

 Hazırlıklar tamamlandığında lavabodan çıktım ve odaya geri döndüm. Her zamanki gibi giymem gereken kıyafet, 
çalışırken oturtturulduğum sandalyenin üzerine serilmişti; dikdörtgen şeklinde, kapkara düğmelere sahip bordo renkli 
polyester bir gömlek, kestane rengi saten bir kravat ve cırtlak kırmızı renkli yüksek bel, geniş paçalı kumaş bir pantolon. 
Bu görüntünün bunaltıcılığının, bilincimi sık sık ziyaret eden bigâne renkli toz bulutu ile iş birliği yaptığını 
hissedebiliyordum. İlk gömlek sonra pantolonu giydikten sonra insanları boğmak için yapılmışa benzeyen kravatı, 
şikâyet etmeden başımdan geçirip, boğulurken kimse fark etmesin diye gömleğin yakasının altına iliştirdim ve daralttım. 
Kravatı taktıktan sonra, sol el ile kravatı yukarıdan aşağı doğru, ütülermişçesine, göğsüme hafifçe bastırarak, kravatı 
düzgünce yerine oturttum. Daha sonra eli kravattan gömleğe kaydırdım, iki uç kez gömleği tozdan arındırıyormuş gibi 
bir silkeleme hareketi gerçekleştirdim. Tüm bu beden, artık tam takdir evden ayrılmaya hazırdı. 

 Odadan dışarıya doğru bir adım ilerledim. Bir süre odamın kapısının önünde öylece durdum. Bir istek vardı 
içimde, bir anda olmadık yerden çıkan bir istek, herhangi bir amacı da yoktu. Tüm bu düşünceler, sonuçların ne 
olacağını düşünemeyen kafa sağa doğru çevrildiğinde aklımdan geçti. Ve gördüğüm şeyin şaşkınlığı ile bir zamanlar 
bana ait olan zihin, ani bir sessizliğe gömüldü.  

 Lavabonun önünden geçerken “karşıya” bakmamak için kapatılması gereken kapı, lavabodan çıkıldığında, 
kapatılması unutulmuştu. Gözler artık “karşı” tarafından esir düşürülmüştü. Beden kontrolümden çıkmış, etraf zifiri 
karanlığa bürünmüştü. Zihin dahi bana ait olduğunu sandığım her şey hiçliğe doğru belirsizleşmeye başladı. 
Gerçekliğinden emin olabildiğim tek şey, karşıda, bana doğru bakan biçimsiz, çirkin yaratığın, gri ve sarı renkli iris ile 
çevrili sonu görünmeyen zifiri siyah boşluktu. Beden ben farkında olmadan yaratığa o kadar yaklaşmıştı ki yaratığın, 
eski zihnimdeki tüm düşünceleri okuyup onları boğarak öldüren gözlerinin içine girmeme, minimetreler kalmıştı.   

 Göz bebekleri neredeyse tüm irisini kaplayacak kadar büyüyor sonra bir anda küçülüp, sanki boş bir kabuğa 
dönmüş bu bedeni, yamuk bedenine çekip orda hapis etmek için ilk önce gözbebeklerinin boyutunu ayarlaması 
gerekiyormuş gibi hareketler yapıyordu. 

  Pis lacivert bir madde bedenimi doldurmaya başladı. Tüm hücreler bana ihanet ediyor ve benim için yaşamayı 
reddediyordu. Pis lacivert sıvı kendilerine vurdukça benliklerini de unutup, gözle görülemeyen cesetlere 
dönüşüyorlardı. Yaşadığı acı sebebi refleks ile ellerini yüzüne atan beden sırf acıdan kurtulmak pahasına sonuna kadar 
açılmış gözleri canavarın gözlerine kitlenmiş haldeyken yanaklarını parçalamaya başladı, lacivert sıvı deşilerek açılan 
yarıklardan dışarı doğru fışkırmaya başladı. Yaratık, yüz olarak tanımlanabilecek herhangi bir şeyin olmadığına karar 
verdiğinde kollar hiç zaman kaybetmeden bedeni sarmaladı ve tırnaklarını omzunun arkasındaki derinin altına 
sapladıktan sonra aşağı doğru yavaşça ilerletti. Sıvı, bedenin sırtından patlayarak fışkırıyordu. Acımasızca, kendi elleri 
ile kendi varlığının gerçekliğini yiyip bitiriyordu.  

 Artık ortalıkta bir bedenden söz edilemediğinde, karşıdaki kendisine bakan iki yaratık karşı karşıyaydı. 
 

Dilruba ÖZDEMİR/11-B 
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RÖPORTAJ 

Gözlerimi açıyorum. Otobüsün camından dışarıya bakıyorum. Uçsuz bucaksız bozkırlar… Ne kadardır 
yoldayız, ne kadar kaldı varmamıza? Yolculuğumuzun sebebini hatırladım yeniden ve kalbimde heyecanın ve 
tedirginliğin verdiği bir ağrı hissettim. Gazeteciliğe başlayalı zaten çok olmadı ama çalıştığım süre boyunca hiç bu kadar 
önemli bir haber yapmamıştım. Benim için her açıdan çok farklı bir deneyim olacak. Hissedebiliyorum bunu. İş 
arkadaşlarımdan birine varmamıza ne kadar kaldığını sorduğumda il sınırlarına girdiğimizi söyledi. Kalbim daha da 
hızlanmaya başladı. 

       İşte şehre vardık. Savaş resmi olarak bitmiş olsa da hala güvenli olmayan bu bölgede ekip arkadaşlarım gibi ben 
de çok tedirgindim. Ama yapacağımız işin önemi ve yüceliği korkumuza galip geliyordu.  Mülteci sorunu her zaman 
dikkatimi çeken ve bir şekilde ilgilenmek istediğim bir konuydu ve şimdi mülteci kamplarından birine gidip orayla ilgili 
haber yapmak, bu konuyla ilgili gerçekleri insanlara duyurabilmek beni ciddi anlamda bir şeyler başarabilmiş, insanların 
hayatlarına dokunabilmiş hissettiriyordu. Zaten gazetecilik mesleğini seçmemin sebebi de buydu. İnsanların görmediği, 
bilmediği fakat her biri birbirinden farklı ve derin olan hayatları, gerçekleri ve olayları medyaya aktarabilmek, insanları 
bu gerçeklerden haberdar edebilmek... Bu düşünce ile çıkmıştım bu yola ve işte şimdi de bunu gerçekleştirmeye çok 
yakın bir noktadayım. 

       İş arkadaşlarımla elimizdeki belgeleri son kez gözden geçirdik ve kampa doğru yola çıktık. Görevimiz orayı 
fotoğraflamak ve orada bulunun birkaç mülteci ile röportaj yapmaktı. Şimdi kampa giriyoruz. Aslında şehre girdiğimiz 
andan itibaren üzerimde hissettiğim bir ağırlık vardı zaten fakat şu an o ağırlığın altında eziliyor gibi hissediyorum. 
Üzerimde hayatları ellerinden alınmış insanların, gelecekleri ve çocuklukları ellerinden alınmış çocukların, hayatları 
boyunca gerçekten hiçbir zaman yaşayamamış ve artık yaşama şanslarının da kalmadığını düşünen kadınların 
bakışları… Ürkek ama yardım isteyen bakışlar. İlk olarak oradaki görevlilerle konuştuk ve kampın durumu hakkında 
bilgi aldık. Ayrıca yola çıkmadan önce buradaki mülteciler için kıyafet, yiyecek gibi gerekli şeyler almıştık yanımıza. 
Onları da görevliye teslim ettik ve işe koyulduk. İki gazeteci, bir kameraman, bir çevirmen kamp içinde yürümeye 
başladık. Derken bir kadının hüzünlü siyah gözlerine kilitlendi gözlerim. O kadınla röportaj yapmak istediğimi söyledim 
ve kadının çadırına doğru yürüdük. Onunla konuşmaya çalıştım ama hiçbir soruma cevap vermiyordu. Başta dillerini 
çok iyi bilmediğimden olduğunu sandım. Oraya gelmeden önce dillerine çalışmıştım ama çok iyi konuşamıyordum yine 
de. Durum böyle olunca çevirmenimiz aracılığıyla konuşmayı denedim ama kadın yine bize cevap vermiyordu. 
Çadırdaki başka bir kadın onun kimseyle konuşmadığını söyledi bize. Onunla toplama kampına giderken karşılaşmışlar. 
Kendisiyle de kampta yalnızca birkaç kez konuşmuş. Kadın hikâyesini anlatmış ve daha da ağzını neredeyse hiç 
açmamış. Kadına, bu siyah gözlü kadının hikâyesinin ne olduğunu sorduğumuzda bize bildiği her şeyi anlattı. Savaştan 
önce gayet güzel bir hayatı varmış aslında. Küçük kızı ve kocasıyla beraber yaşıyormuş. Savaş başlayınca ülkedeki çoğu 
erkek gibi kocasını da askere almışlar tabi ve kızıyla birlikte hayatlarını idame ettirmek zorunda kalmışlar. Fakat 
ülkesinde kadınların çalışma hakkı kısıtlı olduğundan kızıyla geçinmelerine yetecek parayı bulamamış. Sefalet içinde 
sürdürdükleri birkaç ayın sonunda toplama kamplarının nerede olduğunu öğrenmiş ve oraya doğru kızı ile birlikte yola 
çıkmışlar. Fakat kızı yetersiz beslenmekten ve kirden dolayı hastalanmış ve ölmüş. Kadın çocuğunun ölümünden sonra 
kendi hayatından da umudu kesmiş. Kızını bulunduğu yere gömmüş ve başında beklemeye başlamış. Yine toplama 
kampına giden bu kadın ve annesi onu yeni yapılmış bir mezar başında boşluğa bakar halde bulmuşlar. ‘’Başkası olsaydı 
yardım eder miydim bilmiyorum, ama bu kadının o hali savaşın içinden gelmiş annem ve benim bile yüreğimizi 
burkmuştu.’’ dedi kadın. Biraz su içirip kadını kendine getirmeye çalışmışlar. Kadın başta kızından ayrılmak istememiş. 
İnanamıyormuş öldüğüne. Ama zar zor onu sakinleştirip kampa getirmişler. Kadının bu acı hikâyesi hepimizin gözlerini 
doldurmuştu. Siyah gözlü kadın başından geçenleri kendisi anlatmadığı için bunu röportaja dâhil etmeme kararı aldık 
topluca. Ama bu hikâye bizi o kadar etkilemişti ki bir süre soluklanmak, röportajlara ara vermek durumunda kaldık.  

     Toparlandıktan sonra tekrar kampta yürümeye başladık. Bu sefer sağ gözünü kaybetmiş bir adamla röportaj 
yaptık. Bu adam savaşın ilk mağdurlarından bir tanesi. Henüz askere çağrılmadan olmuş bu sakatlığı da. Evlerine çok 
yakın bir konuma atılan bomba her yeri darmaduman etmiş adamın da gözünü kaybetmesine neden olmuş. Adamla biraz 
daha sohbet ettik ve röportajımıza katıldığı için teşekkür ettik. Bu adamdan sonra yaşlı bir kadın ve torunu ile de röportaj 
yaptık. Sonra da düşman askerler tarafından yakalanıp ellerinden kaçmayı başarmış biriyle. Hepsinin hikâyesi bizi 
derinden etkiliyor ve üzüyordu.  

        Röportajlar dışında da bir sürü insanla konuştuk. Bir dünya masum çocuk, masum insan bu savaş yüzünden 
geleceğinden, hayatından olmuştu. Bugün, bu mülteci kampında, dünyanın ne kadar kötü olabileceğini iliklerime kadar 
hissettim. 
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        Dönüş yolu başlıyor fakat aklım dopdolu. Aklımdan çıkmayan bir sürü hikâye, onlarca yüz… Hele ki o çocuk. 
Tellerin ardından bana bakan, yüzü kir içinde, üstü yırtık pırtık olan o mavi gözlü çocuk. Bu küçük yaşında dünyanın 
en büyük kötülükleri görmüş ve bunların arasında hayatta kalmaya çalışan bu çocuğun o bakışları hala ilk gördüğüm 
gibi aklımda, hayatım boyunca bir daha unutabileceğimi de sanmıyorum. O her şeye rağmen çocuk olmanın 
masumluğunu yitirmemiş, umut dolu olan mavi gözlerin altları, gözlerin tam tersi gibi görünüyordu. Göz altları derin 
mi derin kuyulara iniyordu sanki. İnsanların iğrenç suçlarına, hazlarına, öfkelerine, pişmanlıklarına inen bu derin 
kuyular, onun gibi birçok çocuğun geleceği olmuştu. İş arkadaşlarım da benimle benzer şeyleri düşünüyor, benzer 
duyguları hissediyordu. Gözlerinden bile anlaşılıyordu bu.  

            Yolun büyük bir kısmını sessizce geçirdik. Kalan vaktimizde de yaptığımız işleri düzenlemeye koyulduk. 
Gazeteci olan diğer arkadaşımla birlikte röportajlarımızdan ayrı olarak bir yazı daha yazmaya karar verdik ve işe 
koyulduk. İkimizin de tek umudu bu yazının ve röportajın daha fazla kişiye ulaşmasıydı. Bugünkü gezimizden sonra 
hepimiz çoğu şeye karşı daha duyarlı olmuştuk ve daha çok kişiye bunu kazandırmak istiyorduk. Yazımıza Nazım 
Hikmet’in bir sözü ile başladık: ‘’Savaş; korku ve sefaletten başka bir şey veremez. Yakar, yıkar, öldürür, yok eder.” 

                                                                                                                                          Zehra ERİŞ  11-F  
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SUNUM 

Güzel bir rüyanın en heyecanlı yerindeyken alarmın sesiyle tekrar uyandım. Artık sinirlenmeye başlıyorum. 
Uyanmak istemiyorum işte, ne olurdu ki bugün o lanet olası işime gitmesem? Müdürümle aram limoni olduğu için 
gereksiz ayak işleri hep bana veriliyor. İşe girdiğim ilk gün kadının üstüne kahve döktüysem ne olmuş? Yüzlerce kez 
özür diledim zaten. Bu gereksiz siniri hala sürdürmenin anlamı neydi ki? Bir de sağ olsun kendisi yılın en önemli 
sunumunu bana verdi. Bu sunumu iyi bir şekilde yaparsam belki müdür bana daha fazla ısınır diye son bir haftadır hiç 
uyumadım. Bu uykuyu hak ettim ben ve uyumalıyım.    

  Alarmı bir kez daha ertelemek için telefonu aldım. Saat 08.30. Eyvah, geç kaldım! Hızlıca yataktan kalktım ve 
üstümü değiştirmeye başladım. Neyse ki sunumu hazırladıktan sonra zor da olsa gece yarısı saatin ikisinde kıyafetlerimi 
hazırlayıp yattım. Bir dakika, sunum mu? Bugün günlerden neydi? Ne olur Çarşamba olmasın, lütfen. Telefonu korkarak 
elime aldım ve hayatımı başıma yıkan o manzarayla karşılaştım:20 Temmuz Çarşamba 08.33. Yılın en önemli sunumu 
bana verilmişti ve ben, dakikliğiyle dalga geçilen ben, geç kalmıştım. Hızlıca çantamı aldım içine makyaj çantamla 
laptopumu atıp hızlıca dışarı çıktım. 

  Otobüs durağına doğru koşmaya başladım. Neden evim cadde üstünde değildi ki? Şuan koşmama hiç gerek 
kalmazdı, otobüse biner ve giderdim. Gerçi bu kira fiyatlarıyla şuan yaşadığım evde oturmam bile bir mucize. Caddedeki 
bir evde otursam nasıl geçinemeyeceğimi merak ediyorum doğrusu. Sanırım benimle beraber işyerine geç kalan bir sürü 
insan var, hepsi de benim gibi koşuşturuyorlar. Bunu görmek içimi rahatlattı açıkçası, ama onların benim gibi yetişmesi 
gereken çok önemli bir sunumları olmaması gerektiğini hatırlayınca adımlarımı daha da hızlandırdım. 

  Sonunda durağa ulaştım. Şanslıysam iki dakika içinde bir otobüs gelecek ve ben şirkete ve sunuma ucu ucuna 
da olsa yetişecektim. Allah’tan şirketim evime çok uzak değil. Yoksa ben bitmiştim. Durakta bekleyen insanlar sanırım 
benim gibi sabırsızlardı. Otobüsün gelmesini dört gözle bekliyorlardı. Acaba onlarda benim gibi bir yerlere geç kalmış 
mıydı? Sanırım ama durakta oturan yaşlı çift bunun içinde değil, sonuçta onların tek yetişmesi gereken yer mezarlık. 

  Otobüs biraz daha geç kalırsa şirketteki kariyerimin sonuna geleceğim. Nerde kaldı bu otobüs? Eğer geç 
kalırsam neler yaşayacağımı düşünmek bile istemiyorum: Müdürüm beni fırçalayıp beni kovacak, işsiz kalacağım ve 
tekrardan iş arama maratonuna başlayacağım. Bu işi bulurken ne kadar zorlandığımı hatırlamak bile istemiyorum. Altı 
ay boyunca işsiz bir şekilde yaşamaya çalıştım. Allahtan annemle babam bana para yolladılar da ben de İstanbul denen 
bu lanet olası şehirde yaşamımı sürdürebildim. Bunları düşünürken birden bir otobüs yanaştı. Neyse ki otobüs benim 
otobüsümdü derin bir oh çektim ve kendimi otobüse attım. Şanslıymışım ki oturacak yer bile buldum. Oturdum ve büyük 
bir huzurla iş yerime doğru yola çıktım. 

Elif UĞUR 11/F 
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                                                                  KALABALIKTAKİ YALNIZ 

    İstanbul sonbaharın son esintilerini, son yağmurlarını yaşamaktaydı. Ortamın karanlığı ve yaprakların 
dökülürken çıkardığı ahenkli ses birbirine karışıyordu. Yağmur hafifçe ve usulca yeni dökülmüş asfaltların üstüne doğru 
çiseliyordu. Hava oldukça soğuk ve bir o kadar da sertti. Sokaklar sabahın erken saatlerinde açılmış olan pastanenin 
taze simit kokusuyla çevrelenmişti. Sokağın hemen başında beyaz, yıpranmış ve dış cephesi protesto yazılarıyla 
kaplanmış bir apartman duruyordu. Arsen bu binadan kendini atarmışçasına çıkmıştı. İçinde sarı bir elbise ve üstünde 
eski olduğu belli olan yıpranmış siyah bir manto vardı. Saçları uzun zamandır taranmamış ve kendisi oldukça genç 
olmasına rağmen yüz çizgileri karanlıkta parlayan birer yıldız gibi gün yüzüne çıkmıştı. Sokakta yürümeye başladı. Bir 
plak dükkânın önündeki yeni plaklar gözüne çarptı. Bir Çocuk Sevdim yazısı dikkatini çekti. Plağı eline aldı ve kapağını 
büyük bir soğukkanlılıkla okşadı. Minik serçe onun en sevdiği sanatçıydı. Uzun bir süre plağa baktıktan sonra ürkütücü 
ama bir o kadar da sevimli bir kahkaha attı. Çevredeki insanlar hiçbir duygu belirtisi göstermeden ona baktılar ve 
kafalarını geri çevirdiler. Arsen sokakta yönünü kaybetmiş bir çocuk misali dolanıyordu. Caddenin girişinde bir 
baloncuyla karşılaştı. Nedense o gün tüm balonlar kırmızıydı ve hiçbiri henüz satılmamıştı. Arsen almak için yaklaştı 
ancak geri çekildi. “ Bu balonlardan alırsam Yekta geri geldiğinde çok kızar bana. Sonuçta kırmızı balon onun bana 
hediyesi. Sadece o alabilir bana.“ diye düşündü. Sahile doğru adımlarını yavaş yavaş atmaya başladı. Deniz, rüzgârın 
verdiği coşkuyla yatağından kurtulmak istermişçesine dalgalarını savuruyordu. Sahilde birçok insan gündelik işlerine 
yetişmek için koşturuyordu. Bu kalabalık arasından sadece bir çift Arsenin gözüne çarptı. Otuzlu yaşlarının başında olan 
adam siyah, pahalı olduğu belli olan bir paltoyu yanındaki genç kadının sırtına koymuştu. Tam o sırada Arsen üşüdüğünü 
hissetti. Ancak bu fiziksel bir üşüme değil aksine, ruhsal bir üşümeydi. Bir an için koca cihanda tek ve yalnız olduğunu 
düşündü. Yoldan geçen tüm insanlara utanarak, çekinerek ve uzaklaşarak bakıyordu. Ancak bir anda anımsadığı sevgilisi 
Yekta onu bu yalnızlıktan, çaresizlikten ve onun verdiği ıstıraptan çekip kurtarabildi.  

   Arsen yürümeye, daha doğrusu sürüklenmeye devam etti. Bir anda kendini Galata Kulesi’nin önünde buldu. Bu 
kule eskiden Arsen’e bu kadar görkemli görünmüyordu fakat o gün kendini bir kum tanesi kadar küçük ve işe yaramaz 
hissetti. Kule’nin etrafını dolaştı ve ardından içeri girmeye karar verdi. Merdivenler... Ah şu asla bitmeyecek sanılan 
ama sabredildiğinde aniden biten merdivenler... İşte Arsen bu merdivenleri apartman girişinden eve gidiyormuşçasına 
ivedilikle ve bir o kadar da sabırla, itinayla tamamladı. En tepeye çıktığında İstanbul her zaman olduğundan daha 
ihtişamlı, daha güçlü duruyordu. Şehir yağmurla birlikte ağlıyordu fakat her düşen yağmur damlası bulutları 
boşaltıyordu ve bu kurtuluş, şehre iyi geliyordu. Demirlere sıkıca tutundu. Öyle bir güçle tutuyordu ki demirleri, 
şehirdekiler toplansa onu bu soğuk, ıslak metalden kurtaramazdı. Buraya iki sene önce Yektayla beraber gelmişlerdi. 
Bir ellerinde kâğıt helva, diğer ellerinde birbirlerinin eli, kahkahalar atıyorlardı. Aslına bakıldığında Arsen bu buluşmada 
biraz endişeliydi. Çünkü her an annesi veya babası Yektayla olan beraberliklerini öğrenebilirdi. Ancak sonuçta sevmek; 
her zaman, her koşulda hatta yoklukta bile sevmek değil miydi? Arsen Kule’den aşağıya yine aynı çabuklukla indi. Bu 
sefer nereye gideceğini biliyordu. Birkaç kere yolu şaşırdıysa da sonunda aradığı pastaneyi buldu. Pastane bugün 
oldukça sakindi. İçeride sadece birkaç kişi vardı. Orada çalışan elli yaşlarında kel bir adam, yeni yaptığı limonlu pastayı 
vitrine koymaya hazırlanıyordu. Yirmili yaşlarında bir çırak ustasının emriyle içerden vitrini siliyordu. Arsen bu 
pastanenin önünde bir put gibi dikilmiş vitrine bakıyordu. Bir anda, vitrinden bir adamın yansımasını gördü. İlk bakışta 
adamın sadece ayakkabısı görünüyordu ama çırak vitrini sildikçe adamın silueti yavaş yavaş ortaya çıkmaya başlamıştı. 
İlk başta adamın sadece yüzü göründü. Adamın gözleri yüzüne göre oldukça küçük olmasına rağmen yakışıklılığından 
hiçbir şey kaybettirmiyordu. İşte eller... Arsenin gördüğü ve dikkat ettiği tek şey... Adamın parmakları oldukça kalın ve 
karaydı. Normal bir insanın elinde olandan daha fazla çizgi vardı üzerinde. Bu eller Arsene şah damarından daha yakın 
gelmişti. Sanki önceden onlarla temas kurmuş gibiydi. Belki de temastan daha fazlası... Artık adamın saçları da yavaş 
yavaş belli olmaya başlamıştı cam yüzeyde. Saçları sarı renkle kahverengi renk arasında bir ikilemde gibiydi. Ancak o 
kadar yumuşak görünüyorlardı ki, güzel koktukları o kadar belliydi ki...  

Ve işte, o. Arsenin tüm gerçeği, tüm yaşamı, tüm umudu, tüm sevgisi, tüm heyecanı, tüm gözyaşı bütün 
yalınlığıyla, duruluğuyla karşısında boy gösteriyordu. Arsenin şaşkınlıktan açık kalmış dudaklarından şu kelime çıktı: 
Yekta. Evet, sonunda Yekta geri gelmişti. Arsen aheste aheste önüne döndü. Karşısında duran adamın gerçekten de o 
olduğuna bir türlü inandıramıyordu kendisini. Gözleri dolu dolu, tüm şaşkınlığıyla “Geldin, geldin. “ dedi. Yekta 
kendisine özgü bir biçimde tebessüm etti. Yaklaşık bir dakika süren özlem ve mutluluk karışımı bakışmalardan sonra 
Yekta Arsen’in yanına yavaş adımlarla yürüdü ve ona elini uzattı. Arsen uzun bir süredir uzatılmasını beklediği bu eli 
sıkı sıkıya kavramadan önce saçını düzeltti. En hoş halini takınarak o da soğuktan bükülemeyen pamuk beyazı ellerini 
uzattı. Birlikte hep buluştukları pastaneye girdiler. Yekta “Şöyle geçelim mi ?” diyerek her zaman oturdukları köşeyi 
gösterdi. Arsen hafifçe kafasını salladı. Tam konuşmaya başlayacaktı ki çırak ne istediklerini sordu. Yekta” İki dilim 
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limonlu pasta lütfen. Yanında da iki limonata. “ dedi. Arsen kendi içinden büyük bir heyecanla ve sevinçle “ Unutmamış 
ne sevdiğimi.” dedi. Çırak siparişleri aldıktan sonra yerine geçti ve pikaba bir plak koydu. Nedense onların şarkısı Bir 
Çocuk Sevdim çalmaya başladı. Sanki tam o an bir Yeşilçam filminin içindeydiler. Arsenin ve Yektanın uzun bir süredir 
bekledikleri, umdukları an gelmişti. Aslında o şekilde saatlerce birbirlerinin yüzlerine bakabilirlerdi ama konuşmak, 
dertleşmek gerekliliğinin de farkındalardı. Arsen” Seni çok özledim. Bir ara gerçekten de dedikleri gibi gelmeyeceğini 
düşünmüştüm. “ dedi. Yekta tüm sevgisiyle, tüm sıcaklığıyla tuttu Arsenin ellerinden” Eğer gerçekten gitseydim 
hissederdin. Sanırım bu hayatta katlanamadığım tek şey sensizlik. Bunu daha da iyi anladım. “ dedi. Tekrardan derince 
bir sessizliğe gömüldüler. Arsen: 

- Neredeydin peki? Madem bensizliğe dayanmaya mecalin yok neden terk ettin beni? 

- Zorunda kaldım. Beni buna mecbur ettiler. Bu ilişkiyi ne kadar zor şartlar altında sürdürdüğümüzü sen de çok 
iyi biliyorsun. Ama ne önemi var? En nihayetinde buradayım. 

Pastalar ve limonatalar geldiğinde çırak Arsene gariplikle bakmaya başlamıştı. Bir Arsene bir de Yektaya 
bakıyordu. Arsen bu tuhaf bakışları görmemezlikten geldi. O anda yalnız Yektaya odaklanmak istiyordu. Arsen hem 
sevinç çığlıklarıyla dünyayı inletecek kadar mutluydu hem de kalbinde içini yavaş yavaş kemiren bir sıkıntı besliyordu. 
Bu sıkıntıyı neyle besliyordu o bile farkında değildi. Arsen söze başlamadan önce her an dolmak üzere olan gözlerini 
kapatıp tekrar açtı ve utana sıkıla konuşmaya devam etti: 

-Yedikten sonra Galata Kulesine belki tekrar çıkabiliriz. Çünkü bugün hiç olmadığım kadar yalnız hissettim 
kendimi. Yanımda olmana ihtiyacım var. Bana “O bir daha gelmez, gelemez.” diyenlere inat dolaşalım sahilde. 

-Sen benden bıkana dek, hatta hayat bizden bıkana dek ben buradayım... Hadi, çabuk bitir pastanı. Ayrı 
geçirdiğimiz günleri yâd etmenin zamanı geldi. 

Ücreti ödeme zamanında Arsen, çırağı masalarına çağırdı ve bu seferlik hesabı kendisinin ödemek istediğini 
belirtti. Çırağın boş bakışlarında hiçbir değişme olmadığı gibi bu sefer sadece Arsene bakıyordu. Arsen yine hiçbir tepki 
göstermeden önünden Yektayla geçip gitti. Pastaneden çıkıp sokağın başını döndükleri anda Arsen annesi Fikriye 
Hanımla karşılaştı. Arsenin Yektaya saklanmasını söylemesine gerek kalmadan Yekta saklanmıştı. Normal şartlar altında 
annesinin Yektayı görmeme gibi bir şansı yoktu çünkü aralarında çok az bir mesafe vardı. Ancak annesi hiçbir duygu 
veya kızgınlık ibaresi göstermeden Arsenin karşısında bekliyordu. 

Arsen çoktan korku hapishanesinin içine girmişti. Elleri titriyordu ve annesine söyleyecek bir söz arıyordu. Ne 
işi vardı burada? Kiminle gelmişti? Nereye gitmişti? Eve geç mi kalacaktı? Arsen tüm bu suallere heyecan içinde cevap 
bulmaya uğraşırken annesi bomboş gözlerle kızına dikmişti gözlerini. Fikriye Hanım: 

-Nereden böyle? 

- Şey... Ben... Ben biraz hava almaya çıkmıştım. Sen? 

-Ben pazardan geliyorum. 

Sessiz geçen yaklaşık iki dakikadan sonra annesi onla eve gelip gelmeyeceğini sordu. 

Arsen “Ben biraz daha dolaşacağım. Daha sonra gelirim.” dedi. Fikriye Hanım kızına acıyan gözlerle baktı ve 
“Yektaya benden selam söyle.” dedi. Demek annesi ikisini birlikte görmüştü. Ama neden hiçbir tepki vermemişti? 
Normalde olsa Arseni yaka paça eve götürmeye zorlardı. Demek annesi de değişmişti. Arsen normalde annesinin bakış 
açısını oldukça yargılayan bir karakterdi. Ancak o an annesine duyduğu sonsuz güven ve sevgi yüzünde kocaman bir 
gülümsemenin oluşmasına yardımcı olmuştu. Hiçbir söz söylemeden pastanenin önüne geri döndü. Ancak Yekta orada 
değildi. Arsen büyük bir heyecanla sokakta yürümeye başladı. Gördüğü her apartmanın içine kadar giriyordu fakat 
yoktu, hiçbir yerde yoktu. Arsen Yektanın o anı fırsat bilip kendisini terk ettiğine kendini inandırdı. “Ben biliyordum 
zaten... Biliyordum... Yine bırakıp gideceğini biliyordum işte. Neden dursun ki benimle zaten? Ben ve benim değerli(!) 
ailem neler yapmadık ki ona? Yine gitti işte. Yine!” Arsen son sözü öylesine hiddetle söylemişti ki kendi sesinin 
yankılandığını hissetti. Yine sokakta eskiden olduğu gibi amaçsızca yürümeye başladı. Artık hiçbir şey söylemiyordu, 
sadece gözünden yaşlar süzülüyordu. Bu yaşlar öylesine doluydu ki... O gözyaşlarının içinde onca birikmiş anı olduğu 
öylesine belliydi ki... Yüzüne kaskatı kesilmiş bir bakış hâkim olmuştu. Sahile giden o kısacık yol onda dünyayı 
çepeçevre dolaşıyormuş hissi uyandırıyordu. En sonunda zorlukla ulaşabildiği sahilin önünde bir heykel misali 
durmuştu. Uzaktan gören biri onun poz verdiği yanılgısına kapılabilirdi. O an kendine karşı derin bir acıma duygusu 
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uyandı içinde. Mutsuzluk sanki artık onun kaderine işlemiş gibi yakasını bırakmıyordu. Ancak kendisi de bir türlü 
anlamıyordu: Nereye gidebilirdi? Mademki gidecekti o zaman neden geri gelmişti? Arsen hiçbir zaman birine karşı hem 
bu denlicesine sevgi hem de bu derecede nefret duymamıştı. O, Arsenin o zamana kadar gerçekten sevdiği, hatta belki 
de tek sevdiğiydi. Hayatını onun üzerine temellendirmiş olması onu bir yandan sarsarken, o ana kadar bomboş yaşadığını 
düşünüyordu. Onu kalbi yerinden çıkarcasına, hatta dayanamayıp ağrırcasına seviyordu. Aslında o da böylesine ağır ve 
derin sevginin sağlığından şüphe ediyordu. Tüm bu karışık duyguların arasından sıyrılarak yürümeye devam etti Arsen.  

   Tam bir kiraz ağacının önünden geçerken hemen ilerisinde aradığı şeyi buldu. Hiç beklemeden koştu. Olağanca 
kuvvetiyle koşuyordu. Hemen ilerisinde duran taşı görmeden koşuyordu. Ancak bu taş onu bu yarışta yendi ve Arsen 
yolun ortasına düştü. Kafasını da ağacın gövdesine sertçe çarptı. Çarptığı anda hafızasında kesik belli sahneler belirmeye 
başladı. Bir araba görüntüsü... Arabanın içinde Arsenin babası... Önünde Yekta... Araba süratli bir şekilde Yektaya doğru 
ilerliyor. Yekta her şeyden habersiz karşıdan karşıya geçiyor. Ardından bir çığlık sesi... Arsen gözlerini açıp kapatıyor. 
Gözleri bu olayı ilk defa görmüş gibi dolu dolu bakıyor. Kafasını ağacın gövdesine yasladı. Tekrardan Yekta belirdi. 
Galata Kulesi... Tüm yalnızlık ve asaletiyle onun yanında... Yine açıyor gözlerini... Gökyüzüne bakıyor. Bir kuş geçiyor 
gözünün önünden... Bu gözlerini tekrardan kapatmasına neden oluyor. Pastane geliyor bu seferde hayaline. Pastanenin 
vitrinin önünde tek başında duruyor. Camdan bir adam görüyor ancak adam aradığı kişi, Yekta değil. Adam geçip gidiyor 
Arsenin önünden. Ama Arsen biraz ileri gidip elini uzatıyor. Havayla el ele tutuşuyor. Pastaneye giriyor. Plak bozuk... 
Adam çalıştıramıyor bile... Arsen oturuyor masaya. Kendine bir limonlu pasta söylüyor. Ancak aynı zamanda çırağın 
gözlerinin hapsinde. Çırak bir boş sandalyeye bir de Arsene bakıyor. Arsen konuşuyor kendi kendi kendine... Daha sonra 
heyecanla kalkıp çıkıyor pastaneden. Sokağın başında annesiyle karşılaşıyor... Arsen tüm bu acımasız sahnelerin 
etkisinde başını sürekli iki yana sallamaktaydı. Zaten gözlerinde bir göl misali birikmiş parlak gözyaşları birbiri ardınca 
sıralandı. Arsen ilk defa bu kadar içli içli ağlıyordu hayatında. Aslında bu artık bir ağlama değil, bir feryat, bir isyandı, 
bir yüzleşmeydi. İçinde kopan şeyi ne kendisi betimleyebilirdi ne de yaşamadan bilinebilirdi. Bükülemeyen soğuk 
elleriyle saçını yolmaya, vücudunu karaya zorla çıkarılmış ve yurduna, derya denizlere geri dönmek isteyen bir balık 
misali kendini yerden yere savurmaya çalışıyordu, çırpınıyordu adeta. Kalbinin hatırlayamadığı veya hatırlamak 
istemediği her şey, o an gözündeki perde çekilmişçesine gün yüzüne çıkmıştı. Arsen aslında o an bu yıkıcı olayların 
gelişmesine değil, belki de bunları tekrardan hatırlamasına ağlıyordu, isyan ediyordu. Ortalığın kalabalıklaşmasıyla 
Arsen yavaş yavaş kendine gelmeye başlamıştı. İçindeki derin özlem onu yerinden kıpırdayamayacak kadar sarsmış 
olmasına karşın güçlü duruyordu. Bir vapur gördü. Vapurun uzak bir yere gittiği açıktı. Arsen bir an bile gözünü 
kırpmadan o vapura adımını attı. İçinde biriken bu özlem, acı, isyan, sevgi, aşk, suçluluk duyguları onu bir kez daha 
yenmişti. Arsen her zamanki gibi yine nereye gittiğinden bihaberdi. Ancak gerçeklerden yani maziden kendini 
kurtarmanın tek yolunun kaçmak olduğundan şüphesizdi. Kimseye haber vermeden huzur bulmak için sadece gitti.                                                                              

                                                                                                                         Hilal ERDEM 11-F  
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DÖNGÜ 

    Dünyanın bilinmeyen bir yerindeydi yaşam. Koyu mavi bir noktasında dünyanın, denizlerin derinliklerinde bir 
hayat, bir mücadele, bir döngü devam ediyordu. Yeryüzünün en derininde, kalbinde ve ortasındaydı görünen bu 
mücadele. Sular serin, şartlar ağırdı. Bütün heybetiyle köpek balığı tek başına yüzüyordu o serinlikte. Dünyanın bütün 
gücünü içinde hissediyor, keskin dişlerini göstermekten büyük bir haz alıyordu. Tüm derdi yaşamak olmasına rağmen, 
küçük balıkları midesine indirmeden önce onları korkutmaktan da geri durmuyordu. Tüm heybetiyle, gücünü ispatlamak 
istercesine, kocaman gövdesini ve kocaman dişlerini göstererek yüzüyordu derin sularda.  

Bir gün, yine bir küçük balığın peşine düşmüştü. İlk başta onu yakalamak için uğraştı. Ardından onunla 
oynamaya, küçük balığın duyduğu korku ve endişeden keyif almaya başladı. Güçlüydü ve karşısında hiçbir canlı 
duramaz sanıyordu. Kendine güveniyordu. Tam o sırada etrafındaki hareketlilikle kendine geldi heybetli köpek balığı. 
Aniden kendisini kalabalık bir yunus sürüsünün içinde buldu. Ne olup bittiğini anlamadan kocaman gövdesine darbeler 
almaya başladı. Ve canı yanıyordu bunun sonucunda. Yalnızdı güçlü balık, acı çekiyordu. Yunuslar her yanını sarmış, 
şiddetle saldırıyorlardı. Ne yapması gerektiğini, kendini nasıl koruyacağını bilemiyordu güçlü balık. Tüm o güven ve 
cesaretini kaybetmişti adeta. Sahip olduğu heybet ve güç onu koruyamıyordu. Fark etmişti artık, kurtulması imkânsızdı 
bu kalabalık yunus sürüsünden. Çok kalabalıklardı çünkü. Bedeni kontrolünü kaybetmişti, dişleriyle ve gövdesiyle 
suların içinde süzülerek denizlere hâkim olamıyordu. Suyun içinde yavaş yavaş derinlere inmeye başladı. Güçlü köpek 
balığından geriye sadece çaresizlik ve korku kalmıştı. Köpek balığında gördükleri bu çaresizlik ve korkunun hem de 
sayılarının çok olmasının verdiği güçle, bütün küçük balıklar cansız bedeninin etrafında toplanmıştı bile çok geçmeden. 
Öyle çoklardı ki, neredeyse köpek balığının o dev gövdesi görünmüyordu kalabalığın arasında. Geçmişte köpek 
balığıyla karşılaştıklarında olduğunu unutmuşçasına, sahip oldukları kalabalığın gücüyle, köpek balığının çaresizliğinin 
tadını çıkarmaya başlamışlardı. Suların hâkimi, güçlü dişleri ve heybetli görüntüsüyle salınan köpek balığı değil, o 
küçük balıklardı şu an. Artık çaresiz ve korkmuş olan köpek balığından geriye sadece cansız bedeni kalmıştı. O da küçük 
balıklara yem olmuştu. Küçük balıklar edindikleri zafer edasıyla serin sulara bırakmışlardı kendilerini. Çok keyifli ve 
mutlulardı. Koyu mavi serinliğin tadını çıkarmaya başlamışlardı. Derken bir gün, keskin dişlerini göstererek heybetini 
ve gücünü sergilemekten sonsuz haz duyan bir başka köpek balığı çıkıvermişti karşılarına. Keyif alma sırası köpek 
balığındaydı yine. Şimdi küçük balıklar yalnız, ürkmüş ve güçsüzdü. İşte yeniden başlamıştı her şey, güç yine el 
değiştirmişti. Ama asıl güç her şeyin hâkimi olan bu gizemli döngüydü. 

Döngü şeklinde devam eden yaşamına bir değişiklik, farklı bir tat katmak için geldiği Kilyos' da denize bakarken bu 
sefer yaşamın farklı bir döngüsünü düşünürken bulmuştu kendini Alper. Ben napıyorum diye düşündü. Bu gezimde 
hiçbir şey düşünmeyeceğime, kendimi rahatlatacağıma söz vermiştim, dedi. Bu kadar mı kaptırdım kendimi yaşam 
döngüme, bu kadar mı unuttum bir şeyden nasıl keyif alacağımı? Yalnızlıktan herhalde diye düşündü. Ve düşüncelerden 
sıyrılıp ormana doğru yürüyüş için adım attı. Ama ne kadar doğru bir yoldu bu? Bu düşünceler ve aynı amaçsız 
hissettiren duygular gene gelmeyecek miydi? Bu duygulardan bu şekilde ani kaçmak başarılı ve doğru bir yol muydu? 

 

                                                                       Tayanç Haktan KIDAN  11F           
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İKİLEM 

     Yanımda duruyordu, yıllardan beri peşinde olduğum saadet... Tam yanı başımda sakin ama sabırsız gözlerini 
gözlerime dikmiş duruyordu. Ellerini tuttum. Soğuktu ama içim ısındı. Bakışları da böyleydi, soğuktu ama içimi ısıtırdı. 
Bir şey demem için sorar gözlerle bakmaya devam etti. Ama benim aklımdan geçen her kelime ağzımdan çıkamadan 
buhar olup uçuyordu. “Gitmeyeceğim, seninle kalacağım” dememi bekliyordu. Acılı bekleyişine son vermek istedim, 
veremedim. O geceye dair hatırladığım son şey ellerini bırakıp, arkamdan seslenmelerini duymazdan gelerek caddeye 
yürümeye başladığımdı.  

 Ertesi sabah gözlerimi annemin yatağında abimle babamın kavga sesleriyle açtım. Evin kasvetli havasına inat 
dışarda güneş cıvıl cıvıldı. Önceki akşamı hatırlamaya çalıştığımda aklıma gelen ilk şey o çaresiz, sabırsız bakışları 
ardımda bırakıp da kaçtığım oldu ve içimi tarif edilemez bir pişmanlık sardı. Telaşla yataktan kalkıp banyoya gittim. 
Abim babamla rutin sabah kavgasının ardından kapıyı çarpıp çıkmıştı. Annem salonda babamı sakinleştirmeye 
çalışıyordu. Kalktığımı duyunca “Neredeydin dün gece?” diye seslendi. Duymazdan geldim. Banyonun kırık dökük 
aynasında akşamdan kalma akmış makyajıma baktım. Yüzümün korkunç görüntüsü, içimdeki pişmanlığın kasvetine tuz 
biber ekti ve banyonun soğuk fayanslarına çöküp ağlamaya başladım. Ne kadar sürdü bilmiyorum ama annem kapıyı 
tıklatana kadar hıçkıra hıçkıra ağladım. Annem kapıyı açıp beni kollarına aldı. Siyah saçlarımı koynuna serip bir şarkı 
mırıldandı. Öyle içten ve güçlü bir sesi vardı ki ister istemez ağlamayı bıraktım ve dinledim. Sakinleştiğimi görünce 
beni kaldırıp toparlanmam için yalnız bıraktı. O gidince içimdeki pişmanlık duygusunu daha da kuvvetli hissettim 
içimde. 

Öğlene kadarki vaktimi salonda babamın okuduğu gazete haberlerini dinleyerek ve annemin sallanan 
sandalyesinde oturarak geçirdim. Günlerdir tek lokma geçmemişti boğazımdan. Kimse de yemek yemem için ısrar 
etmiyordu. Babamın zaten umurunda değildim. Annem de herhâlde dün gece çok şık bir yemek davetinden döndüm 
sanıyordu. Oysa ben beş parasız ıslak bir sokak kaldırımında kendimi, onun gözlerinde izlemekle meşguldüm. Ve 
günlerdir de açtım, artık midem bulanıyordu.  

Birden kalkıp dün gece ne zaman çıkardığımı hatırlamadığım kıyafetlerimi geri giydim ve babamın öylesine 
sorulmuş nereye sorusuna cevap vermeden kapıyı çarpıp çıktım.  Sokağı döner dönmez karşıma çıkan ilk simitçiden bir 
simit aldım ve sahile yürüdüm. Boş bir banka oturup saçımı sıkan tokayı açtım. Siyah, dalgalı saçlarım omuzlarıma 
döküldü. Anı romantize etmeme yardımcı olmak adına tam o anda çimenlerde oturan bir kız şarkı söylemeye başladı. 
Üzücü bir şarkı değildi ama bir elimde simit bir elimde kırık saç tokam yine ağlamaya başladım. Tepede parlayan güneşe 
rağmen içim üşüyordu. O an fark ettim beni ısıtan tek şey onun o hiçbir şeyden etkilenmezmiş gibi duran soğuk 
havasıydı. Aman Yarabbi nasıl bir tezatın tam ortasındaydım. Simiti gözyaşlarım eşliğinde bitirip dün gece onu bırakıp 
gittiğim ara sokağa yürüdüm. Köşedeki eczaneyi geçer geçmez sokağın sonunda onu gördüm.  

Arkası dönüktü ama duruşu onu ele veriyordu. Adıyla bağırdım birkaç kez. Bakmadı. Duyduğuna ve gözlerinin 
dolduğuna emindim. Ama kendine yedirip de arkasına bakmadı. Bir karış yakınına kadar yürüdüm. Elimi omzuna 
koydum. İrkilip öne doğru bir adım attı. Özür dilerim, dedim. Yüzünü bana dönüp “Kendini zorlama, git.” dedi. Hiçbir 
şey demedim ve ne kadar olduğunu bilmediğim bir süre boyunca yüzüne baktım. Birlikte geçirdiğimiz bu yedi ayda onu 
hiç böyle dikkatli izlememiştim. Ben ona öyle dik dik bakarken utanıyordu ama belli etmemeye çalışıyordu. Ikimiz de 
anın tadını çıkardık. O gün fark ettim ki aynı bendeki gibi onun da sol şakağında küçük bir ben vardı. Nasıl bu kadar 
benzer ve nasıl bu kadar zıddıız yedi aydır asla anlayamamıştım ve artık anlamak da istemiyordum. Yıllarca peşimde 
koşmuş kendini bana kabul ettirmeye çalışmıştı. Bense ne onu tam olarak kabul edebilmiştim ne de ondan gitmesini 
isteyebilmiştim. Ama artık kafamdaki ikileme dur demem gerekiyordu. Elimde bu çöplükten ibaret hayatımdan 
kurtulmak için bir bilet vardı ve kullanmam gerekiyordu. Ona karşı hissettiğim bu duygu bu sıcaklık her neyse ben 
kendimi toplayana kadar rafa kalkmalıydı. Tüm bunları düşündükten sonra bir anda arkamı döndüm. Yarın sabah sekizde 
gideceğim, dedim ve yürümeye başladım. Orda olacağım, dedi.  

Eve girdiğimde babam kahveye gitmişti, annemse camın önünde bir başörtünün kenarına iğne oyası yapıyordu. 
Yanağına bir buse kondurup dizinin dibine oturdum. Ben nasıl söyleyeceğimi düşünürken o çoktan anlamıştı kararımı. 
Senin için hayırlısı neyse o olsun kızım, deyip ellerini saçımda gezdirdi. Annem hayatımla ilgili her şeyde olduğu gibi 
bu kararımı da sorgulamamıştı. 

Ben de zaten bu kararı alırken evi, annemi nasıl bırakacağımı değil de onu nasıl bırakıp gideceğime 
odaklanmıştım. Ama gitmem gerekiyordu ve ağlaya sızlaya da olsa kalkıp ufak bir valiz hazırladım. 
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Ertesi sabah tam sekizde kapı çaldı. O esnada kapının girişinde anneme sarılıyordum. Abim kapıyı açtı. Ben 
onun geldiğini biliyordum, bu eve de ilk gelişi değildi ama yine de kapıdaki eski püskü paspasın önünde onu görünce 
tüylerim ürperdi. Abim onu içeri davet etti ama kibarlık olsun diye ettiğini hepimiz biliyorduk. İçeri girmedi ve ben 
abime, babama sarılıp, helallik alırken beklemeye devam etti. Evden çıkınca apartmanın girişine kadar hiçbir şey 
konuşmadık. Eski demir kapıyı açıp da dışarı çıkınca beni kollarına alıp sıkı sıkı sardı. Çok üzgündü ve belli ki hala 
vazgeçmemi bekliyordu. Sadece bir saniyeliğine burada kalmaya devam ettiğimi düşündüm. O bir saniye bile burada 
kalıp onunla olmaktansa çekip gitmenin ne kadar doğru bir karar olduğunu anlamama yetti. Bu şehre olan nefretim, ona 
olan hislerime ağır geldi. Sarılmasına karşılık verdim. Son kez olmadığını biliyordum ama yine de son kezmiş gibi 
uzunca baktım gözlerine. Elini tuttum ve hakkını helal etmesini istedim. Başını salladı. Gözleri dolu doluydu. Konuşsa 
ağlayacaktı. Konuşmasına izin vermeden, valizimi peşimden sürükleyerek Arnavut kaldırımlı yolda yürümeye başladım. 

Şimdi elimde bu küçük not defteri, üstünde birkaç damla gözyaşı uzağa gidiyorum. Belki doğumumdan 27 sene 
sonra kendimi bulabileceğim bir yere. Geride bıraktıklarım eğer benim bir parçamsa elbet karşıma çıkacaklardı. 

                                                                                Elif Ceren ÇOŞKUN  11-F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



50 

 

KAŞIK 

Tarih sekiz kasım iki bin yirmi bir. Bu şehirdeki dokuz yüz on üç, gezegendeki yedi bin beş yüz sekseninci 
günüm. Her günün takvim yaprağındaki sayıları bir artırması dışında hiçbir vasfı yok. Fotokopi makinesinden çıkmış 
gibi geçen binlerce gün… Düşündükçe içim bunalıyor. Boşa yaşamışım gibi hissediyorum. Bilmiyorum şimdiye kadar 
ne yaşadığımı. Her gün, sona giden yolda devrilen bir domino taşı sanki. Daha uyanalı ne kadar oldu ki? O kadar boşum 
ki uyanır uyanmaz kafamın içinden tüm vücuduma düşüncelerin zehri yayılmaya başladı bile. Kafamın içinin 
susmasının bir yolu yok.  

Yüzüme vuran gün ışığından rahatsız olarak yataktan kalkma ihtiyacı hissediyorum. Banyoya doğru ilerliyorum. 
Gözüm aynaya çarpıyor. Sekiz parçaya ayrılmış yüzüme bakıyorum, aynadaki aksimle göz göze geliyorum. Yataktayken 
beni saran düşüncelerden de fazlası yüzünde, gözlerinde. İstemsiz içime bir nefret doluyor. Bu şehirdeki sekiz yüz yetmiş 
beşinci günümde yaptığım gibi hırsımı ondan çıkarmak, onu yine sekiz parçaya bölmek istiyorum. Havaya kaldırıyorum 
yumruğumu ama diğer elim buna engel oluyor. ”Bu yaptığın hiçbir şeyi değiştiremeyecek.” Bıkkınlıkla nefes verip iç 
sesime cevap veriyorum: “Hayır, değiştirecek.” Acıyacağını umursamadan yumruk yaptığım elimi tüm gücümle 
yapıştırıyorum aynadakine. Zihnimin bir tarafı buna engel olmaya çalışırken bir tarafı zevk alıyor. İki kolumdan tutulup 
sağa sola doğru çekildiğimi hissediyorum istemsizce. 
 

Gözüm tekrar aynaya kayıyor. Bana üzgün bakan buz mavilerle çarpışıyorum. Biraz afallıyorum. Bakışlarım 
aşağı doğru indikçe kanayan elini fark ediyorum. Gaddar tarafım baskın çıkıyor bu kez, gülüyorum aynadakinin acısına. 
Anında o da bana gülmeye başlıyor. Sinirleniyorum yine. Yüzünün gülünce ne kadar çirkin olduğunu fark edip 
iğrenircesine bakıyorum ona. Bunu yaparken çekinmiyorum. Çünkü o da bazen bana öyle bakıyor diğer insanlar gibi.  
 

Yere damlayan kan damlasıyla dikkatim dağılıyor. Bir peçete koparıp elimi siliyorum. Banyodan çıkmadan önce 
son bir kez daha bakıyorum aynadakine. Bu kez korkmuş gibi bakıyor. Sormak istiyorum ona “Neyden korkuyorsun bu 
kadar?” diye. Ama soramıyorum. Belki de önce o sormalı.  
 

İçeriye geçip ailemle yaşadığım zamandan kalmış olan eski dolabımdan deniz üniformalarımı alıyorum. 
Giyinirken beyaz üniformama kırmızıların bulaştığını görüyorum. Sinirleniyorum tekrardan, bu kez dolabımın kapağını 
koparmak istiyorum. 
 

Üstümden çıkarıyorum üniformamı, elimi evde kalan tek sargı beziyle sarıyorum. Canım yanıyor ama 
umursamıyorum. Yedek üniformamı çıkarıyorum dolaptan. Giyindikten sonra yatağımın kenarından cüzdanımı 
alıyorum. 
 

Dışarı çıktığımda güneşli bir hava karşılıyor beni. Ama biliyorum, yalancı güneş. Zaten kim doğru ki? Güneş 
ışınları bile sinsilikle kıvrılarak düşüyor dünyaya, insanlardan ne beklenir? “Nasılsınız?” diyor bir ses. Kim olduğunu 
bilmediğimi fark ediyorum, o da fark etmiş olacak ki ”Yasin ben. Alt komşunuz.” diye ekliyor. Kafamı sallıyorum 
istemsizce, aslında ne dediğini umursamıyorum bile. Birbirimizi tanısak ne değişecek ki? Her gün gördüğüm 
samimiyetsiz yüzlere biri daha eklenmiş olacak. ”Nasılsınız?” diye soruyor tekrardan. Benden hala cevap bekliyor, çok 
merak ediyor sanki. ”Kötüyüm.” diyorum. ”Ben de iyiyim.” diyor otomatik olarak. Şaşırmıyorum, zaten laf olsun diye 
ve ezberden konuştuğunu biliyorum. Ne dediğini fark edip, samimiyetsizliğini katlayarak düzeltmeye çalışacağı sırada 
artık ona tahammül etmek istemiyorum ve limana doğru yürümeye başlıyorum. Liman… Küçük bir oğlan çocuğuyken 
bile bana sığınak olan, okulda bunaldığımda bile koşarak geldiğim yer. 
 

 Denizin tuzlu kokusu geliyor burnuma. Derin bir nefes alıyorum. “Ben” olduğumu hissediyorum. En yakın 
yerden vapur bileti alıyorum kendime. Vapura adımlarken kıyafetlerimden dolayı beni kaptan sanıp yol açmalarını 
içimden gülerek izliyorum. Buraya başka bir kıyafetle gelsem beni ezip geçeceklerini biliyorum. “Ye kürküm ye” işte.  
 

 Vapurun en üst katına çıkıp oturuyorum. Derin bir nefes alıyorum tekrardan. Sanki oksijen değil de denizi 
soluyorum. İyi hissediyorum. Karaya yaklaşıyoruz. Hava kararmış sayılır. Güzel koku, güzel bir manzarayla 
harmanlanmış şekilde karşılıyor beni. 
  

Vapurdan inip kalabalık meydana bakınıyorum ne yiyebilirim diye. Elimde kalan son parayı akşam yemeğime 
vereceğimin bilincindeyim. En ucuz seçenek olan pilavcıya doğru yürüyorum. Bu şehirdeki dokuz yüz on dördüncü 
günümde ne yiyeceğim hakkında hiçbir fikrim yok. Pilavı alıp kayalıklara yöneliyorum. İştahla pilavımı yiyorum. 
Birazdan ne yapacağımı düşünüyorum. Son pilavı da kaşıklayıp yedikten sonra plastik tabağı bir kenara bırakıyorum. 
Dalgalar kayalıklara çarpıp üniformama sıçrarken gözüm demir kaşıktaki görüntüye kayıyor. Her zaman aynada 
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gördüğümün aynısı, diyorum. Gözlerini kısmış bakıyor bana. Çığlık atasım geliyor bir anda, tüm kayaları çatlatmak 
istiyorum. Elim saçlarıma doğru gidip çekiştiriyor. “Ne yapacağım ben?” diye kendi kendime sorarken aslında ne 
yapacağımı bildiğimi fark ediyorum. 
  

“Artık cebinde paran da yok. Evine dönünce seni bekleyen bir şey de yok. Haftanın iki günü rahat edeceğim 
diye beş günü çalışmana gerek de yok. Samimiyetsiz cümleleri duymana, cevap vermene gerek yok. Bu toplumun 
saygısını görebilmek için kaptan kıyafeti giymene de gerek yok. Bu şehirdeki dokuz yüz on dördüncü gününde insanlar, 
kendi vicdanlarını rahatlatmak için seni önceden tanıyormuş gibi yapıp üzülmüş numarası yapacak. Sanki herkesin çok 
da umurundaymışsın gibi davranacaklar ama sen bu kez bunları görmek zorunda kalmayacaksın.” diyorum kendi 
kendime. Saati kontrol ediyorum. 
  

00.00/ 9 Kasım 2021.  
  

Bu şehirdeki dokuz yüz on dördüncü, gezegendeki yedi bin beş yüz seksen birinci günüm. Yaşıyor sayıldığım 
son gün ve aynı zamanda öleceğim gün.  
  

Demir kaşığa bakıyorum yine. Son kez göreceğim karşımdakini. O bana bakıyor, ben ona. Bir an acıyacak gibi 
oluyorum ama hemen vazgeçiyorum yaptıklarını düşününce. 
  

Artık fotokopi makinesinden çıkmış yarınlardan, aynada gördüğüm kişiden şikâyet edemeyeceğim.  
 

Kaşıktakini elimden kaçırmamak için sıkıca tutuyorum. Kendimi gece vakti boğazın buz gibi dalgaları arasına 
teslim etmeden önce deniz üzerine düşen yansımamı görüyorum. 

 

“Bitti.” diyorum dalgalar beni sarmalayınca hala elimden düşürmediğim kaşığımla. ”Bitti.” 

 

        Elif Naz TURGUT 11F 
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                                                               GÖKYÜZÜ     

   “Gözler çoğu zaman yansıtırmış ruhumuzu. Acıyı, kederi, mutluluğu, heyecanı… Ama en çok sevgiyi yansıtırmış 
gözler. Büyürmüş gözbebekleri âşık olunca parıltısı ortaya çıkarmış. İnsan âşık olduğuyla gözleriyle konuşurmuş. Ben 
sana gözlerimdeki parıltıyı gösteremedim sevgilim, umarım hissedebilmişsindir sevgimi…” 

    Yolda yürürken insanların attığı adımları dikkatlice izlemek yoruyor bazen ya da ne bileyim sohbetlerini 
dinlemek, nereye yetiştiklerini anlamaya çalışmak. Gereksiz ama vazgeçemediğim alışkanlıklardan bunlar. Bu 
alışkanlıklara şimdi gireceğim kafeye her gün gelmekte dâhil, sipariş edeceğim kahve de. Her gün kazandığım o üç beş 
kuruş; burada oturup müziğimi dinleyip, insanlar üzerine senaryolar kurup, yalnız takılmama gidiyor işte. Kasaya doğru 
yaklaştım, işte en sevdiğim kasiyerde beni bekliyor. Benden mutlusu yok desenize! Kahvemi alıp oturdum köşeme. Az 
sonra klasik bir müzik başladı. Ana kendimi kaptırmıştım. Göz hizamda saçları yaşlılıktan ağarmış, yüzü lekelerini 
gizlemiş kapatıcısıyla boyanmış, kırışık boyunlu ama tüm bunlarla hanımefendi karşılığının o olduğunu düşündüğüm 
bir kadın oturuyordu da yalnızdı, iç çekip kahvesini yudumlaya çalışıyordu. Kim bilir ne düşünüyordu, ne derdi vardı? 
Az sonra hesabı ödeyip ayrıldı masasından. Peşinden gittim. Bilmem niye gittim, neden gittim? Gizlice takip ettim onu, 
yürüme mesafesindeki iki katlı müstakil bir eve gelince durdu. Bekledim saatlerce, günlerce, haftalarca bekledim… O 
evin önüne geldim günlerce, hayatı hakkında en ufak bir şey öğrenmek istedim bu kadının. Sonra bir gün bahçesine 
girdim gizliden. Biliyorum, takıntılı bir psikopat sanacaktı beni ama merak ettim işte… Sadece merak deyip 
masumlaştırmak rahatlatacak mıydı beni? Kadın evden çıktı, ben de tam o sırada kapıya yöneldim. O sırada kapı açıldı 
ve kumral saçlı, cılız bedenli ve dünyanın en güzel gözlerine sahip bir adam çıktı. Bana baktı, o kadar güzel baktı ki 
bunu hangi kelimeyle anlatabilirim bilmiyorum. Hangi kelime tam gelir, hangi kelime yeterli olur çözemiyorum. Gözleri 
masmaviydi. Deniz mavisi değildi, gökyüzü gibiydi gökyüzüne baktığımda hissettiğim o saf, temiz duyguları onun 
gözlerine baktığımda da hissettim sırada konuştu ve kim olduğumu sordu. Ne diyeceğimi bilemedim; yanlışlıkla buraya 
geldiğimi, karıştırdığımı söylemekle yetindim. Evime gittim, gün boyu o bir çift gözü düşündüm… 

    Ertesi gün evin kapısındaydım yine. Sonra o çıktı ve elinde baston vardı. Gözlerinin görmediğini anladım o an. 
Bazı saniyeler sanki saatler sürer; sanki durur dünya, sanki düşer bir boşluğa insan. Gözleriydi beni benden alan ve o 
gözler beni göremeyecekti, hissedemeyecekti. O gözler gezemeyecekti bedenimde. Yanımdan geçip gitmesini bekledim, 
durdu. Tam karşımda dikildi ‘‘Yine sen.’’ dedi. Gördü. O gözler beni gördü. “Ben…” demekle yetindim. Nerden 
anladığını sormak istedim ama soramazdım. ‘‘Aynı koku.’’ dedi birden. Ne desem bilemedim. Aynı koku muymuş, öyle 
mi olmuş? Karşı sokağa doğru yöneldi ve bana gelmemi söyledi. Yer altı merdivenlerinden indik ve metronun yanındaki 
banklarda oturduk. Bana kim olduğumu neden o gün o bahçede olduğumu sormadı; en sevdiği şarkıdan, kitaptan, nefret 
ettiği anılarından bahsetti. Sustum çoğu zaman çünkü insan karşısındakinin büyüsüne öyle kapılıyor ki bazen ne 
konuşacağını bilemeyebiliyor… O gün yirmi dört yaşıma kadar yaşadığım en güzel gündü. Hayatımda ilk defa yalnız 
hissetmedim. Yarın tekrar oraya geleceğime söz verdim ve oradan ayrılıp evime gittim. Günlerce sürse bu serüven 
sıkılmazdım, yine aynı heyecanla giderdim gökyüzü gözlerini görmeye. Öyle de oldu, haftalarca sürdü aramızdaki bu 
adını koyamadığım bağ. Evlerine gidiyordum, annesiyle bile sohbet ediyorduk… Ama bir sıkıntı vardı. Sürekli 
ağlamaları, isyan etmeleri başladı. Bir gün çok büyük bir kavga ettik, sinirle evden çıkarken annesi yakaladı kolumdan 
ve ağlayarak benimle bir iki dakika da olsa konuşması gerektiğini söyledi. Kafam ondaydı o sırada. Çünkü bu kavga her 
zaman ettiğimizden çok farklıydı. Bana artık böyle bir yaşama dayanamadığını, görmeden yaşamanın ne kadar zor 
olduğunu, annesinin ne kadar üzüldüğünü anlatmıştı ve sinirinden her şeyi her yeri ve herkesi kırdı… Annesiyle ilk 
karşılaştığımız yerde oturduk. Bana oğlunun körlüğünün sonradan olduğunu ve psikolojisinin hiç iyi olmadığını, çoğu 
kez kendine zarar verme girişimlerimde bulunduğunu, hatta bir kere intihara kalkıştığını, bir sürü tedavi aldığını ama 
her seferinde başa döndüğünü söyledi. Sustum. Öylece kaldım, dünya o an tıpkı onun gözlerini gördüğüm andaki gibi 
durdu. Sonra kendime geldim ve neden bana bunu daha önce söylemediğini söyleyip ona sinirlendim. Kadın ağlıyordu, 
ben de ağlamaya başladım. Bana “Annelik öyle bir duygu ki çocuğunun bir tebessümü için nelere katlanıyor insan, sana 
söyleyemediğim için özür dilerim.” dedi. Masadan kalktım. İlk günümüzde gittiğimiz metro istasyonuna gittim; 
saatlerce ağladım, birlikte dinlediğimiz şarkıları dinledim. Saatler sonra kendimi toparladım ve onun yanına gidip her 
şeyi düzeltmeye karar verdim. Çok geçti. “Geçti.” ne kadar ağır bir söz aslında değil mi? Pişmanlık dolu, acı verici bir 
söz. Kapıda ambulanslar vardı. Kalabalık, curcuna görünce annesinin kafede anlattıklarını hatırladım ve dizlerimin 
üzerine çöküp kaldım. Onun güzel gözleri görünmüyordu artık. Yağmur yağıyordu gökyüzünde, kara bulutlar vardı 
artık, maviliğini yitirmişti gökyüzü. Peki ben nasıl yaşayacaktım, ışıklarım olmadan, mavisizlik içinde nasıl 
yaşayacaktım? 
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     Aylar geçti, aylardır evdeydim. Hiçbir şey yemiyordum, içmiyordum, zor ayakta duruyordum. Ama alışıyordum, 
insan her türlü acıya alışıyordu. Annesi de yatalak olmuştu o günlerde, ziyarete gittim evine. Onun odasına aylar sonra 
girdim ve o günden beri orada durduğunu anladığım bir mektup gördüm, ağlayarak okudum: 

   “Ben seni hiç göremeden sevdim, hiç canlandıramadan sevdim. Ruhuna âşık oldum ben senin; sevgine, benim 
gözlerime âşık olmana âşık oldum. Ama hep istedim: Gözlerimle hissedebilmek istedim seni yüzden kapadım sana 
gözlerimi, belki başka bir evrende görebilirim diye. Umarım başka bir evrende görüşürüz güzel gözlüm…” 

    “O benim her zaman gökyüzüm olacaktı. Sonsuzluğa gitmişti, beni görebilmek için gitmişti. Gökyüzüne baktığım 
her dakika onun gözlerini görüp gözlerini hissedecektim. 

                                                                                                                                Belçim ATEŞ 11/F  
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İLKBAHAR 

  "Neredesin?" 

     Telefonumun ekranında beliren bu mesajı uykulu gözlerle okumayı başardığımda, kısa süreli bir uyanma 
sürecinin ardından saatin farkına vardım. Onu daha da fazla bekletmemek için kahvaltımı yapmadan hemen hazırlanıp 
evden ayrıldım. 

     Onunla her zaman buluşma yerimiz olan, aynı zamanda tanıştığımız yer de olan müzik odasında beni bekliyordu. 
Her ne kadar yolda Apryl'ı kızdırdığımı düşünsem de beni güler yüzle karşılaması içimi rahatlattı. Piyanomun koltuğunu 
ayarlarken o da kemanını çantasından çıkarıyordu. Bu ayın sonundaki yarışmamıza hazırlanmaya başladık. Onunla ilk 
tanıştığımdaki gibiydi her şey. 

     Küçüklüğümden beri, annem tarafından bana öğretilen ve her gün ellerim yara olana kadar zorla çaldığım 
piyanonun başındaydım o gün. Her gün saatlerce annem başındayken piyano çalardım ve en ufak hatamda bana 
bağırmaya başlardı. Belki de bu yüzden beni hiçbir zaman azarlamamasına rağmen bu sabah o hayatımı değiştiren 
kişinin bana kızmasından korkmuştum. 

     Annemin ölümünün üzerinden iki yıl geçmiş olsa bile sanki her gün sesini duyuyormuşum gibi hissediyorum. 
Annem öldükten sonra elimi bir kez bile piyanonun o renksiz tuşlarına değdirmemiştim. Müzik hayatımda sadece 
annemin beni zorladığı bir şey olarak var olmuştu ve o gittiği gibi de bundan kurtuldum. Ta ki o kişiyle tanışana kadar. 

     İki yıl boyunca piyano çalmadıktan sonra, para sıkıntısı çektiğim için para kazanabileceğim en kolay belki de 
tek yol olan müziği seçmek zorunda kaldım. Okulumun müzik odasındaki piyanoyu kullanmaya gitmiştim. Odaya 
benden önce gelmiş olan biri daha vardı. İlk dikkatimi çeken elindeki kemanı tutuş şekli olsa da sapsarı saçlarının güneş 
ışığıyla buluştuğundaki altın rengi de göz alıcıydı. Bu manzaraya karşı kapıda donakalmamdan dolayı olacak ki, bana 
seslenip içeri davet etti. 

     Önümüzdeki birkaç gün daha ben çalışırken karşılaştık ve uzun uzun sohbet ettik. Onu keman çalarken her 
dinleyişimde daha fazla hayran kalıyordum. Sanki o kemanı değil de, keman onu kontrol ediyormuş gibi müzikle ahenk 
içindeydi. En mutlu olduğu zamanlar kemanıylaydı. Peki ya ben? 

     Ben ise iki yıl sonrasında piyanomun başına oturduğumda çaldığım notaları bile duyamıyordum. Tuşlara her 
dokunuşum, sanki annemin bana cezasıymış gibiydi. Ben tuşlara dokunmuyorum da onlar bana saldırıyormuş gibi. 

     Ama Apryl sayesinde bu değişmeye başlamıştı. Onunla beraber saatlerce çalıştığımız şarkılar oluyordu ve bu 
beni hiçbir zaman yormuyordu. Yedi ay boyunca beraber çalıştık ve Apryl bir gün geldiğinde bana il genelinden olan 
bir yarışmadan bahsetti. Kazanmayı başarırsak ülke genelinde olan yarışmaya çıkma şansımız bile vardı. Başta çok 
isteksizdim çünkü sahneye çıkmayalı neredeyse üç yıl olacaktı ve ben eskisi kadar iyi değildim. En azından onun kadar 
iyi değildim. Benden bir söz istedi, beraber en az bir kere o sahneye çıkacaktık. 

     Kazanmamızın önemli olmadığını, sadece insanların hayatında güzel bir anı olarak kalmanın yeterli olacağını 
söyledi. Bu kibar ricasını kıramadım ve söz verdim. İşte bugün, performansımıza bir hafta kala, yine tanıştığımız yer 
olan müzik odasında prova yapıyoruz. Gözlerinde aynı ışıltı vardı ve bu ışıltı hiçbir gün sönmemişti. Ben ise eskisi gibi 
çalabilmeye başlamıştım. 

     Performansımızı sergileyeceğimiz gün gelip çattı. O gün sabah erkenden kalkıp hazırlandım. Salonda 
buluşacağımızdan ve sıramız sonlara doğru olduğundan evden çıkma konusunda rahattım. Zamanım varken son kez 
evde tek başıma prova yaptım. Kulağa çok boş ve duygusuz geliyordu. Demek ki önceki provalarımızda düetimizi 
güzelleştiren şey oydu. 

     Saat geldiğinde evden ayrılıp salona gittim. Henüz gelmemişti. Normalde benden önce varmış olmalıydı ancak 
bunu çok da önemsemedim ve bekleme salonuna geçtim. 

     Yarışma başladı ve birçok performans sergilendi. Ama o hala ortada yoktu. Mesajlarıma da geri dönüş 
alamayınca endişelenmeye başladım. Bir süre sonra bizim sıramız geldi ancak Apryl olmadan sahneye adım atamazdım. 
Binadan ayrıldım ve telaşlı bir şekilde ona ulaşmaya çalışmaya devam ettim.  
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     Ertesi gün ailesinden ölüm haberini aldım. Benim için çok ani ve sarsıcı bir olaydı ama bunu ilk kez 
yaşamıyordum. Biri beni müzikten nefret ettiren kişi bir diğeri ise müziğe ısındırmayı başaran kişiydi. Ve ben beni 
müziğe ısındırmayı başaran kişiye verdiğim basit bir sözü bile tutamadım. 

     Bahar, seninle tanıştığım mevsim. Şu an ise karlar altındaki mezarının başında sensiz gelecek olan baharı 
bekliyorum. 

     "Neredesin?" 

İrem GÖRECİ 11-F 
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DERİ KAPAKLI AJANDALAR 

Simsiyah, yavaş yavaş kopmaya başlamış kalitesiz deriden yapılma ajanda. Kapağı kapalı tutan lastiği eskimiş, sayfaları 
anılardan yıpranmış bir ajanda. Her sayfasının sonuna dek kargacık burgacık çirkin bir yazıyla doldurulmuş, hep özendiği güzel 
yazılardan, hoş düzenlemelerden uzak; zihninin karmaşıklığını ifade eden çiziklerle dolu, birbirine tutturulmuş kâğıt parçaları. 
Sararmış uçları kırılmış, kapağının tam ortasındaki yapıştırıcı izi hâlâ silinmemişti. Koyu kahve, dişbudaktan yapılmış çalışma 
masasının üstünde öylece bekliyordu. Yıllarca yaptığı gibi kapağını umursamaz bir hışımla açmak, düşünmeden doldurmak 
istiyordu sayfaları. Yine "y" ve "g"lerin kuyruğunu tuhafça kavislendirmek, aklına ne gelirse hırsla kalemden kâğıda dökmek. Kimi 
zaman eve gelince üstünü başını çıkarmadan aceleyle neredeyse ölüm kalım meselesiymişçesine bir telaşla koşuşturmak, eline ilk 
geçirdiği kalemle yazmak, yazmak, yazmak... Fakat imkânsızdı bu. İki kapağın arasına yeni kâğıtlar yapıştırılmadığı sürece. 

Bir defter bitirmek. Bazılarımız için ne kadar imkânsız! Yahu, ne zaman bitmişti bu defter sahiden? Daha dün almamış 
mıydı? Bir hafta, yok, bir ay önce? Yok, yok. Daha de öncesiydi sanki... Üstüne tonlar binmiş göz kapakları karıştı. Parmakları az 
ötede duran dolma kaleme zahmetsizce geri çekildi. Siyah kapaklı ajandayı yazmaya başladığında kendine koyduğu tek kuralı 
anımsadı: “Tek kelime silme.” Onu berikine, gri parmak izleriyle bezenmiş silgiye, ilerletmeyen, prangalayan buydu nihayetinde. 
Kendi kendine vurduğu zincirler, şu dakika ne saçma geliyordu ona. Bir zamanlar özenle aldığı, ambalajını dikkatle yırttığı "yeni 
bir başlangıç için" dediği bu ajandayı yazmaya başladığında niçin böyle bir kural koymuştu acaba? Şimdi, bunun nedenini 
hatırlayamamak usul usul acıtıyordu canını. Defalarca kez dolapların en köşesine itelediği, kıyafetlerin altına sakladığı -kendinden 
saklıyor oluşu bunu daha da gülünç kılıyordu- sonrasında iki güne hatta iki saate bile dayanamadığından geri çıkarıp dişbudaktan 
çalışma masasının baş kısmına özenle yerleştirdiği, bir türlü kaçıp uzaklaşmak bilemediği bu ajandayı tekrar kullanamıyordu. Yine 
acınası duygu seline kapılmıştı işte. Tekrar çıkarmıştı. Masayı itinayla temizlemiş, üstündeki çöplerden arındırmış, tozunu almış, 
önemli bir misafiri ağırlayacak gibi üstünü değiştirmişti. Sonra tekerlekli sandalyeyi gıcırtıları eşliğinde çekmiş, dinamik hisseden, 
yazmak için yanıp tutuşan parmaklarının arasına almıştı kırmızı dolma kalemi. Sayfaların hışırtısı içinde boş bir tanesini aramış 
durmuştu, dakikalarca. Tek bir sayfaya sahip değildi artık. Çizgileri umursamadan en başından sonuna kadar doldurduğu bu ajanda, 
tam anlamıyla bitmişti. E, daha yazamıyordu ne yapacaktı şimdi? Saat tik tak ediyor, vakit geçiyor, yapılacak işler için zaman 
azalıyor. Ama önce yazması gerekiyor. Beyin kıvrımları migrenini hatırlatacaktı yoksa. Ucu bucağı olmayan düşünce koridorlarının 
binlerce kapısı ardına dek açılmıştı çoktan. Bir şeyler yazmalı, kâğıda dökmeliydi. Delirecekti yoksa! Yalnızca zihni bunca 
düşünceyi kaldıramıyor, yoruluyordu. Ne yapmak gerek? Yazmak gerek. Yaz o zaman! Yazamam, ajanda bitti! Yeni defter aç 
öyleyse, kenara kaldır bunu, istersen çöpe at. Bitmedi mi sonuçta, çöp değil mi artık? Değil, değildi işte! Bir çöp değildi bu ajanda. 
İçine yazdığı onca şey zihninin haykırışları, hayalleri, fikirleri... Eğer ki bu ajandayı çöp niyetine öylece atarsa bütün bunlara ihanet 
etmez miydi? Düşündüklerinin tek bir tanesini dahi kaçırmak istemediği için etrafta küçük notlar aldığı, mürekkebin parmaklarını 
boyamasına izin verdiği anlar; hepsi bu ajanda bitince çöp olmak için olamazdı. Günlerini, haftalarını, aylarını vermişti. Anlamsızca 
bu ajandanın onu anlayabilecek bir ruh olduğu hayaline kapılmıştı. Bitmemeliydi ajanda. Daha yazacakları sona ermemişti ki! İçine, 
onu bitirecek kadar ne yazmış olabilirdi? Nazikçe okşadı yırtılmış, kalkmış deri kapağı. Çocuksu bir merakla çevirdi ilk sayfayı. 
Sonra, fark ettiği şeyse; bu ajandayı yazmaya başladığı ilk anı, ne için satın aldığını anımsayıverdi. Bir ödev notu. Altında staj için 
gideceği yerin adresi, arka sayfada bir onkoloğun son iki hanesi silinmiş numarası… Bütün bunlarla başlamıştı aslında. Ajandayı 
not tutmak için alırken tahmin etmiş miydi acaba, aklının en tenhalarını gün yüzüne çıkaracağını? Emin adımlarla ilerlememişti. 
Başlamamıştı da. Aklına estiği gibi kullanmış hayatında hiçbir işe yaramayacak olan ajandaya gereksiz önem vermişti. Ama 
kopamıyordu ajandadan. Eli gitmiyordu resmen. Keşke defterle birlikte düşüncelerini yazma hevesi de son bulsaydı. Tıkansaydı.  
Eline bir defa daha kalem alamasaydı. Eski bir dosta ihanet ediyor gibi hissettiği bu ruh hâlinden çıkmak istiyordu. Defter bittiğinde 
düşünceleri de bitmeliydi. Oysaki işte ajanda burada, masasının üstünde dolu yapraklarıyla, bitkin; duruyor, akıbetini bekliyor. Lakin 
o ve düşünceleri bir türlü bitmek bilmiyordu. 

          Soğuk bir matem havası ile kabullendi, defterini yavaşça kavradı. Tek kelime etmeden, üstüne en ufak değişiklik yapmadan 
saygıyla biraz da utançla çekmeceye koydu. Geriye doğru ittirdi, birkaç dosya ile üstünü, sanki mahrem bir sırrı korur gibi örttü. 
Kendi fikirlerini dikte ettiği bu defteri; bütün düşüncelerinin, en gizlilerinin bile, varlığına bir kanıt oluşu onu içten içe utandırıyordu. 
Öte yandan zihninin en derinliklerine elini uzattığı, karmaşık sıçramalarını yansıttığı bu ajandaya, ona ve düşüncelerine katlandığı 
için saygı duyuyor, bu da devasa bir çelişkiye düşürüyordu adamı. Ani bir hareketle çekmeceyi koparırcasına açtı. Dosyalarını, 
kâğıtları kenara çekti. Kibarca aldı ajandayı. Bütün bunlardan, benliğinden, utandığı için utandı. Yaptığında yanlış yoktu. 
Fikirlerinden utanmak, onları ayıplarmış gibi saklamak yanlıştı asıl. Kibarca ajandayı masasının başköşesine yerleştirdi. Bu sefer 
açılmamak üzere… Şakaklarını ovuşturdu, başını sıvazladı. Temiz hava alma amacıyla çıktı evden. Saatler sonra geri döndüğünde, 
tek değildi. Elindeki koyu lacivert, deri kapaklı bir ajandayla beraberdi. Aceleyle içeri koştu. Dişbudak çalışma masasına yerleşti. 
Gözleri, siyah ajandaya odaklandı. Oradaydı -hoş, nereye gidebilir zaten- eski dostuna hatıra niteliğinde, yorgun anılardan yıpranmış 
fakat dik. Hayal meyal oraya birkaç ajanda daha sıkıştırdı. Siyahın ardından koyu lacivert ajandanın geldiği sıralanmış defterler. 
Gözlerini kırptı. Yalnız başına siyah ajanda durmaktaydı. Derin bir nefes aldı. Deri kaplı koyu lacivert ajandayı hışımla açtı. Kırmızı 
dolma kalemini tuttuğu gibi ikinci kez düşünmeden yepyeni sayfaların üstüne doğrulttu. Ve---- 

                                                                                                   Zeynep Azra KESKİN     10/A                                                                                                      
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SADECE HİKÂYE 

Kalbinin en derinliklerinde korkuyu, isteksizliği, insan yerine konulmamanın nasıl olduğunu hissediyordu. Para 
karşılığında olmasa da kendini başkalarının istediği zaman alıp satabileceği bir mal gibi hissediyordu. Aynı duyguları 
ikinci kez yaşıyordu. Ama bu sefer kolay kolay kurtulabileceğini düşünmüyordu. Kurtulamayacağını da biliyordu ama 
içinde hâlâ bir umut ışığı vardı. Belki ilkinde olduğu gibi yine vazgeçerler umudu ile aklına gelen bahaneleri söylüyor, 
bir yandan da ağlıyordu. Bu duyguları ilk olarak onu Eyüp’le evlendirmek istediklerini öğrendiği an yaşamıştı. Ağasına 
veya babasına istemediğini söylemeye cesaret edememişti. Yine gelenek yerini bulacaktı ve kendisini istese de istemese 
de görücü usulü evlendireceklerini düşünmüştü. Ki öyleydi de. Tam da düşündüğü gibi olurdu her zaman. Ama içinde 
bir umut vardı şu an olduğu gibi. Belki annesine, yengelerine istemediğini söylerse bir şeyler yapabilirler diye 
düşünmüştü. Sonuçta onlar da kadın, onlar da istemeden evlendiler, beni anlarlar ve bu evliliği engellerler diye 
düşünmüştü. Şu anda olduğu gibi bir yandan annesine ve yengelerine istemediğini söylüyor, bir şeyler yapmaları için 
adeta onlara yalvarıyor, bir yandan da ağlıyordu. Evlenmemek için aklına gelen tüm bahaneleri mantıklı olup 
olmamasına bakmaksızın söylüyordu. Onun küçükken sümüklü ve pis olması da bu bahanelerden biriydi. O ne kadar 
bahane sayarsa saysın, ne kadar istemediğini söylerse söylesin annesi ve yengeleri onları durdurmaya çalışmamış; 
üstüne yetmezmiş gibi ona susmasını, şikayetlenmemesini ve evleneceği için mutlu olması gerektiğini söylemişlerdi. 
Sadece hayretle bakakalmıştı onların bu söylediklerine. O esnada onların konuşmasına kulak misafiri olan ağası onun 
ağlayışlarını duyunca dayanamamış, Eyüp’le evlenmek isteyip istemediğini sormuştu. O da istemediğini söyleyince 
konu kapanmıştı. Ama şimdi öyle olmuyordu, bu sefer istemediğini ağasına ve babasına söylemişti ama onlar onu bu 
sefer evlendirmeye niyetliydi. Bu sefer vazgeçmeyeceklerini, on dokuz yaşında olmasına rağmen evlenme yaşına 
geldiğini hatta geç kaldıklarını bile söylemişlerdi. 

Dursun için durum ondan farklıydı. Dursun'u daha önce Fadik için istemişlerdi ama Dursun onunla evlenmek istememiş 
ve konu kapanmıştı. Bu sefer Dursun'un haberi olmadan o askerdeyken Şehri ile nişanlamışlardı onu. Dursun askerden 
geldiğinde öğrenmişti nişanlı olduğunu. Ama bu sefer itiraz etmemişti çünkü o Şehri'nin aksine Şehri'yi seviyordu. 

Her ne kadar Şehri istemese de Dursun ile Şehri evlendi. Böylece bir kadın daha istemediği biri ile evlenmek zorunda 
kaldı. 

-Ee, sonra ne oldu? 

-Evlendiler işte pek bir şey olmadı. 

-Nasıl yani hiç çocukları falan olmadı mı ya da Şehri sonradan boşanmak falan istemedi mi? 

-Dört çocukları oldu. Şimdi mutlu mesut yaşıyorlar işte. 

-Nasıl ya o kadar anlattın, hani Şehri istemiyordu, o kadar yalvarmıştı, isyan etmişti, ağlamıştı bu kadar çabuk mu kabul 
etti? 

-Mutlu mesut yaşıyorlar işte, ne istiyosun. Ayrılsınlar mı? 

-Bari Şehri onu sevdi mi onu söyle. 

-Ben nerden biliyim hikâye istedin al sana hikâye. 

-Ben ne biliyim sen böyle hüzünlü giriş yapınca ben en sonunda kadın cinayeti falan çıkacak sandım. 

-Aslında ben de o şekilde bitirmeyi planlamıştım hikâyeyi ama baktım kadınların gerçek hayatta bunlara maruz 
kalmaması pek mümkün değil. Her ne kadar hikâyeye hüzünlü başlasam da bari gerçek hayatta olmuyor, hikâyemin 
başında olmasa da sonunda kadın mutlu olsun istedim. 

-Peki. Neyse iyi geceler 

-Sana da...          ASUDE DOĞAN 10/A 
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BIR KÜÇÜK ÇÜRÜMÜŞ İNSANCIK  

Pıt. Pıt. Pıt. 
    Bozuk musluktan damlayan su adamı deli ediyordu. Ondan başka kimse bu sesi duymuyor muydu? Neden daha 
önce tamir etmemişti ki, şimdi ondan başka kim tamir edecekti! Bu delirten sese birkaç ses daha katıldı. Adam bu seslere 
bir aydır alışıktı. Alışıktı alışık olmasına da sıkılmıştı da artık. Sıhhati yerindeyken bu kadar eşinin dostunun olduğunu 
bilmiyordu. Gelenler de pek eş dost sayılmazlardı zaten. Kötü haberi birinci elden görmeye gelenlerdi bunlar. Gelen 
misafir de kovulmazdı ya!  

    Odasının kapısı açıldı ve siyah çemberini takmış, gözü yaşlı karısı Nazife ve misafirler gözüktü. Oturdular 
adamın karşısına, “Ah!” dediler “Vah!” dediler “Gencecik de adamdı!” dediler. Daha adam ölmeden mezara koydular. 
Adam konuşabilseydi onlara sövüp kovardı onları evinden. Belki de yapmazdı. Şimdiye kadar kime karşı gelmişti ki? 
Karşı gelmemiş miydi yoksa gelememiş miydi? Adını sanını bile bilmediği misafirler yavaş yavaş silindi cansız bakan 
gözlerinden. Sırtı kamburlaşsa da sırt üstü yatırıldığı için kamburu belli olmayan adam gitti, yerine daha on beşinde 
gencecik bir delikanlı geldi. Delikanlının gözleri capcanlı, sıcacık bir kahverengiydi. Sırtı dimdikken bile geleceğe dair 
hayal kurmazdı. Hayal kurmak için boş zamana ihtiyaç vardı, onunsa boş zamanı hiç yoktu. İşe başlamasının birinci 
yılıydı, babasının ölüm yıl dönümününse ikinci yılı. On beş yıllık kısacık ömrünün en zor zamanıydı babasını kaybettiği 
zaman. Annesinin feryatları hala kâbuslarında yer ediniyordu. Kardeşleri küçücük oldukları için bir şey anlamamışlardı, 
şanslılardı. Ali öyle düşünmüyordu ama. En azından baba kelimesi ona bir şeyler ifade ediyordu. Babasını olması 
gerektiği gibi severdi Ali, babası da oğlunu olması gerektiği gibi severdi. Olması gereken neydi? Ali babasına hiç 
sarılmamıştı mesela, babası da Ali’yi bir kez olsun öpmemişti. Köydeki diğer çocukların babalarıyla olan ilişkisi de 
böyleydi. Demek ki olması gereken buydu. Değil mi? Seviyordu canım Ali’yi babası. Peki Ali bunu neden hiç 
hissetmemişti? Bunu hiç aklından geçirmemişti ama derinlerinde bir ses bunu fısıldıyordu. Ali’nin derinlerini 
dinleyecek, bakabilecek zamanı olmuş muydu ki? Bunlar önemsiz şeylerdi bir kere, karnı toktu, aç açıkta değildi daha 
ne istiyordu bu nankör kedi? Ta ki, babası ölene kadar. Başlarda konu komşu yardım etmişti elbette ancak herkesin kendi 
hanesi, doyurması gereken bir ailesi vardı. Evi birinin geçindirmesi gerekiyordu. Bunu kim yapacaktı; kucağındaki 
bebesiyle anası mı yoksa kendi boyunun yarısı kadar olan kardeşi mi? Kurban Ali’ydi. On dördünde çalışmaya başladı 
Ali. Bunu isteyip istemediğini hiç düşünmemişti. Kimse de sormamıştı zaten. Öyle ya da böyle dört boğaza bakabildi 
Ali. Yirmilerine geldiğinde dediler “Anasından helal süt emmiş biriyle evlen Ali! Bak yaşın da geçiyor, çok pişman 
olursun sonra.” Oysa daha yirmilerinin başındaydı. Buna da tamam dedi Ali. Felç geçirene kadar bir gün olsun durmadı, 
boğaz tokluğuna çalıştı. Zorunluluklar bir sarmaşık gibi boğazına dolanmış, bir gün olsun nefes almasına izin 
vermemişti.  

    Şimdi bir oda bir salon evlerinde çiçekli soluk pembe rengindeki yorganın üstünde yatıyor, evin rutubetini 
soluyordu. Artık istemediği kadar boş zamanı vardı. Aklındakiler biraz olsun susmuyordu. Bu hayatta biraz olsun özgür 
olabildiği bir anı hatırlayamıyordu. Fikrinin sorulduğu kaç an vardı? Fikrini söylediği kaç an vardı? Dahası onun bir 
fikri var mıydı? Oturup da bir gün düşünmüş müydü ben ne hissediyorum diye? Anlıyordu, evet, ailesini geçindirecek 
birine ihtiyaç vardı ama neden kurban olarak Ali seçilmişti? Kendini çürük bir elma gibi hissediyordu. Yavaş yavaş içten 
içe çürümüştü sanki, öyle yavaştı ki çürüdüğünü ancak işe yaramaz hale geldiğinde anlamıştı. Bunları o küçük odada 
düşünürken bir yandan da tövbe ediyordu adam. Böyle düşündüğünü bilse anası yüzüne tükürür müydü? Kötü bir evlat 
mı olurdu? Haşa, isyankâr mı olurdu yoksa? 

    Ali gibilerin doğduğu yerlerde doğanlar insani haklarıyla birlikte doğmazlardı. Onlardan çalınan hakları 
tırnaklarıyla kazıya kazıya yeniden elde etmek zorundalardı. Karnı zil çalan dünya sanki bu bebeklerin doğmasını 
bekliyor ve doğdukları anda insani haklarını çatır çatır yiyordu. Doğuştan sizinle olmayan bir şeyin yokluğunu fark 
etmek kolay değildir. Bu bebekler eğer şanslılarsa haklarının yendiğini fark edebiliyorlardı. Daha da şanslıları bu 
haklarını yeniden elde etmek için çabalayabilecek imkân bulabiliyorlardı. Ali bu farkındalığı neredeyse ölüm döşeğinde 
yaşıyordu. Artık ne çabalayabilir ne de hayal kurabilirdi. Tek yapabileceği şey açgözlü dünyaya küfretmekti.  

   “Allah’tan umut kesilmez, haydi geçmiş olsun.” diye bir ses geldi birden. Gidiyordu işte misafirler, Ali’yi çiçekli 
soluk pembe yorganın üstünde, çıkılmaz bir kuyunun içinde bırakarak.  

BİLGE ÇOŞKUN 10/B 
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MARTININ HATASI 

     Bip bip… Biip… Bip bip… İki kez kesik kesik bir kez uzun çıkan o aşina ses… Her sabah gözlerimi bitmez bir 
koşuşturmaca dolu dünyaya bir kez daha açmamı sağlayan, belki de hayatım boyunca en çok nefret edeceğim ama her ne 
kadar kabul etmek istemesem de en büyük kurtarıcım olan saat alarmı.   

      Her zamanki gibi melodik örüntü dört kez tekrar ettikten sonra telefonu elime alıp alarmı kapatıyorum. Pek çok defa 
giyilmekten rengi solmuş pantolonumu ve kazağımı üstüme geçiriyorum. Sahi, kaç gündür üst üste bunları giyiyorum? Tam 
evden çıkacakken duraksıyorum, pencereden şöyle bir bakıyorum. Eskimiş, baktıkça içimi daraltan binaların arasındaki tek 
tük çalıların hareketine bakılırsa rüzgâr var. Pencere camını kapatırken gözüm bileğimdeki saate takılıyor. Bir an önce 
çıkmazsan önümüzdeki seferi kaçıracağım. Askılıktan elime geçen ilk atkıyı alıp süratle merdivenlerden iniyorum.  

      İskelede vapuru bekliyorum. Tam bu sırada burnuma güzel kokular geliyor. Biraz ötedeki seyyar satıcıdan simit 
alıyorum. Elimdeki simidin sıcaklığıyla esen rüzgârın soğuğu tezat oluştururken atkıma daha sıkı sarınıyorum. Ve işte, vapur 
Boğaz’ın dalgalarını köpürterek iskeleye yanaşıyor.  

       Vapur hareket ederken bir yandan simidimi yiyor, bir yandan martıları izliyorum. Kanatlarını açıp ihtişamla 
süzülürlerken adeta gökyüzünün sahipleri olduklarını söylüyorlar. Simitten birkaç parça koparıp havaya atarken içimden şöyle 
diyorum: “Keşke ben de semada tasasızca süzülen bir martı olsam.”  

     Vapur, seferini tamamladığını belirten düdüğünü çalınca kendime geliyorum. İskeleden sonra beş dakikalık bir 
yürüyüşle ofise ulaşıyorum. Fazlaca yüksek olmayan, dış cephesinin solmuş renginden eskiden güzel bir yeşil tonuna 
boyandığı anlaşılan, bir zamanların pek gözdesi olan ama zamanla unutulmaya yüz tutmuş eski bir bina. İçeride bir daha nefes 
alamayacakmışçasına dışarının temiz havasını ciğerlerime dolduruyor ve kapıdan içeri giriyorum.   

     Bir ithalat şirketinin alt kadrolarından birinde çalışıyorum. Ancak son günlerde şirketin yeni bir uygulaması 
gündemde. Şirketin son on beş yıllık gelişimiyle ilgili en başarılı sunumu yapan bir kişi üst kadroya, şirketin asıl merkezine 
terfi edilecek. Aslında böyle bir sunum, terfie kat kat fazla gelecek nitelikte. Ancak yöneticiler de tüm takım çalışanları da 
biliyor ki buna itiraz edebilecek durumda değiliz. Çünkü hayat şartları zor ve fırtınanın ortasında tek başına kalmış bir 
ağaçsanız, niçin rüzgâr çıktığına söylenmek yerine ayakta kalmak için mücadele etmek zorunda olduğunuzu bilirsiniz.  

    Son birkaç gündür şirketin geçmişiyle ilgili pek çok bilgiyi analiz ettim. Sunumum neredeyse bitmek üzere, ancak 
2007 senesine ait kayıtlara bir türlü ulaşamadım. Yetkililere sorduğumda şirketin ana binasındaki büyük arşivde olabileceğini 
söylüyorlar. Bu kadar yolu sadece bir senelik kayda ulaşmak için gitmek istemiyorum. İçimi bir umutsuzluk kaplıyor yavaşça. 
Bir anda son günlerin koşuşturmasının getirdiği bütün yorgunluğu üzerimde hissediyorum.  

    Masama geri döndüğümde hemen sağımdaki masanın üzerinde birkaç kalın defter görüyorum. Bir süre kendimi işime 
vermeye çalışıyorum ama sonra, merakıma yenik düşüp defterlere şöyle bir bakıyorum. 2012, 2010 ve 2007 senelerine ait 
ticari kayıtlar… Gözlerime inanamayarak bir daha bakıyorum. Evet, 2007!  Biraz önceki umutsuzluğun yerini yavaş yavaş 
heyecan ve biraz da korku kaplıyor. Ya benim aldığımı fark ederse… Sadece iki günlüğüne… Sonrasında hiç almamış gibi 
yerine bırakırım, ne olabilir ki?  

     Büyük gün gelip çatıyor. Sunum yapma hakkı ilk olarak bana tanınıyor. Kendiminkini bitirdikten sonra gururla 
yerime geçiyorum ve diğer adayların sunumlarını tamamlamasını bekliyorum.  

     Herkese sonuçların açıklandığı ve sunumdaki hatalarının belirtildiği birer zarf veriliyor. Zarfı kendimden oldukça 
emin bir şekilde açıyorum. Ancak gördüklerim sonucu hayrete düşüyorum. Kâğıtta yazanları bir kez daha, bir kez daha 
okuyorum. Sözcükler o kadar düşman görünüyorlar ki gözüme… Sonra en altta bulunan açıklama kısmına bakıyorum. 
Okuduklarım sonucunda beynimden vurulmuşa dönüyorum: “2007 yılının ticari verileri içinde Kasım ayının uluslararası 
verilerini belirtmediğiniz için sunumunuz başarısız bulunmuştur.” Bu cümlenin zihnimde bıraktığı acı tat geçmeden hemen 
sağımdaki masadan gelen sevinç çığlıklarını duyuyorum.  

   Vapurdayım. Soğuk havaya karşı sıcak simidimle direniyorum ancak bu kez, rüzgârın ve olanların beni titretmesine 
engel olamıyorum. Sonra sesler duyuyorum. Başımı kaldırıp baktığımda bir parça ekmek için çırpınıp duran martıları 
görüyorum. Bir grup martı birbirleriyle kavga ederken arkadan bir tanesi usulca geliyor ve simidi kapıyor. Bunun rahatlığıyla 
uçarken bir anlık dalgınlıkla simidi düşürüveriyor. İşte o an, bu özgür kuşların hiçbir dertleri olmadığını düşündüğüm için 
kendime hayret ederken, kendimin de ekmeğin peşinde koşan dikkatsiz bir martı olduğumu anlıyorum.   

 ECE BUSE SEÇAL 10/B    
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ARKADAKİ ŞİİR 

Yerde su birikintisi var. Şıp, şıp, şıp, şıp… “şıpları” sayıyorum. Bir, iki, üç ve dört… Nerden geliyor bu şıplar? 
Kafamı kaldırıyorum, otobüs durağının “çatısından” su damlıyor. Neredeyim? Otobüs durağı. Nereye gidiyorum? Yok, 
hayır, hayır… Bu şimdinin sorusu değil. Dikkatim dağıldı. Dörde kaç şıp eklenmiştir ben düşünürken? Bilemem ki. 
Neyse, bu sayılmaz, say baştan. Şıp, şıp, şıp, şıp, şıp… Bir, iki, üç, dört ve beş… Kulağım seste, gözlerim kaldırımda, 
ellerim paltomun ceplerinde... Sol cebimde bir kalem, ufak bir defter –defterin üstünde “Çiçek Açan Badem Ağacı” 
tablosu var, Van Gogh’un en sevdiğim tablosudur-, birkaç fotoğraf var. Fotoğraflar eski, sararmışlar; cüzdanımdan 
cebime, cebimden cüzdanıma derken kenarları yırtılmış, yıpranmış. Paltom bej rengi, geniş yakaları var. Çoğu zaman 
yakaları yukarı kaldırıp ensemi rüzgârdan koruyorum. Başıma belirli aralıklarla bir ağrı saplanıyor, ağrı saplandıkça 
dişlerimi sıkıyorum, kemikli yüzümün hatları ortaya çıkıyor,  yanaklarım içeri göçüyor. Güneşten gözlerim kamaşıyor, 
kaşlarımı çatıyorum. Paltomu çıkarsam soğuk, çıkarmasam sıcak, yine de böyle havaları severim. Baharın getirdiği 
neşeyle içim kıpırdanıyor ama kıpırdanışlar yarım kalıyor, zihnim bulanıyor, kafamın karışık olmasının rahatsızlığını ve 
endişesini çekiyorum. Kendime sinirleniyorum. Uzun sayılabilecek tırnaklarımı, ellerimi yumruk yapıp avuç içlerime 
geçiriyorum. Benim gibi elinde biraz kâğıt, bir kalem, bir de aklı kalmış adamlar avuç içlerini çok hırpalar, onlar da 
kayıp düşmesin diye.  

  Sonra ayaklarımın dibinden pembeli beyazlı çiçekler geçiyor. Cebimdeki defter geliyor aklıma, çevreme 
bakınıyorum badem ağacı var mı diye. Olsa nerden anlayacağım ki? İlkbahar rüzgârlarını sevdiğim kadar onlara 
güvenirim de. Rüzgârın peşine takılıyorum o yüzden. Adımlarımda vakar, gözlerimde arayış var.  

  Yarım saat kadar hızlı hızlı yürüdüm, neyi aradığımı unuttum. Güneşle rüzgâr bir oldu, kafamı karıştırdı. Çarpık, 
şekilsiz, taşlı, eğri büğrü yollarda sendeleye sendeleye, bir miktar da olsa yavaşlayarak yürüdüm. Sağdan sola, soldan 
sağa saptım; işlek caddeler, sahaflar, lokantalar, kırtasiyeler aradım. Zihnim bulanıktı, gözlerimin önünde bir sis perdesi 
vardı. Her şeyi gözüm kapalı izliyor gibiydim. Ben nereye gittiğimin farkındalığında değildim. Aklım başımdan bir karış 
havada, kara bir bulut gibi süzülürken ayaklarım beni çaktırmadan tanıdık caddelere götürdü. Tanıdık simaların önünden 
geçtim, kafa selamlarını aldım, bazılarına hafifçe gülümsedim. Gelen geçen herkese gülümseyince bi’ yerden sonra 
gülüşler de suni oluyor, bilirsiniz.  

  Ayaklarım varmak istedikleri yere yaklaştıkça hızlarını kestiler. En sonunda küçük bir kahvehanenin önünde 
durdular. Dışardaki masalardan birine oturdum. Tabureler yere oldukça yakın ve benim gibi uzun biri için rahatsızdı. 
Keyfim kaçtı hafiften. Gençten bir garson geldi, “Ne istersin abim?” dedi. “Bir çay, açık.”  Çantamı boynumdan çıkarıp 
yanımdaki taburenin üstüne koydum. Sokağın karışındaki mağazalara göz gezdirdim. Minik bir sahaf ilişti gözüme. 
İçerisi tıklım tıklım kitapla dolu, öyle ki içeriye anca bir ya da iki kişi girebilir. Dükkânın tüm duvarları kitaplıklarla 
kaplı. Kitaplar özenle yerleştirilmiş olsa da dikey ve yan yana konulmamış, neredeyse hepsi yatay ve üst üste dizilmiş. 
Dükkânın ortasında ise yine bir kitaplık var; kitaplığın yanında, kapıya bakan tarafında ise döner bir “stant” var. 
Dükkânın sonundaki kitaplığın solu kasetlerle, sağı ise dergilerle doldurulmuş. Sağınıza döndüğünüzde üst kata çıkan 
daracık, tahta merdiveni görüyorsunuz. Dükkânın girişinden yukarı baktığınızda üst kat bir terasa benziyor, aynı bir 
balkon gibi korkulukları var. Korkuluklara çerçeveler, kilden yapılmış olduğunu tahmin ettiğim simgeler, heykeller 
asılmış. Bir çerçevenin içinde daha önce rastlamadığım dört beş tane Atatürk fotoğrafı var. Üst kat da alt kat kadar 
karışık olmasına rağmen güç de olsa korkuluklara bitişik olan tahta masayı ve masanın üstündeki bilgisayarı ayırt 
edebiliyorsunuz. Birkaç kere girip buradan kitap almıştım, dükkân sahibi -kırklı yaşlarında biraz aykırı bir adam- üst 
kata çıkıp bilgisayardan, sorduğum kitapların elinde olup olmadığına bakmıştı. Buraya ilk uğrayışımda da Nina 
Berberova’nın Kara Acı kitabını almıştım, kitabın arasından da hoş bir fotoğraf çıkmıştı. Oturduğum yerde biraz sağa 
doğru kayınca tezgâhı ve tezgâhın arkasındaki panoyu da görebiliyorum. Panonun üstüne gümüş yüzükler ve küpeler 
yerleştirilmiş. Tezgâhın hemen solundaysa camdan bir vitrin var. Vitrinin içinde biblolar, küçük heykeller, yüzükler, 
tespihler… Dükkânın dışına da birkaç kitaplık yerleştirmişler, boyları olsa olsa belime gelir. Kitaplıkların birinin önünde 
genç bir çift var. Ne konuştuklarını duyamıyorum ama hararetli bir sohbet içindeler. Kız elinde bir kitap tutuyor, 
muhtemelen kitap hakkında tartışıyorlar. Onlar içeri girecekken garson geliyor, çayı masanın üstüne bırakırken “Buyur 
abi.” diyor, irkiliyorum. Gençleri ve dükkânı izlemeye öyle dalmışım ki garsonu fark etmemişim bile. Utanıyorum 
insanları gözetlediğim için. “Sağ ol.” diyorum usulca.   

  Cebimden defterle kalemi çıkarıyorum. Defterin sayfalarını karıştırıyorum. Geçen gün çizdiğim manavı 
inceliyorum ilk. O günü hatırlamaya çalışıyorum. Ya iki ya da üç gün öncesi olmasına rağmen zihnimde pek bir şey 
canlanmıyor, benim için önemli değilmiş demek ki o gün. Geçen hafta çizdiğim resme bakıyorum, otuzlu yaşlarda bir 
sokak çalgıcısını çizmişim. O günün sabahı deniz kenarında bir banka oturup simit yemiştim, erken saatler olduğu için 
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ortalık sakindi. Kalabalıklaşmaya başlayınca kalkıp tekrar yola koyulmuştum. Birkaç metre sonra da o sokak çalgıcısına 
rastlamıştım. Pek sevmediğim ama ezberimde olan bir iki şarkıyı çalmıştı, elimi cebime atmış, ne kadar bozukluk varsa 
vermiştim. Adam zihnimde silikleşmeye başlamadan aceleyle eve gidip masanın başına oturmuş, resmetmiştim. 
Sayfanın arkasına da Ümit Yaşar Oğuzcan’ın Sana Bir Tanrı Getirdim şiirinden birkaç dörtlük yazmıştım. Dörtlüklerin 
yerlerini karıştırmışım, aklım tabii bir karış havada. 

  Sayfaları çevirdim, en son kaldığım yeri buldum. Sahafın bir taslağını çıkardım. Kutu gibi bir dükkân, önünde 
kitaplıklar var. Kitaplıkların önüne de silik iki silüet ekledim. Dükkânın yanındaki diğer mağazaları yok sayıp sahafın 
sağına bir durak soluna da bir badem ağacı ekledim. Kafamı kaldırıp çayımdan bir yudum aldım, soğumak üzereydi. 
Çok oyalanmıştım. Daha fazla soğutmadan hızlı hızlı içtim. Tazelemesi için garsona bir işaret çaktım. Defter kapağından 
sayfaya, sayfadan defter kapağına gide gele badem ağacını tablodakine benzetmeye çalıştım. Yavaş yavaş dükkânın 
detaylarını girdim, sıkılmaya başlayana kadar kapının kenarlarına işlemeler çizdim, kızın eline de bir kitap tutuşturdum.  

  Çizime olsa olsa kırk belki kırk beş dakikamı vermişimdir, sonrasında hemen dikkatim dağıldı, sıkıldım. Sağ alt 
köşeye tarih attım. Sayfanın arkasını çevirdim, düşünmeye başladım, sayfaların arkalarına şiirler eklemeyi alışkanlık 
hâline getirmekti amacım. Belki ilerde kitap ve şarkı alıntıları da yapardım. Hafızamı zorladım biraz, birkaç şiir 
hatırlamaya çalıştım. Gördüğüm çifte kaydı aklım, Ben Sana Mecburum’u ekleyeyim dedim, sonra içten içe kıskandım 
çifti, vazgeçtim. Sana Bir Ara Aklımda Kalanları Anlatırım’ı çok severdim ama içime sindiremedim. Bugün canım 
ölümden bahis istemiyordu. Acılar Denizi, Mona Roza, Pencereler ve Geyikli Gece… Hiçbirini sindiremedim içime. 
Kimi fazla, kimi eksik geldi.  

  Çantamı yanımdan alıp boynuma astım. Ayağa kalktım, masanın üstünden kalem kâğıdı topluyordum ki 
garsonun “Abi” deyişini işittim. Art arda sıralanmış birkaç seslenişi duymadığım kesindi; sanki kulaklarım tıkalıydı, 
korkunç bir uğultudan anca garsonu duyunca kopmuştum. Şaşkınlıkla kafamı sese çevirdim. Garson çocuk hafif 
mahcup, hesabı ödemediğimi hatırlattı. Hızlı hızlı birkaç özür sıraladım. Hesabı sormadan iki çay parasına denk 
olduğunu düşündüğüm bozuklukları pantolonumun cebinden çıkardım, çocuğun eline tutuşturdum, para üstünü 
almadım. Sonra zihnimde bir ışık parıldadı. Sokağın karşısına geçtim, sahafa girdim. Orhan Veli’nin şiirlerini okumak 
istediğimi söyledim. Bir kitap verdi, şöyle bir karıştırır gibi yaptım, parasını ödeyip çıktım. Yolda aradığım sayfayı 
buldum. Bir duvar kenarında durup defterimi ve kalemimi çıkardım, defteri duvara dayayıp bir çırpıda zaten yarım 
yamalak bildiğim şiiri çizimin arka sayfasına geçirdim: 

“Beni bu güzel havalar mahvetti, 

Böyle havada istifa ettim 

Evkaftaki memuriyetimden. 

Tütüne böyle havada alıştım, 

Böyle havada âşık oldum; 

Eve ekmekle tuz götürmeyi 

Böyle havalarda unuttum; 

Şiir yazma hastalığım 

Hep böyle havalarda nüksetti; 

Beni bu güzel havalar mahvetti.” 

                  MELİHA AYŞE KAMIŞ 10/C 
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YANSIMA 

  Küçükken babaannem ve dedemi ziyaret ettiğimi hatırlıyorum. Oraya giderken yaşları dedemin bile iki katı olan 
büyük ağaçları ve bir sürü tarlaları geçtiğimizi anımsıyorum. Dedemler büyüklükleri değişen yüzlerce farklı odası olan 
bir malikânede oturan zengin bir çiftti. Erkek kardeşlerim ve ben savaş oyunu oynarken odadan odaya koşar, plastik 
silahlarımızla hayali canavarlara karşı savaş düzenlerdik. Ya da saatler süren bir saklambaç oyunu oynardık. Tek bir oda 
dışında evdeki tüm odalara giriş iznimiz vardı. Hatırlıyorum da küçükken o odaya girmeyi ne kadar çok denemiştim. 
Her seferinde ya kilitli oluyordu ya da nasıl oluyor anlamadığım bir şekilde dedem veya babaannem beni görüyordu. 
Beni her yakaladıklarında uzun uzun konuşma yapıyorlar, odaya girmemenin kendi iyiliğimiz için olduğunu 
söylüyorlardı. O kadar uzun ve sıkıcı konuşmalar yapıyorlardı ki artık odaya girme hevesim kalmamıştı. 

  Onuncu yaş günümde onların evinde küçük bir parti verdim. Ailem herhangi bir yeri kiralamadan parti 
verebileceğim tek yer orasıydı, babaannemlerin zenginliğine rağmen ailem beni yetiştirirken yoksuldu. Dedem babamı 
ve kardeşlerini küçükken çok şımarttığını düşünüp büyüdüklerinde kendi ayakları üzerlerinde durmalarını istemişti. 
Partim abartıdan uzaktı, oturma odasında küçük sandviçler ve börekler vardı. Yemekleri yedikten sonra saklambaç 
oynamaya karar verdik. Erkek kardeşim kapıya dönüp parmakları arasında hafif aralıklar bırakarak gözlerini kapadı, 
büyük ihtimalle camdan yansımaları izlemeye çalışacaktı. 97’den geriye saymaya başladı ve hepimiz farklı yönlere 
dağıldık, aklımda belirli bir yer yoktu; merdivenlerden çıktım, düz gittim, sağa döndüm, biraz gittim dönüp kapı seçtim. 

  Soldan üçünü oda, girilmemesi gereken odaydı. Buraya geldiğime şaşırmıştım, tam yanındaki kapıdan 
girecektim ki aklıma eğer bize yasaklanan odaya girersem kazanmamın kesinleşeceği geldi. Hiç kimse bu odaya girmez 
ve beni bulamazlardı. Etrafa baktım, yavaşça kapıyı açtım ve içeri girdim. Oda tamamen karanlıktı ve tek bir penceresi 
bile yoktu. Elimle karanlıkta ışık düğmesini aramaya çalıştım ama yoktu. Bu beni pek sıkmadı, karanlığı seviyordum 
ve sadece oyun bitene kadar burada olacaktım. Kapının yanına oturdum, biri kapıyı açsa bile karanlıktan beni 
göremeyecekti böylece. Birkaç dakika sonra gözlerim karanlığa alıştı. Odayı incelemeye karar verdim. Oda neredeyse 
boştu, babaannemlerin odaya girmemizi neden bu kadar büyük olay yaptıklarını anlamamıştım. Sadece birkaç dolap ve 
bir ayna vardı. Ayağa kalktım ve aynaya doğru ilerledim. Karanlıkta vücut hatlarımı neredeyse görebiliyordum. Gerçi 
biraz daha zayıf görüyordum. Uzun bir süre aynaya baktım; babaannem, dedem ya da arkadaşlarımdan birisi odaya 
girerse diye saklanmam gerektiğini kendime defalarca söyledim ama yapamadım, bir şey beni aynaya çekiyordu. İlginç 
derece rahatlatıcı bir etkisi vardı. Özel bir şey yapmıyordu, Dünya üzerinde bulunan her ayna gibi yansımaları 
gösteriyordu. Ancak karanlıkta bu aynaya bakmak değişik hissettiriyordu, ona bakarken daha akıllı, daha güçlü 
hissediyordum kendimi. Kapı açıldı, dedemdi: 

“Ne halt yediğini sanıyorsun, burada olmaman gerektiğini biliyorsun!” 

Gözleri kınama ve öfke doluydu. Kekeledim, bir şeyler demeye çalıştım ama sesim çıkmadı. Hızla içeri daldı, 
kolumu daha önce kimsenin sıkmadığı kadar sert tuttu ve beni odadan sürükledi, sonraki yarım saati bana bağırarak 
geçirdi. Öfkeli yüzünü ağlamaktan bulanıklaşmış gözlerimle gördüğümü hatırlıyorum. Neden o odaya girmenin yasak 
olduğunu hala anlayamamıştım. Ama yaşananlardan sonra bir daha gireceğimi düşünmüyordum. Doğum günü partim 
öylece geçti, dedemin bağırışından sonra moralim bozulmuştu ve partiyi erken bitirmiştik. Neden o odaya girmemin 
yasak olduğunu hâlâ anlayamamıştım 

Eve gidince babama sordum: 

“Baba, dedemler neden o odaya girmemize izin vermiyor?” 

Babam da daha onlar bile küçükken o odaya girmenin yasak olduğunu, bu yaşına kadar onun bile o odaya 
girmediğini anlattı. Daha sonra dedeme sormaya karar verdim, o da kulağıma eğilip sanki sır saklarmış gibi fısıldamaya 
başladı: 

“İnan bana ben de bilmiyorum. Bizden önce burada babamlar yaşıyordu ve onlar da bana çocukluğumdan beri 
odaya girmememi söylüyordu.” 

Dediklerine çok şaşırmıştım. Ondan sonraki dedemlere her gittiğimizde dedemle oturup odada ne gördüğümü, 
ne olabileceğini anlattım. O da çok şaşırmışa benziyordu. Yıllar yıllar böyle geçti. En son onlara gittiğimde on yedi 
yaşındaydım, kendi ailemle aram bozulmuştu ve dedemlerle daha da yakınlaşmıştım. Babaannem ve dedem ölmüştü, 
dedem öldükten sonra babaannem ağırlaşmış ve o da ölmüştü. Dedem vasiyetinde evi bana bırakmıştı, babamla 
kavgamın bir sebebi de buydu. 
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 Yaşım on sekiz olduğunda ailemle iletişimi kestim. Kabaydılar ve bencillerdi, artık onların parçası olmak 
istemiyordum. Evden ayrıldıktan sonraki birkaç günümü arkadaşlarımın evinde geçirdim. Artık yük olmak istemediğime 
karar verdiğimde ise dedemden kalan malikâneye gitmiştim. Öğrendiğim kadarıyla annem ve babam dedemlerden kalan 
bütün eşyaları satmışlardı. Her ne kadar evin sahibi ben olsam da eşyalarla ilgili kesin bir şey belirtmedikleri için 
babamlar hemen satmışlardı. Taksi tuttum ve evi tarif ettim. Boş odaları gezerek satabileceğim şeyleri aramaya 
başladım. En son ise o odaya geldim.  

 Soldan üçüncü oda. Diğer bütün odaların kapıları açıktı ama bu kapı kapalıydı. Kapıyı açtım. İçerisi sekiz yılda 
hiç değişmemişti. Babam bile odaya girmeye cesaret edememişti. Ayna hâlâ oradaydı, toza gömülmüştü, belki de bu 
yüzden en son baktığımda yansımamı tuhaf göstermişti. Hâlâ hiç pencere yoktu ama eskiden pencerelerin olduğunu 
görebiliyordun, sanki ışık gelmesi özellikle engellenmiş gibi tuğlalarla kapatılmışlardı. Biraz ışık gelsin diye tuğlaları 
kaldırmaya çalıştım. Tuğlaları kaldırmama rağmen tuhaf bir şekilde oda hala tamamen aydınlık değildi, ışığa 
alışamamışımdır dedim ve aynaya döndüm. Ayna yaklaşık iki metre boyundaydı, ayakları yoktu ve üstünde beyaz bir 
örtü vardı. Örtüyü kaldırdım ve aynaya hayatımda ikinci kez baktım. Bu kez daha yaşlı görünüyordum. Kendimi gün 
ışığında göremiyordum. Görüntü netti ama tozluydu. Diğer odaların birinde sünger gördüğümü hatırladım ve almaya 
gittim. Döndüğümde nasıl oldu bilmiyorum ama aynada toz yoktu ve oda küçülmüş gibiydi. Bunu uyku eksikliğidir 
diye düşünüp aynayı incelemeye koyuldum. Bir şeyler yanlış geliyordu, yansımam aynıydı, hareketleri benimkiyle 
aynıydı. Birkaç saniye düşündüm, düşünürken boşluğa bakıyordum. Gözümün ucuyla onu gördüm, görüş alanımın 
dışına yakındı ama ne gördüğümü biliyordum. Yansımam hareket etmişti, kafasını yavaşça bana döndürdü ve bütün 
dişlerini gösterecek şekilde sırıtmaya başladı, gözleri kocamandı ve gülümsemesi şeytaniydi. Kafamı hemen çevirdim 
ama hemen normal haline döndü. Tek görebildiğim dehşete düşmüş kendi yüzümdü. Gördüklerim, hissettiklerim ağır 
gelmeye başladı. Uykuya ihtiyacım vardı. Uyku tulumumu odaya koydum ve uyumaya çalıştım. O gece rüya görmedim 
ama eminim ki uyudum, hiçbir zaman uyanamayacakmış gibi uyudum. 

 Uyandım ama uyanmamış olmayı dilerdim. Normalde sabah güneşinin yüzüme az da olsa vurması gerekirken 
sadece karanlık vardı. Doğruldum ve etrafa baktım, oda daha da küçük gelmişti. Dün gece tam emin olamamıştım ama 
şimdi kesinlikle küçüktü, duvarlar içeri doğru ilerlemişti. Pencereler gitmişti yerine yine tuğlalar vardı. Odada ayna 
dışında hiçbir şey kalmamıştı; dolaplar, örtüler, yerdeki çöpler gitmişti. Işık düğmesini aradım ama yoktu. Aynanın 
önüne oturdum. Aynadaki yansımada her şey yerli yerindeydi; köşede dolap, sağ tarafta örtü, yerlerde çöpler. Dikkatli 
bakınca arka tarafta uyuyan kendi bedenimi gördüm. Çığlık attım, bağırdım ama etrafım sessizlikle kaplıydı, hiçbir ses 
çıkaramamıştım. Yansımam uyandı, sanki ona baktığımı biliyormuş gibi göz göze geldik. Odaya ışık dolmuştu ama o 
gittikten sonra yine karanlıktaydım. Elinde nereden bulduğunu bilmediğim tarakla döndü ve ışık yine geldi. Birdenbire 
elimi saçıma götürdüm saçımı tarıyordum. Tarağın nereden geldiğini anlamadım ve hareket etmeye çalıştım. Ama 
başaramadım. O bana baktığı sürece onu taklit etmekten başka bir şey yapamıyordum. Odadan çıkmak için arkasını 
döndü ve o an kontrol yeteneğim geri geldi. Kapının kapanma sesini duydum, tekrar karanlığa dönmüştüm. İşte o an 
fark ettim, o benim yansımam değildi. Ben onun yansımasıydım. 

                                                                                                 DERİN LAL YANIK 10/C                                                                        
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İSTİKLAL CADDESİ 

İşten eve gelirken her ne kadar yolu uzattığımı bilsem bile bu caddeden geçmeden yapamam. Enflasyon çok, para 
kazanmak zor diyorlar ama bu caddede kimse ne kadar parası var umursamaz. Ömrünüzde kazandığınız parayı verseniz 
de satın alamayacağınız çantaları satan mağazalardan tutun, sadece bir öğle yemeği yemeyip elinizde kalan parayla aynı 
çantanın sahtelerini bulabileceğiniz butiklere kadar her şey var burada. Zenginiyle fakiriyle, yerlisiyle yabancısıyla, 
sarışınıyla esmeriyle, her türden insanı bulabileceğiniz bir yer burası. İstiklal Caddesi... Her ne kadar kalabalık olsa da 
o meşhur Beyoğlu çikolatacısının yaydığı koku, kemik rengindeki evlerin ahengi, yolun ortasından geçen tramvayın 
görüntüsü ve tramvay yolundan annesinin zoruyla kollarından tutulup çekilen çocukların masum bakışları. Bir dakika, 
masum mu dedim? Hayır hayır masum değil, onların hepsi birer şeytan. Çocukları sevmem. Hatta nefret ederim! Hepsi 
zaten zor olan şu hayatta bize biraz daha yük olmak için varlar. Zaten isteyerek çocuk sahibi olanları hiçbir zaman 
anlayamadım. Annemle tek ortak yönümüz bu sanırım. Çocukları sevmiyoruz...  

Sabah yine kuşların cıvıldaması yerine arabaların korna sesiyle uyandım. Biraz daha eskileri yaşatmak adına aldığım 
çalar saatimi uyanmak istemezcesine kapattım. Çok yorgunum ama yine de kalkmam gerek. Bugün patron benimle 
önemli bir şey konuşacakmış. Artık kovulmanın son raddesine gelmiştim ama umurumda değildi. Gerçi atılırsam ne 
yaparım bilmiyorum. Tamam, kira falan vermiyorum evet fakat eve nasıl ekmek getiririm bilmiyorum.  

Neyse, olur öyle şeyler. Bulurum bir yolunu derken saatin 8.30 olduğunu fark ettim. İstemsizce yatağımdan kalkıp 
yüzüme bir su çarptım. Çarpan su belki uykumu açabilirdi ama bulanık zihnimi hiçbir zaman açamadı. Hazırlanıp evden 
çıktım. Yine geç kalacaktım eminim. Olsun, zaten kovulacağım bugün.  

İş yerine geldiğim zaman patron beni kapının önünde bekliyordu. Yüzünde kızgın bir ifade vardı. Normal bence. Geç 
kaldığını bile bile sallana sallana gelen bir mühendisi görünce daha da sinirleri bozuldu.  

- Erkan Bey, buyurun odama geçelim. Sizinle konuşmak istediğim bir mesele var.  

Odaya geçtiğimizde kafamda canlanan o klasik konuşmanın aynısı yaşandı.  

- Erkan Bey, İşinizde çok başarılı olduğunuzu biliyorum, evet. Ona bir lafım yok. Fakat bu kadar geç kalmayla, bu kadar 
umursamazlıkla başarınızı kendinize saklıyorsunuz. Bu sizi kaçıncı uyarışım bilmiyorum ama bildiğim tek bir şey var 
ki bundan sonra sizi uyarmama gerek kalmayacak.  

- Kovuyorsunuz di mi beni? 

- Maalesef  

- Tamam. Bugün içerisinde eşyalarımı toplayıp çıkarım.  

Bu kadar rahat olmama sinirlendi mi yoksa şaşırdı mı anlayamadım. Eşyalarımı toplamak üzere gittiğim odanın çok 
havasız olduğunu fark ettim ve camı açtım. Yok, böyle olmayacaktı.  

Sonbahar olmasına rağmen yaprak kımıldamıyordu. En iyisi balkona çıkıp temiz hava almaktı.    

Kahvaltı yapmadan evden çıkmıştım. Mutfağa gittim. Görevliden bir bardak kahve istedim. Yaptı sağ olsun. Balkona 
doğru giderken insanların bakışları beni biraz da olsa rahatsız hissettirdi. Hepsi haberi almış olacaklar ki bana şaşkınlıkla 
bakıyorlardı. Önüme döndüm ve balkona çıktım.   

İş yerim İstiklal Caddesi’ndeydi. Bu iş yerinin en sevdiğim özelliği balkonuydu. Çünkü her gün rastgele insanları 
gözüme kestirir ve onların hayatlarının nasıl olduğunu tahmin ederdim. Biraz da olsa bana eğlenceli gelirdi. Yine 
gözüme bir insan kestirmeye çalışırken bankta oturan bir çocuk gördüm.  

Çocukların hayatını tahmin etmem bile. Zaten çoğununki aynı. Evden okula, okuldan eve, evden yatağa. Üzüldükleri 
tek şey yemek yerken ellerinden alınan tablet. Ama bir dakika. Bu çocuk biraz farklı sanki. Yüzündeki hüznün sebebi 
tabletinin alınmasına benzemiyor. Çok kirli gözüküyor fakat bir o kadar da güzel bir kız. Annesini kaybetmiş ama aynı 
zamanda da hiç annesiyle beraber olmamış gibi. Elinde pelüşten bir oyuncağı var. Acaba yardıma mı ihtiyacı var. Aman 
varsa var ona yardım eden de çoktur. Ya yardım eden yoksa? Acaba yanına mı gitsem? Yok artık daha neler! Hayatında 
hiçbir çocuğun yüzüne bakmayan ben şimdi gidip ona yardım mı edecektim. Hiç sanmıyorum.   

Kahvemi çoktan bitirmiştim. Bütün düşüncelerimi boş verdim ve elimdeki kartondan bardağı atmak için içeri girdim. 
Oradan da masama gidip eşyalarımı toplayıp çıkacaktım fakat hâlâ aklım o çocuktaydı. Kendimden bir türlü emin 
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olamıyordum. Daha önce hiç böyle bir şey düşünmemiştim. Şaşırdığım kısımsa buydu. Birden ne olmuştu da bu çocuğu 
merak etmiştim. Bilmiyorum. Eşyalarım zaten toplasan bir koli etmişti. Tam kapıyı çekip çıkacaktım ki merakıma yenik 
düştüm. Koliyi ve çantamı bir kenara bıraktım ve balkona yöneldim. Acaba hala orada mıydı? Yok canım, yarım saat 
geçti. Muhtemelen annesi gelip almıştır diye düşünürken balkondan baktığımda o kız bıraktığım gibi duruyordu. Nasıl 
yani? Gitmemiş miydi?   

Birden içimdeki ses bu kızın yanına gitmemi söylüyordu. İçimdeki sesi dinlemeyi bırakalı çok uzun zaman olmuştu. 
Mantığım her zaman daha ağır basardı. Fakat bu seferki farklıydı. Balkondan çıktım. Eşyalarımı bıraktığım yerden aldım 
ve dışarı çıktım. Kızın olduğu yere doğru yürümeye başladım.  

Beş dakikalık yürüyüş sonrasında kızla aramda yaklaşık otuz metre mesafe kalmıştı. Hâlâ kendimden emin değildim. 
Yanına çok yaklaşınca birden kız yüzünü bana çevirdi. Sanki aramızda otuz metre mesafe yokmuş gibi, sanki benim 
buraya geldiğimi çoktan biliyormuş gibi. Oyuncak bebeğini aldı ve benden kaçmaya başladı. Korktum. Ne yani şimdi 
kovalamaca mı oynuyoruz? Kesin bu çocuk da diğerlerinin aynısıydı ve beni kandırıyordu. Mantığım böyle söylese bile 
kalbim kovalamaca oynamak istiyordu.   

Uzun zamandır bu kadar hızlı atmamıştı kalbim. Birden onu kovalamaya başladım. Ne yapıyordum ya ben. Koskoca 
şişman bir adam küçücük bir kızı yakalamaya çalışıyor. Sadece koşmak istiyordum. Sadece o kızı yakalamak ve sen 
kimsin diye sormak istiyordum. Ama çok hızlı koşuyordu. Bu kalabalıkta onu buradan görmek ve yakalamak 
imkânsızdı. Hemen yan binaya girdim ve yan binanın balkonuna çıktım. Kıza oradan baktım. Çok uzaklaşmıştı. 
Gözlerim iyi görüyordu evet ama biraz daha ilerlemeye devam ederse onu kaybedecektim.  

Umudumu kaybetmek üzereydim. Artık mantığım içimdeki sesten daha üstün olmaya başlamıştı. En sonunda eve 
gitmeye karar verdim. Tam içeri girerken hayatımda duyabileceğim en yüksek sesi duydum. BAMMMM. Her yer 
sarsılmaya başladı. Sarsılmanın etkisiyle yere düştüm. Önce deprem oldu sandım. Hemen ayağı kalktım ve balkondan 
tekrar baktım. Ne oluyor orada? İnsanlar çığlık çığlığa yukarı doğru kaçmaya çalışıyorlardı. O neydi öyle.   

Bomba mı? Yok artık. Kaskatı kesildim. Nasıl olabilir böyle bir şey? Kim oraya bomba koyar? Kimse fark etmedi mi? 
Kaç insan vardı orada? Kız? Kız nerde? O da oradaydı? Ona bir şey mi oldu?   

Ne çantam, Ne koli ne de bomba umurumdaydı. Hemen caddeye indim. Yukarıya doğru kaçan bir sürü insan vardı. Aklı 
olan kaçar zaten. Ama ben aklımı kaybetmiştim. Bombanın patladığı yere doğru koşmaya başladım. O kız neredeydi? 
Çoktan kaçmış olabilir. Ya ona bir şey olduysa? Bilmiyorum. İnsanlar üstüme doğru geliyorlar. Ama bana engel 
olamazlar. O kızı bulmalıyım. Derken bir polis beni tuttu. Debelenmeye, kaçmaya çalıştım ama beni ittirdi. “Ne 
yapıyorsun sen! Aklını mı kaçırdın? Daha ileri gidemezsin!” Olay yerine çoktan polisler gelmişti. Nasıl bu kadar çabuk 
kapatabildiler orayı? “Hayır! O kızı bulmam lazım!”. Polisi ittirmeye çalıştım. “Ne kızı, ne kızından bahsediyorsun! 
Orada canlı kimse kalmadı!” dediği anda cesetlerin yanındaki o oyuncağı gördüm. Bu… Bu o kızın oyuncağıydı. Birden 
ayaklarım tutmaz oldu. Kendimi yere bıraktım. Ne oluyordu bana? Daha önce hiç tanımadığım bir kız için ne idi bu 
çaba? O an gözümden bir yaş damla süzülüverdi. Ne yani, şimdi de ağlıyor muydum? Şok içerisindeydim. Hem kıza 
olanlar yüzünden hem de bana olanlar yüzünden. Polisler beni yerden kaldırdı ve oradan gitmemi söylediler. Başka 
çarem yoktu. Arkamı döndüm ve caddenin sonuna doğru ilerlemeye başladım. Gözümden yaşlar süzülmeye devam 
ediyordu. Senelerdir görmemiştim bu yaşları. Derken kafamı kaldırdığımda gördüğüm şeye inanamadım. O kız 
oradaydı! O kalabalığın içerisinde güneş gibi parlıyordu. Şaşkınlığımı gizleyemedim ve hemen arkamı döndüm. 
Oyuncağa tekrar baktığımda oyuncak orada yoktu. Nasıl yani! Bunların hepsi halüsinasyon muydu? O oyuncak 
gerçekten ordaydı. Emindim. Ya bu kız, Bu kız gerçekten yoksa? Ben iyice delirmeye başladım sanırım. Neyin peşinde 
olduğumu bilmiyordum. Bunu öğrenmenin tek yolu var. O kızın yanına gitmek. Kaçamazdı. Çok kalabalıktı. 
Koşamazdı. Onu yakalamıştım sanırım. Ona doğru yürümeye başlarken o kalabalığın içindeki ışık gözlerden kayboldu. 
Onu çok aradım ama bulamadım. Sanırım bana ne olduğunu hiçbir zaman öğrenemeyeceğim…  

DURU YILMAZ 10/C 
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DOKUZ TAŞ 

“Hadi Alistair, ilk taşı al. Senin için zor olduğunu biliyorum ama başka bir yol yok.” dedi Doktor. Arkam ve 
önüm nereye kadar uzandığını bilmediğim mezar taşlarıyla kaplıydı. Önümde beşer metre aralıklarla dizilmiş, avuç 
içimin büyüklüğünde olan, üstüne koyu kırmızı boyayla birden dokuza kadar sayılar yazılmış dokuz taş vardı. İlk taşı 
elime almamla birlikte aklımdan silmeyi başardığım ama kalbime ve sol gözüme çoktan kazınmış olan sahneleri sanki 
geçmişe dönüp tekrar aynı şeyleri yaşıyormuşum gibi teker teker hatırlamaya başladım. 

“San Rafael Hapishanesine hoş geldiniz Doktor Collins.” dedi uzun boylu, ciddi görünümlü adam. “Ben 
hapishane müdürü Albert.” “Memnun oldum Bay Albert, izin verirseniz onunla bir an önce görüşmek isterim.” “Hiç 
vakit kaybetmiyorsunuz Doktor, o halde size yolu göstereyim, buyurun.” dedi ve eliyle kapıyı gösterdi. Müdür önden 
yanında iki gardiyanla birlikte hızlı adımlarla ilerliyordu, Doktor da tombul yapısına rağmen uzun bacakları sayesinde 
onlara gayet iyi ayak uyduruyordu. Müdürün odasından çıkıp yürümeye başladıklarından beri yaklaşık on beş dakika 
geçmişti ve sonunda hapishanenin en ücra köşesinde bulunan küçük bir hücreye vardılar. Gardiyanlardan biri elindeki 
anahtarı kullanarak kalın hücre kapısını açtı. Kapının açılmasıyla birlikte içeriye dolan ışıktan tek gözünü kısan yirmili 
yaşlarının ortasında olan ben vardım içeride. Gardiyan beni dışarı çıkardı ve ellerimi kelepçeledikten sonra demirden, 
belli kısımları paslanmış ağızlığı ağzıma doğru yaklaştırdı. “Bay Albert, neler oluyor burada, o ağızlığı takmayı 
düşünmüyorsunuz herhalde?” “Doktor biliyorum size insan haklarının ihlali gibi görünebilir ama inanın bu yaptığımız 
hem sizin hem de bizim güvenliğimiz için gerekli.”  “Güvenliğimizi ağzıyla tehdit ediyor diyorsunuz yani.” “Aynen 
öyle söylüyorum, onun suçunu sizin de bildiğinize eminim, onu insan yerine koymak en büyük aptallık olur. Bu yüzden 
lütfen işimize karışmayın.”. Bu sözlerden sonra Doktor duruma daha fazla itiraz etmedi ve sorgu odasına doğru yola 
çıktık. Odaya vardığımızda Doktor masanın ucundaki iki sandalyeden birine oturdu. Gardiyanlar da diğer sandalyeye 
yol boyunca tek kelime dahi etmemiş olan beni oturttular ve demir ağızlığı çıkarttılar. Odada sadece Doktor ve ben 
kalmıştık, Müdür ve gardiyanlar odanın dışına çıktılar ama bizi odadaki siyah camın arkasından izlediklerine emindim. 
“Merhaba Alistair.” dedi Doktor. “Ben Doktor Collins, psikolog olarak çalışıyorum ve sana yardım etmek için 
buradayım.”. Cevap vermedim ve gören tek gözümle yere bakmayı sürdürdüm. “Gözünde oldukça büyük bir yara izi 
var, canın çok acımış olmalı, bana gözünün nasıl bu hale geldiğini anlatır mısın?”. “Hatırlamıyorum.” dedim cılız bir 
sesle. “Benim için zihnini biraz zorlar mısın?” dedi Doktor, gözlerinden cevap vermemin sevinci açıkça belli oluyordu. 
Yere bakmayı sürdürerek düşünmeye başladım, cevabı ben de merak ediyordum. Gözlerimi kapattım ve sürekli aynı 
kelimeleri aklımdan geçirmeye başladım: göz, yara izi. Tekrar ettikçe gözümdeki keskin ağrı artmaya başladı ta ki yerde 
acılar içinde kıvranıp gözyaşı dökene kadar. Doktor sandalyesinden aceleyle kalkarak yanımda diz çöktü. “Sorun yok 
Alistair, kendini zorlamana gerek yok.” derken bir yandan da içeri hızla giren Müdür ve gardiyanları yanıma gelmekten 
alıkoyuyordu. Bir eliyle onları uzak tutuyor, diğer eliyle de sırtımı sıvazlıyordu. Sakinleşmem uzun sürmedi. Tekrar 
sandalyelere oturduk; Doktor, Müdür ve yanındakilere odadan çıkmaları için kapıyı işaret etti ve tekrar yere bakan benle 
konuşmaya başladı “Dediğim gibi sana buradan çıkman için yardım edeceğim.” “Neden?” “Senin durumun benim ilgimi 
çekiyor. Düşünsene bir cinayet işleniyor, olay yerinde polisler kanla kaplı halde yerde baygın yatan, ciddi yaraları ve 
kırıkları bulunan seni ve yanında kurban olduğunu düşündükleri, vücudu parçalara ayrılmış ve işkence edildiği her 
halinden belli olan Christopher’ı buluyorlar ve tabii kullanılan bıçağı ve aletleri. Ve sen mahkemede hiçbir şeyi 
hatırlamadığını savundun ki bu da yapılan testler sonucunda doğru çıktı ama cinayetten buradasın, yani San Raphael’de. 
Ben bu işin aslını öğrenmek için buradayım.” “Sizce de bunun için biraz geç kalmadınız mı? Altı yıl kadar.”. Bunu 
söylerken ilk defa Doktor’un gözlerine bakmak için kafamı kaldırdım ama göz göze gelemedim, gözlerini indirmişti. 
Doktor sessizliğini bir süre korudu “Belirli nedenlerim vardı, neyse bunlar önemli değil. Alistair sana yemin ediyorum 
mahrum bırakıldığın özgürlüğüne kavuşacaksın.”. Şüpheli gözlerle süzüyordum Doktor’u. Sözlerine devam etti “Merak 
etme, savcılıktan iznim var. Bundan sonra her gün birlikteyiz.”. Doktor bunu söylediğinden beri bir ay geçti. Bana 
sadece alakasız sorular sordu. “Hapishane yemeklerini seviyor musun?” gibi. Bugün de aynı olacağını zannetmiştim. 
Sorgu odasına aynı gardiyanlar tarafından getirildim ve Doktor’un karşısındaki sandalyeye oturtuldum. “Merhaba 
Alistair, bugün nasılsın bakalım?” dedi Doktor. “Her zamanki gibi.”. Doktor yine aynı soruları sormaya başladı. Ben de 
usul usul cevap verdim. Dakikalar sonra Doktor’un yüzü ciddileşti “Yanlış hatırlamıyorsam senin tam adın Alistair 
“Jacobi’ydi” değil mi?”. Uzun zamandır duymadığım soyadım bana tek bir kişiyi hatırlatmıştı. “Baban oldukça ünlü 
biri.”. Kalp atışlarım hiç bu kadar sesli atmış mıydı? Kendimi toparlayıp konuştum “Sizi o mu gönderdi?” “Sonunda 
sen de soru sormaya başladın. Ve cevap: Evet.” Gözümdeki, uzun zaman önce iyileşen yara sanki tazeymiş gibi yanmaya 
başladı. “Yani bana olan ilginiz yalandı.” “Söylediklerimde tamamen samimiydim. Senin durumun ilgimi çekiyor. Ama 
buraya gelip seninle konuşabilmem babanın sayesindeydi.” “Beni çıkarmak için altı yıl mı bekledi?” “Artık çektiğin 
cezanın yeterli olduğunu söyledi. Beni masumiyetini her şekilde kanıtlamam için gönderdi.” Doktor o gün seansı erken 
bitirdi ve bir hafta boyunca kendini göstermedi. Bir hafta sonra Doktor’u tekrar gördüğümde yüzündeki yorgunluğa 
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rağmen mutluydu. “Bugünkü seansımız dışarıda olacak Alistair. İzin almak için çok uğraştım.”. Demek dışarı çıkacağım. 
Altı yıl sonra ilk defa. Doktor siyah cama doğru dönüp başını onaylar gibi salladı. Müdür ve gardiyanlar içeri girdi. 
Yanıma yaklaşan gardiyan gözlerimi elindeki kumaşla kapadı. Uzun bir süre yürüdük, araba olduğunu tahmin ettiğim 
bir araca bindik. Yaklaşık yarım saat sonra varmıştık. Gardiyan gözlerimi açtı. Karşımda Doktor duruyordu. “Alistair, 
bana buranın nere olduğunu söyler misin?”. Etrafı inceleyip “Mezarlık.” dedim. “Doğru. Seni buraya unuttuklarını 
hatırlaman için getirdim. Eğer yere bakarsan üstünde sayılar yazan taşlar göreceksin, onları birer birer toplayacaksın, 
her topladığın taş zihninde başka bir anının kilidini kıracak. Geçmişe dönüp olayları tekrar, ilk zamanki gibi 
yaşayacaksın. Bir sorun varsa sorabilirsin.” “Yok.” dedim emin olmamakla birlikte. Ve ilk taşı eğilip avucumun içine 
aldım. 

 

1.Taş 

 Alarm sesiyle uyandım. Dijital saatin ekranındaki rakamlar 09.10’u gösteriyordu. İşe geç kaldım! Giyindim ve 
tek odalı evimin kapısını çarpıp çıktım. Üniversiteyi bırakıp çalışmaya başlayalı iki gün oldu. Yirmi yaşında, aldığı 
maaşla geçinmeye çalışan bir gencim. Maraton gibi gelen on dakikalık koşudan sonra sonunda iş yerime geldim. 
Dükkânın üstündeki tabelada büyük harflerle “CLEAR TEMİZLİK” yazıyordu. Kapıyı itip içeri girdim. “Alistair! Daha 
ikinci günden geç kaldın! Bahaneni duyalım.” dedi Jane. “Üzgünüm, alarmım yanlış saatte çaldı. Normalde hep 07.00’ye 
kuruludur.” “Kendi suçunu alarmın üzerine atmaya çalışma.”. Sanki Jane bugün normalden daha sinirliydi. “Jane, 
çocuğun üstüne gitme. Sadece bir kere geç kaldı. Dersini almıştır şimdiye.”. Jane, Matthew’i duyunca sakinleşti. İkisi 
evliydi. Clear’ın başında onlar vardı. Toplamda dört kişiyiz. Jane, Matthew, ben ve… Kafamda birinin yumruğunu 
hissettim. “Acıdı!” diye bağırdım. “Sert bile vurmadım.” dedi tanıdık ses. Arkamı dönüp yüzüne sitemle baktım. 
“Christopher.” dedim küçümseyen bir sesle. “Bana öyle seslenme demiştim sana. Chris benim adım.” “Tamam. Bir daha 
seslenmem ‘Christopher’.”. Kafama bir yumruk daha indirdi. Chris’e kızmama fırsat vermeden Matthew araya girdi 
“Kıyafetlerinizi giyin, temizliğe gidiyoruz.”. Ciddileşip ekipmanları giymeye soyunma odasına gittik. Beş dakika sonra 
herkes minibüsün önünde hazırda bekliyordu. Koltuklara yerleştik. Matthew direksiyonda, Jane ön koltukta, ben ve 
Chris de arkada. Apartmana vardık ve içeri girdik. Girer girmez maskenin altından yüzümü ekşittim. Hâlâ alışamamıştım 
bu kokuya. Kan kokusu… 

 Keskin kokudan sendelemeye başladım. Doktor yanıma gelip kolumdan tutarak düşmeme mâni oldu. Yumuşak 
bir sesle konuşmaya başladı “Sorun yok Alistair, burada güvendesin. Hissettiklerin gerçek değil. Bunlar sadece senin 
anıların.”. Sesi sakinleşmeme yardımcı oldu ve tekrar ayağa kalktım. “Hazırsan lütfen ikinci taşı al.”. Doktor’un 
gözlerinden beklenti akıyordu. Merakım elimdeki tereddütten ağır bastı ve ikinci taşa uzandım. 

 

2.Taş 

 Kapıdan girince ilk gelen koku dışında her şey normal görünüyordu. Matthew ikinci odaya doğru ilerledi, 
kapıdan başını uzatıp içeri baktı. “Bu tarafta. İki kişi var, ikisi de erkek.”. Jane yanına gitti. “Bir an önce bitirip çıkalım 
şurdan.”. Chris’le ben de odaya girdik. Cesetleri görür görmez midemden bir şeylerin yukarı doğru çıktığını hissettim. 
Beni gören Chris “Sakın kusma Alistair, bir de senin pisliğini temizlemekle uğraşmayalım.” dedi. “Kusmuyorum be!” 
diye bağırdım. “Chris, Alistair’la uğraşmayı bırakıp varilleri getir. Alistair sen de mermi kovanlarını topla.” İşe 
koyulduk. Jane ve Matthew cesetleri Chris’in getirdiği asit dolu varillerin içine yerleştirdi. Artık havada hem kan hem 
de yanık et kokusu vardı. Cesetleri hallettikten sonra kanı temizlemeye geçtik. “Babanın adamları çok fazla kan dökmüş, 
kurşunu doğru yere sıksalardı böyle olmazdı.” dedi Chris. Sonra da “Ben daha iyisini yapardım.” diye mırıldandı. 
Tüylerim diken diken oldu. Daha iyisini mi? Ne demek istemişti bununla? Yüzümdeki dehşeti görünce “Şaka yaptım 
aptal. Sen de her şeyi ciddiye alıyorsun.” deyip güldü. Gülüşü beni de rahatlattı. İşe devam ettik. Ama tam 
odaklanamıyordum. Aklıma babam ve yaptığı şeyler geliyordu. Yeraltının en ünlü patronu “William Jacobi”. Ben de 
zaten onun yüzünden böyle şeyler yapmak zorundayım. Tek varisi olan oğlunun işi öğrenmesini istediği için buradayım. 
Oğlu olmaktan nefret ettiğim halde, emirlerine uymaktan başka çarem yok. Yoksa benim de kafamda bir delik açılır. 
Ama başa geçer geçmez bu çeteyi dağıtacağım ve dürüst bir hayat süreceğim. Asla onun gibi olmayacağım. Bu 
düşüncem yüzünden babam çok zayıf olduğuma karar verip beni çetenin en altından başlattı, yani Clear’la. Babamın üç 
tetikçisi var: Clear, Torture ve Damage. Clear en zararsız olanı, sadece olay yerini temizliyoruz. Torture ve Damage 
bireysel çalışır. Torture işkenceden sorumlu, gerçek adı dışında hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Adı Felix. Hep maske 
takar ve sürekli babamın yanında durur, yani işkence yapmadığı zamanlar. Yüzünü gören kişilerin onun için oyun 
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oynanan diğerleri için işkence yapılan odadan canlı çıkamadığı söyleniyor. Damage ise bir keskin nişancı. Şimdiye 
kadar çetede tanıştığım kimse onun ne gerçek adını ne de yüzünü biliyor. “Aistair!”. Daldığım düşüncelerden Chris’in 
sesiyle kurtuldum. “Kaç kere seslendim. İşten daha önemli ne düşünüyorsun? Her neyse temizlik bitti, toplayıp 
çıkıyoruz. Hazırlan.” “Tamam.” dedim. Jane ve Matthew çoktan malzemeleri alıp aşağı inmişti. Ben, Chris ve variller 
kalmıştı apartmanda. Cesetlerin içindeki asitle tamamen erimiş olduğu varillerin kapaklarını kapadık ve kapıya 
yöneldik. Kapıyı açınca önümde kafama doğru yönelmiş bir tabancayla karşılaştım. “Geber, Jacobi’nin varisi.” dedi 
karşımdaki maskeli adam.  

 Olduğum yerde donup kaldım. Sanki hareket edersen kafamda bir delik açılacakmış gibi hissediyordum. 
Yanımda duran Doktor “Alistair her ne görüyorsan gerçek değil, sadece devam et.”. İkinci taşı da alıp ilk taşa yaptığım 
gibi cebime koydum. Ve üçüncü taşı aldım. 

 

3.Taş 

 Chris’in beni yana doğru çekmesi ve adamın ayağına vurup dengesini sarsması sayesinde kurşun beni ıskaladı. 
Yere düşerken adamın arkasındaki koridorda yerde hareketsiz şekilde yatan Jane ve Matthew’i gördüm. Kalkmama fırsat 
vermeyen Chris beni yerde sürükleyerek pencerenin kenarına götürdü. “Chris, bekle.” “Sence şu an bekleyebilir 
miyim?” “Bekle dedim sana! Jane ve Matthew yaralıydı. Gidip onları kurtaralım.” “Benim tek önceliğim sensin. Burdan 
cesedin çıkamaz Alistair. Baban beni öldürür, hem de en kötü şekilde.”. Konuşmama fırsat vermeden beni omuzlayıp 
camdan atladı. O zaman Jane ve Matthew’i kurtarmanın imkânsız olduğunu anladım. Beni ıskalayan kurşun Chris’in 
kolundaydı. Altımızdaki çöp konteyneri sayesinde bir yerlerimizi kırmaktan kurtulduk. Kendime gelip Chris’in 
kolundan tutup ara sokağa doğru koştum. Adam hâlâ peşimizde mi emin değildim ama korku durmama engel oldu ve 
koşmayı sürdürdüm. “Alistair! Bizi çıkmaz sokağa getirdin!”. Demek fark etmeden buraya kadar gelip Chris’i de 
yanımda getirdim. “Çıkmaz değil, merak etme.” diyerek sokaktaki tek kaçış yolumuzun kapağını kaldırdım. “Ciddi 
misin? Kanalizasyon mu?” “Kanalizasyon değil. Uzun zamandır kullanılmayan bir su kanalı.”. Elimle içeriyi gösterip 
Chris’i davet eder gibi yaptım. Yüzündeki ifade hiç memnun olmadığını gösteriyordu ama yine de son çare olduğunu 
bildiği için merdivenlerden inmeye başladı. “Arkandayım.” dedim ona güven vermek için. Kapağı kapatıp içeriyi 
karanlığa boğdum. Merdivenler bitince öne geçip yolu gösterdim. “Böyle bir yeri nereden biliyorsun?” “Biliyorum 
işte.”. Onu buraya getirirken ne düşünüyordum ki? Belki de babamdan kaçarken buraya geldiğim için o adam bizi elinde 
silahla kovalarken de aynısını hissetmişimdir. Yürüdükten sonra sonunda vardık. Chris etraftaki resimleri şaşkınlıkla 
inceliyordu. “Neresi burası?” dedi merak ve dehşetle. “Benim cennetim.” 

 Burnuma boya kokusu geliyordu. Fırça sesleri kulaklarımda çınlıyordu. Ellerimde çeşit çeşit renkte boya vardı. 
Bilmek istiyorum, hatırlamak istiyorum. Ellerimde dördüncü taş vardı. 

 

4.Taş 

 “Cennet olması için sence de çok aşağıda değil mi ve çok karanlık?” dedi gülerek. Gülüşü gitgide azaldı ve 
kolunu tutmaya başladı. “İlk yardım çantasını alacağım, burada bekle ve hiçbir şeye dokunma.”. Tamam anlamında 
kafasını salladı. Elimde çantayla geri döndüm. Yanına oturup koluna pansuman yapmaya başladım. Yüzüme dik dik 
bakıyordu. “Sormak istiyorsan sor.” dedim. “Neden böyle bir yeri seçtin? Yani sanat galerisi olarak. Sadece fareler 
resimleri görebiliyor.” “Resimler sergi için değil kafamı dağıtmak için. Kurşunu çekeceğim, ısır şunu.” ağzına bir parça 
gazlı bez sokuşturdum. Kurşunu çekerken çok fazla ses çıkarmadı. Kanları temizleyip kolunu sardım. “Sağ ol.” dedi 
zayıf bir sesle. “Bana pek teşekkür etmezsin.” “Sen benim kardeşim gibisin Alistair, senle uğraşmak bu yüzden eğlenceli. 
Bu sana son teşekkürümdü, bir daha duyamayacaksın.” “Sen de benden asla teşekkür kelimesini duymayacaksın.”. 
Gülmeye başladı. “Bana sataşacağına keşke kardeşinle uğraşsan.” “Yapamam. Üç yıl önce öldü.”. Uzun bir sessizlik 
oldu. “Gece burada kalalım. Sabah seni güvenli bir yere götüreceğim.” dedi Chris. Gözleri yavaş yavaş kapanmaya 
başladı. Onu görünce benim de uykum geldi. Gözlerimi açtığımda Chris yerinde yoktu. Uyanmış etrafta geziyordu. 
“Sonunda uyandın mı? Hadi kalk ve çıkışı göster, burası labirent gibi.”. Kalkıp yolu bir kez daha gösterdim. Saatler 
sonra dışarıdaydık. Etraf hâlâ karanlıktı. Bu sefer Chris öndeydi, ben de onu sorgusuz sualsiz takip ettim. Gün 
aydınlanırken eskimiş bir binaya vardık. Chris kapıdaki adamlara boynundaki dövmeyi gösterdi. Çene altında bulunan 
kalın çizgi ve onun altındaki nokta. Jacobi çetesinin sembolü. İçerisi küçüktü ama aşağıya doğru olan ve sanki 
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sonsuzluğa giden bir sürü merdiven vardı. Epey derinlere indik. Chris inmeyi bıraktı ve benim gelmemi bekledi. Son 
basamak bitince karşımda beklemediğim iki kişi vardı. Babam ve yüzündeki maskesiyle Felix. Diğer adıyla Torture. 

  Felix’in siyah ve turuncu renklerindeki maskesi gözlerimin önündeydi. Korkumu bastırıp gözlerimi 
yerdeki, üstünde beş yazan taşa diktim. 

 

5.Taş 

            Maskesinin altını göremesem de güldüğünü hissedebiliyordum. Benim olduğum tarafa dönmüş eski bir 
arkadaşını görmüş gibi el sallıyordu. Tüylerim diken diken oldu. “Uzun zaman oldu Alistair. Kan görmeye alışabildin 
mi?” dedi babam. “Ne istiyorsun?” dedim gözlerimi kaçırarak. “Bugün senin çeteye resmi olarak katıldığın gün olacak. 
Felix, yolu göster.” “Hayhay.” dedi Felix itaatkâr bir şekilde ve merdivenlere yöneldi. “Takip et beni küçük patron.”. 
Gözlerim yanımda duran Chris’e kaydı. Öylece durmuş babama bakıyordu. “Chris, sen de onlarla git.”. Cevap vermeden 
Felix’in peşine takıldı. Ben de onların ardından koşar adımlarla yürümeye başladım. Felix önde gidiyordu. “Chris...” 
dedim. Merak ettiğim çok şey vardı. Soru sormama izin vermeden konuştu “Beni dinle Alistair. Felix’in yanındayken 
dikkat etmen gereken üç şey var: Soru sorma, o sana bir şey sormadığı sürece konuşma ve dediği her şeyi yap. Chris’in 
ciddi yüzü beni korkutmuştu. “Tamam.” dedim sadece. Birkaç kat daha inip başka bir odaya vardık. Felix biz gelince 
odanın kapısını açtı. İçeride bir sandalyeye bağlanmış, ağzından kanlar akan baygın bir adam vardı. “Bu dün sana silah 
doğrultan adam. İntikamını alman için onu buraya getirdik. Ben de biraz ağzını yokladım. Meğerse bize düşman olan 
bir çetedenmiş. Onunla istediğini yapabilirsin. Ben sizi yalnız bırakayım. Görüşürüz Alistair, görüşürüz Chris!” diyerek 
odadan çıktı. Adama dehşet içinde bakıyordum. “Dişlerini sökmüş.” dedi Chris ve odada bulunan demir sopayı alıp 
yanıma geldi. “Hadi Alistair, yap şunu. Baban seni test ediyor.”. Ben de tek çaremin bu olduğunu biliyorum ama birini 
nasıl öldürebilirim ki. Chris’in uzattığı sopayı aldım ve kafamın üzerine doğru kaldırdım. Ve bir süre öyle kaldım. 
“Uyanırsa daha kötü. Tereddüt etmenin sırası değil. Odanın her yerinde kamera var.” “Yapamam.” diye fısıldadım. Chris 
sopayı elimden alıp adamın kafasına birkaç kere vurdu. “İşte bunu yapman gerekiyordu.”. O sırada kapı açıldı ve Felix 
içeriye girdi. “Çok yazık. Senden daha fazlasını bekliyordum. Artık gidebilirsiniz.”. Dakikalar sonra babamın 
karşısındaydım. “Hâlâ masumu oynuyorsun ama sen de benim gibisin Alistair. Eninde sonunda kabul edeceksin.”. 
Chris’in yüzüne adamın kırmızı kanı sıçramıştı. Benimkisi ise bembeyazdı. 

  Gökyüzüne doğru baktım. Bulutlar toplanmıştı. Hava griye bürünmüştü. Birkaç adım daha atıp altıncı taşı aldım. 

6.Taş 

 O gün nasıl eve geldiğimi hatırlamıyorum. Ama uyandığımda yanımda Chris vardı. “Dolapta olanlarla kahvaltı 
hazırladım. Bir şeyler ye.”. Hiçbir şey yiyebilecek durumda değildim. “Birini öldürdün” dedim Chris’in gözlerinin içine 
bakarak. Vicdan azabı çeker gibi bir hali yoktu, gayet sakindi. “Yapılması gerekiyordu. Ben o adamı öldürmeseydim 
Felix seni bırakmazdı.”. “Kardeşin yüzünden mi? Ona benziyorum diye mi?”. Söylediklerimden sonra gözlerindeki acı 
belirgin hale geldi. “Evet onun yüzünden. Diğer kardeşime de zarar gelmesini istemiyorum.” derken hafifçe gülümsedi. 
“Şimdi de kardeşin mi oldum?” “İstemiyorsan olmayabilirsin.” “İstemediğimi söylemedim.”. Kan bağım olmasa da 
ailemden biri ile konuşuyormuşum gibi hissetim. “Yani kabul ediyorsun. O zaman bana abi de!” dedi. Onu hiç bu kadar 
mutlu görmemiştim. “Asla olmaz! Aramızda sadece bir yaş var.” “Hadi ama küçük kardeşim. Abini üzme.” “Kes sesini 
Christopher.” “Bana öyle seslenme!”. Uzun zaman sonra ilk defa bu kadar çok gülmüştüm. Aklımıza gelen her konuda 
konuştuk. Gerçek abi kardeşler gibi hasret giderdik. Hayır, biz gerçek abi kardeşiz. Gece olduğunda Chris uyumuştu. 
Kalkıp su içtim. Yatağa doğru giderken boy aynasının yansımasında boynumda daha önce olmayan sembolü gördüm. 
Kenarları kızarmış siyah pigmentli dövme.  

 Ellerimi kaşınan boynuma götürdüm. Dövmeye dokundukça yanma hissi artıyordu. Boynumla ilgilenmeyi 
bırakıp yedinci taşı almak üzere adımlamaya başladım. 

 

7.Taş 

 Birkaç hafta geçti. Chris sürekli evime uğruyor. Sohbetlere devam ediyoruz. Epey yakınlaştık. Ama gün geçtikçe 
endişe beni içten içe bitiriyor. Dayanamayıp sordum “Evde olmamızda bir sorun yok mu? Artık çetenin resmi bir 
üyesiyim.” “Endişelenme. Baban ikimize bir süreliğine izin verdi. Şu an tatildeyiz.”. Günler birbirini takip etti ve 
sonunda babamdan haber geldi. Babamı son gördüğüm üsse doğru yola çıktık. Felix’le birlikte bizi bekliyordu. “Bugün 
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ilk işine gideceksin. Yanına birkaç adam verdim. Chris de seninle olacak.”. Chris’in yanımda olacağını duymak bana 
güven vermişti ama korkmadan edemedim. “Merak etme, kimsenin kanı dökülmeyecek. Felix.”. Adını duymasıyla Felix 
elinde taşıdığı büyük, siyah çantayı bana doğru uzattı. “Tek yapman gereken, bu çantayı müşterilere ulaştırıp parayı 
almak.”. Titreyen ellerle çantayı Felix’in yaralı ellerinden aldım. “İçinde ne var?” diye sordum korkak bir sesle. 
“Bilmene gerek yok.” diyerek kestirip attı babam ve ekledi “Onu canlı getir Chris.”. Sesi sakin ama tehditkâr çıkmıştı. 
Chris başını sallamakla yetindi. “Üstüne de düzgün bir şeyler getirin.” babamın bana son sözleri oldu. Bir odada bana 
getirilen siyah takım elbiseyi giydim ve dışarıda bekleyen Chris’in kapısını açtığı son model siyah arabanın arka 
koltuğuna oturdum. Chris hemen önümdeki koltuktaydı. “Yakıyorsun, patron.” dedi gülerek. Yüzüme zoraki bir 
gülümseme koydum. Uzun araba yolculuğundan sonra terk edilmiş bir fabrikaya ulaştık. Chris inip kapıyı açtı. İçeriye 
doğru yürümeye başladım. Arkamda resmen bir ordu vardı. Siyahlar içinde onlarca adam. Gövde gösterisi böyle bir 
şeydi demek. Fabrikanın ortasında küçük kare bir masa vardı, her iki yanında bir sandalye ve sandalyelerin birinde şişko 
kel bir adam. Herhalde babamın bahsettiği müşteri buydu. Onun da arkasında bir ordu vardı. Savaş alanındaki general 
gibi hissediyorum kendimi. Masada kalan boş sandalyeye oturdum. Ve savaş başladı. 

 Avuç içlerim terli. Hiç olmadığı kadar gerginim. Ellerimi turuncu hapishane kıyafetimin pantolonuna silip 
sekizinci taşı aldım. 

 

8.Taş 

 “Jacobi’nin patronu kendisi gelemeyecek kadar yaşlanıp seni mi gönderdi?” dedi kel adam ve ilk füzeyi attı. 
Sağ tarafımda duran Chris bana fırsat vermeden kendisi cevapladı “Sizi son gördüğümden beri keliniz belirginleşmiş 
Sayın Adam Rover. Sanırım bu yıl altmış oldunuz. Beni hatırlayabildiniz mi?”. Vay be! Mükemmel bir savunma ve 
saldırı. “Her zamanki gibi küstahsın Christopher.” dedi. Kafası da dahil her yeri kırmızıydı. “Sağlam dur Alistair. 
Ağırlığını ortaya koy.” diye kulağıma fısıldadı Chris. “Ben Alistair Jacobi. Jacobi’nin bir sonraki varisi. Memnun oldum 
Bay Alan.” “Adam.” diye beni düzeltti. Chris’e baktım. Yüzündeki ifade gayet memnun olduğunu gösteriyordu. “Malları 
getirdiniz mi Bay Alistair?” “Önce para.” “Mallardan sonra.” “Önce para.”. İzlediğim filmler sonunda işe yaramış olmalı 
ki adam pes edip arkasındakine işaret yaptı. Masaya siyah bir iş çantası koydu. Kilidini açtığı çanta, yüzlük banknotlarla 
doluydu. Chris yaklaşıp parayı kontrol etti. Sonra elindeki siyah çantayı sabırsızlıkla bekleyen adama verdi. Duyulan 
tek şey açılan fermuarın sesiydi. Çantanın içindekine bakmak için boynumu uzattığımda etraf karardı. Ve kaos başladı. 

 “Göremiyorum.” diye mırıldandım. Bunca zamandır yanımda olan Doktor ne dediğimi duymak için kulağını 
yaklaştırdı. “Göremiyorum.”. Paniklemeye başladım. “Göremiyorum!”. “Sakin ol. Gözlerini aç.”. “Göremiyorum! 
Chris! Neredesin?” “Alistair! Gözlerini aç!”. Doktor’un sesi benimkini bastırdı. Gözlerimi açtım. Doktor’u geride 
bırakıp dokuzuncu ve son taşa doğru ilerledim. 

 

9.Taş 

 Panik karanlık fabrikayı ele geçirdi. Konuşmalar bağrışmalara dönüştü. “Patronu koruyun!” diye bağırdı Chris. 
Sonra duyulan ses onlarca silahın çekilmesiydi. “Biriniz gidip şu ışıkları açsın!” dedi bir ses. Yaklaşık üç dakika süren 
karanlığın ardından etraf yine aydınlanmıştı. İki taraf ayakta durup silahlarını birbirlerine doğrultmuştu. Siyah giyimli 
birkaç adamın arkasına sürüklenmiştim. Gözlerim Chris’i aradı. Etrafa bakındım. İşte orada! En öndeydi. Yanına doğru 
hareketlendim. Chris’in yüzü boş olan masaya dönüktü. Donup kaldım. Karşı taraf da aynı durumdaydı. İlk kendine 
gelen Chris oldu. “Anlaşma yattı. İhanete uğradık!”. Chris’in bu sözleriyle kurşunlar havada uçmaya başladı. Kolumu 
kavrayıp koşmaya başladı. “Ne yapıyorsun, Chris? Neden kaçıyoruz?” “İşi batırdık!” “Biz bir şey yapmadık ki. 
Karşıdakiler yapmıştır.” “Önemli olan bu değil. Onlar da bizim yaptığımızı sanıyor zaten. Mallar ve para kayboldu. Tam 
on milyar. Ayrıca senin canlı olman lazım. Ama babanın yanına varınca ne olacağı belli olmaz. Dua etmeye başla Alistair. 
Dua et ki Felix üstümüze çok gelmesin.”. “Babamın yanına gitmeyiz o zaman.” “Aptal olma. Yeraltındaki en büyük 
adamın bizi bulamayacağını mı sanıyorsun?”. Titremeye başladım. “Merak etme, senin ölmene izin vermem.”. Sözleri 
güven verici olsa da korkuyorum. Fabrikadan çıkıp arabalardan birine bindik. Boğucu geçen yolculuktan sonra 
tanımadığım bir binaya geldik. “Hadi gel. Baban bizi bulmadan önce en fazla üç saatimiz var.” “Babamın yanına 
gidiyorduk.” “Fikrimi değiştirdim. Baban acımasız bir adam. Bizim yapmadığımızı bilse bile öylece bırakmaz. Seni bile 
öldürür.” “Ne yapabiliriz ki? Eninde sonunda bizi bulacak.”. Üst katlara doğru çıkmaya başladık. “Hazırlık yapacağız. 
Çetenin hepsi gelebilir. Biz de aynı güçle karşılık vereceğiz.” “Chris, şaka yapıyorsun değil mi? İki kişi yüzlerce adamın 



71 

 

açığını mı kapatacak?” “Beni kendinle aynı kefeye koyma Alistair. Herkes senin gibi yeni yetme değil.” “Sen de işe 
yeni başlamadın mı? En az benim kadar çaylaksın.” “Sensin çaylak. Sus da içeri gir.”. Ardına kadar açtığı kapıdan içeri 
girdim. Chris de benim peşimden girip kapıyı çekti. “Evine genelde ayakkabıyla mı girersin?” “Evim değil. Su kanalı 
senin cennetinse burası da benim cehennemim.”. Işıkları açtı. Dairenin içinde bir koltuk ve tüm duvarları kaplayan 
dolaplar vardı. “Garip bir dekorasyon anlayışın var.”. Dolaplardan birine doğru yürürken söyledi “Kes sesini “çaylak”.”. 
Açtığı dolabın içinde her çeşitten silah ve tüfek vardı. Sayamayacağım kadar çoklardı. Küçük bir tabancayı inceleyip 
bana doğru fırlattı. “Dikkat et. İçi dolu.”. Zar zor yakalayabildiğim tabancaya korkarak baktım. “Ne yapacağım ki 
bununla?”.  Dönüp sorgulayan gözlerle suratıma baktı. “Rus ruleti oynayacağız. Böylece ölüm şeklimizi biz seçmiş 
olacağız.”. “Ciddi misin?” “Sence ciddi miyim? Lütfen bu kadar aptal olmadığını söyle Alistair.” “Merak etme, 
değilim.” dedim sırıtarak. Bana verdiği tabancanın aksine kendisi tüm dolabı kuşandı. Bana silahı nasıl kullanacağımı 
öğretirken zaman hızlı geçti ve aşağıdan sesler gelmeye başladı. “Geldiler. Sana söylediğim gibi yap Alistair. Sadece 
kendini korumaya odaklan. Diğerleriyle ben ilgileneceğim.”. Kafamı sallamakla yetindim. Kalbim çıkacakmış gibi 
hissediyorum. Chris arkasını dönüp pencereye yerleştirdiği silahın başına geçti. O zaman yüksek bir ses duyuldu “Hadi 
ama çocuklar, aşağı gelin de burada oynayalım!”. Konuşan Felix’ti. “Neden sen yukarı gelmiyorsun? Yaşlandın mı 
sonunda?” dedi Chris. “Vay be! Senin ihanet edeceğin hiç aklıma gelmemişti Damian. Tamam, istediğin gibi olsun.”. 
Felix sesli bir şekilde saymaya başladı “Biiir, ikiii, üüüç…”. Bu olurken Chris aşağıdaki adamları tek tek vurmaya 
başlamıştı. “Ooon. Hazır olun ya da olmayın, işte geliyorum.”. Felix oyun oynuyormuş gibiydi. “Lanet!” diye bağırdı 
Chris. “Felix’i gözden kaçırdım. Tetikte ol Alistair, yukarı geliyor.”. Ortama sessizlik hâkim oldu. “Kontrol etmeye 
gidiyorum.” diye fısıldadı Chris. Kapıyı açtığında karşısında Felix vardı. “Alistair, kaç!”. Bunlar Chris’in yere düşmeden 
önceki son sözleriydi. “Chis!” diye bağırdıktan sonra ensemde keskin bir acı hissettim ve etraf karardı. Gözlerimi 
açtığımda karşımda babam duruyordu ama Felix’i yanında göremedim. “Uyandın mı?”. Sesindeki hayal kırıklığı çok 
belliydi. “Chris nerede?”. Sessiz kaldı. “Chris nerede dedim! Abime ne yaptın?”. Ona ilk kez abi demiştim ama o burada 
değildi. “Şimdi de abin mi oldu? Görevi sadece ölmeni engellemekti ve sen ona abi diyorsun.”. Derin bir iç çekti. 
“Endişelenme ölmedi, Felix’in yanında.”. Yanındaki adamlardan birine işaret yaptı. Adam beni çözüp aşağı katlara, 
Chris’in bana silah çeken adamı öldürdüğü odaya getirdi ve kapıyı çaldı. Kapıyı açan Felix’ti. “Hoş geldin Alistair. Biz 
de seni bekliyorduk.” dedi neşeli bir sesle. Adam beni ensemden tutup içeri fırlattı. Kafamı kaldırdığımda elleri arkadan 
sandalyeye bağlanmış Chris’i gördüm. Baygındı ama görünen bir yarası yoktu. Rahatladım. “Ben çıkana kadar kimse 
içeri girmesin.” dedi Felix ve Chris’e yaklaştı. “Damian daha uyanmamış mı?”. Bunu dedikten sonra Chris’in karnına 
bir yumruk geçirdi ve onu uyandırdı. “Tamaaam, şimdi herkes toplandığına göre eğlenceye başlayabiliriz.” Etrafa 
bakındı, sonra kapıya yöneldi. “Üzgünüm, eşyalarımı unutmuşum. Uslu uslu bekleyin.” diyerek odadan çıkıp kapıyı 
kapattı. Felix kapıyı kapatır kapatmaz Chris’e koştum. “Merak etme Chris, seni şimdi çözeceğim.” “Yapamazsın Alistair. 
Kapı kilitli değil. Beni bırakıp çık.” “Seni nasıl bırakmamı bekliyorsun? İpleri çözmem birkaç saniyemi alır.”. 
Sandalyenin arkasına geçip Chris’in ellerine yöneldim. İşte o zaman Chris’in neden yapamazsın dediğini anladım. Chris 
sandalyeye kollarından çivilenmişti. O sırada Felix odaya döndü. Elindeki koca kutunun içinde kanlarla kaplanmış demir 
aletler vardı. Kutuyu yere koyup odanın köşesindeki gramofona yöneldi. Kutunun içinden demir sopayı alıp üstüne 
koşarken arkasını dönüp karnıma sağlam bir tekme attı. “Alistair o ses kaburgalarının kırılma sesi miydi yoksa? Neyse. 
Beni şimdi kızdırdın, uslu durun demiştim.” Yanıma gelip yerde olan beni birkaç kez daha tekmeledi. Acıdan sesim bile 
çıkmıyordu. Hareketsiz kaldığımdan emin olunca tekrar gramofona gidip iğneyi indirdi. Şarkı başladığında tekrar 
yanıma gelip ellerini kafasının arkasına götürdü ve maskesini çıkardı. Yüzü yaralarla doluydu, kulaklarından biri kesikti 
ve burnu yamuktu. Tahmin ettiğimden daha da çirkindi. “Kendini şanslı say Alistair yüzümü görüp canlı kalan üç kişiden 
birisin. Gerçi birazdan iki kişi kalacak ama olsun.” “Her zamanki gibi çirkinsin.” dedi Chris cılız bir sesle. “Ölecek 
birine göre çok konuşuyorsun, Damian.”. Felix neden Chris’e Damian diyordu ki? Her zamanki gibi mi? Chris Felix’in 
yüzünü daha önce görmüş müydü? Kafamda çok fazla soru vardı. Felix dönüp yüzümdeki şaşkın ifadeyi görünce 
açıkladı “Tabi ya! Alistair sen daha onun kim olduğunu bilmiyorsun. Bu kadar yakınlaşmanıza rağmen sana 
söylememesi ne kadar ayıp. Ona abi bile demiştin. Merak etme ben gerçekleri açığa çıkarmak için buradayım. Evet! 
Senin Chris olarak tanıdığın bu kişini tam adı Damian Christopher James, diğer adıylaaa...” ağzıyla davul sesi yapmaya 
başladı. “Damage! Çetemizin keskin nişancısı. Üç tetikçiden biri.”. Birkaç saniye Felix’i yüzüne bakakaldım. Sırıtıp 
duruyordu. Daha sonra gözlerim Chris’e kaydı. “Üzgünüm Alistair. Söylesem ikimiz de tehlikeye girerdik.”. Chris’in 
Damage olması birçok şeyi açıklıyordu. Dairedeki silahları, nişancılığını, silahlar hakkındaki bilgisini, Felix’in yüzünü 
bilmesini… Şaşırmıştım ama sarsılmadım. Sonuçta Chris, Damian, Damage fark etmezdi o benim abimdi. “Önemli 
değil. Senin de başka seçeneğin yoktu.” diyerek gülümsedim. “Bu ne böyle? Sanki dizi çekiyorsunuz? Hiç eğlenceli 
değil.” dedi Felix. Ellerimi belime sıkıştırdığım küçük tabancaya götürdüm ve tetiğe bastım. Küçük bir “tık” sesi dışında 
başka bir ses çıkmadı. Felix yavaş adımlarla yaklaştı. “Sana defalarca emniyetini kaldırmanı söylemiştim, Alistair.” dedi 
Chris. Felix diz çöküp gözlerimin içine baktı ve silahın arkasıyla çeneme vurdu. Uyandığımda ben de Chris gibi bir 
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sandalyeye bağlanmıştım ama çiviyle değil zincirle. Karşımda ne sandalye ne de Chris vardı. “Yukarı bak.” dedi 
arkamdan kulağıma fısıldayan Felix. Kafamı yavaşça yukarı kaldırdım. Chris ellerinden tavana asılmıştı, ağzındaki 
demir ağızlığın altından kanlar akıyordu, bilinci yerinde değildi. Çıplak teninde mavi renkte çizgiler vardı. “Damian’a 
geçmeden önce seninle ilgilenelim Alistair. Baban sakat bırakmamak şartıyla istediğimi yapmama izin verdi. Yüzümü 
gördüğün için sen de karşılığında bir şey vermelisin.”. Sol eliyle çenemi tuttu ve sağ eline geçirdiği üstünde üç demir 
diken bulunan eldivenle sol gözümü yumrukladı. Acıdan bağırmaya başladım. Sadece gözüm değil her yerim acıyordu. 
Açık ağzıma gözümden akan kanlar girdi. “Şşşş, sessiz ol Alistair. Damian’ı uyandıracaksın. Bilinci yerindeyken daha 
çok acı çeker.” diyerek ağzıma bir kumaş parçası sıkıştırdı. “Damian’a bildiği her şeyi ben öğrettim. Tanışıklığımız 
eskiye dayanıyor. En acısız şekilde ölmesini istiyorum.”. Sağlam olan gözüme açık kalması için demir bir aparat geçirdi 
ve elindeki bıçakla Chris’e yöneldi. Gözümün önünde ailem yerine koyduğum kişiyi mavi çizgileri takip ederek 
parçalara ayırmaya başladı. Artık kalbim gözümden daha çok acıyordu. Chris paramparça olana kadar devam etti. 
Kestiği uzuvları, çıkardığı organları birer birer yerdeki beyaz mermerlere sıraladı. Felix bıçağı yere bıraktığında havada 
sadece Chris’in kolları kalmıştı. Yanıma gelip ağzımdaki bezi ve gözümdeki aparatı çıkardı. Ellerimi çözüp beni nazikçe 
yere, Chris’ten kalanların yanına yatırdı. “Tatlı rüyalar Alistar.”. 

 Karşımda, uzanıp seyrettiğim bir taş vardı. Daha önce elime aldığım dokuz taştan daha büyüktü ama üstünde 
koyu kırmızlı renkli on yoktu. Harfler kazınmıştı üzerine. “Damian Christopher James”. Gök gürledi ve gökyüzü 
benimle birlikte ağlamaya başladı. 

 

 “Sanığın masumiyeti kanıtlanmıştır.”. Hâkim iki kere tokmağı kaldırıp indirdi. Hapishaneden eşyalarımı alıp 
dışarı çıktım. Kapının ardında Doktor beni bekliyordu. “Tebrikler Alistair. Artık özgürsün. Babanı özlemişsindir, hadi 
gidelim.” diyerek arabanın kapısını açtı. Arkamı dönüp koşmaya başladım. “Yakalayın!” diye bağırdı Doktor yanındaki 
adamlara. Ara sokaklardan birine girdim. Karşıma bir duvar çıktı. Gözüm yerdeki kanalizasyona kaydı. Ne bu, deja vu 
mu? Kapağı kaldırıp su kanalının karanlığına bıraktım kendimi. 

 Özür dilerim Bay William, onu yine bulamadık.”. “Sana oğlumu bana getir diye o kadar para verdim, Doktor 
Collins.”. “Eğer biraz daha zaman verirseniz…” “Çoktan dört ay geçti. Sana verecek param ve zamanım kalmadı. Felix, 
senindir.” dedi yanında duran siyah ve turuncu renklerde maske takmış adama. Maskeli adam küçük tabancasını çıkarıp 
ateşledi. Doktor’un yanına gidip nabzını kontrol etti. “Ölmüş.” dedi emin olduktan sonra. “Silah kullanmak senin tarzın 
değil.” “Yapacak başka işlerim var. Hızlı bitirdim o yüzden.” diyerek Jacobi’nin patronuna yaklaştı ve elindeki şırıngayı 
boynuna enjekte etti. “Felix, ne yapıyorsun sen?”. Maskeli adam ellerini kafasının arkasına götürüp maskesini çıkardı. 
“Uzun zaman oldu baba. Üzgünüm çok canın yandı mı? Şimdilik sadece uyu.” dedim gözleri yavaş yavaş kapanan 
babama. “Düşündüğümden daha çabuk uyandın. Eee, görüşmeyeli nasılsın.”. “Alistair? Felix nerede?” “Ne demek 
nerede? Yanında ya işte. Sen de iyice yaşlandın.” diyerek Felix’ten geriye kalanları gösterdim. “Üzgünüm, o kadar 
zaman geçince fareler dayanamamış.”. Babam kafasını gösterdiğim tarafa çevirip kahkaha atmaya başladı. “Biliyordum, 
benim oğlum olup da zayıf olmana imkân yoktu. Aynı benim gibisin!”. “Hayır! Senin gibi değilim. Ben sadece 
intikamımı alıyorum, sen masumları öldürdün.” “Sen kesinlikle benim bir kopyamsın, Alistair.”. Sözlerine daha fazla 
dayanamayıp elimdeki bıçakla yanına doğru yürüdüm ve gözlerinin hizasına gelerek diz çöktüm. “Canın yanmayacak. 
Boynundan aşağısını uyuşturdum. Son bir sözün var mı?”. Gülümseyerek gözlerimin içine bakıyordu “Çete emin 
ellerde.”.  

 Büyük ve gösterişli kapının ziline bastım. “Ev sahibi şu an evde değil. Her kimsen sonra gel.” “Kapıyı aç. 
Benim, Alisatir.”. Adımı söylememle kapının açılması bir oldu. Uzun bahçeyi geçip evin önüne ulaştım. “Bay Alistair, 
sizden yıllardır haber alamadık. Sizi buraya ne getirdi?” dedi yaşlı kâhya. “Kendi evime gelmek için illa bir nedene mi 
ihtiyacım var?” “Tabii ki hayır efendim ama babanız şu an evde değil. Aslında, iki gündür kendisinden haber 
alamıyoruz.” “Merak etme ben nerede olduğunu biliyorum.” diyerek alt kısımları kırmızıya boyanmış çantamı açıp 
içindeki kafayı saçlarından tutarak havaya kaldırdım. “Artık çetenin lideri benim. Gidip banyoyu hazırla.”. Şoktan 
kurtulmuş olan kâhya cevap verdi “Hemen efendim.”. Üstümdeki kanlardan arınıp odamda hazır bekleyen siyah takım 
elbiseyi giydim. Aynanın karşısına geçip kravatımı takmaya hazırlandım. Yakalarımı kaldırıp ellerimi boynuma doğru 
götürdüm. Sonra gözüme yansımamdaki farklılık takıldı. Boynumdaki dövme eksikti. Gören tek gözümü yüzüme doğru 
kaldırdım. Aynadaki yüz bana ait değildi, birkaç gün önce öldürdüğüm babamın yüzü vardı yansımada. 

G. CANAN TAPHASANOĞLU 10/C 
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ST. PETERSBURG UÇAĞI 

 Neden kendisini bu kadar yoruyordu ki? Sırf tutkuları yüzünden gecenin ikisinde Münih’ten St. Petersburg’a 
gitmek istiyordu. Üstelik şu uçak denen çileyi sekiz saat çekecekti. Bir de uçağın rötar yapma olasılığı vardı. Bu 
düşünceler yüzünden başının döndüğünü hissetti. Bunun yerine St. Petersburg’daki açık arttırmada göreceği parçaları 
düşünmeye başladı. Bu kendisini daha iyi hissettirmişti. Kim bilebilirdi ki İngiliz asıllı Alman Valter adlı bir dedektifin 
tutkusunun açık arttırmalara gitmek ve koleksiyon parçaları görmek olduğunu. Bu açık arttırmada dünyaca ünlü parçalar 
satılacaktı. Soğuk Savaş döneminden kalan değerli eşyalar ve daha nicesi… Bu yüzden her ne kadar uçakları sevmese 
de St. Petersburg’a gitme çilesini çekiyordu işte. 

             Düşlerinden sıyrılan Valter, koltuk numarasını ararken uçağın kalabalık olmadığını fark etti. Hatta yarı yarıya 
boştu. Tanrı’ya birisinin yanına gelip oturmaması için dua etti. Her ne kadar dedektif olsa da artık yaşı elliyi geçmişti 
ve kalabalık yerler onu boğmaya başlamıştı. Neyse ki kimse yanında oturmadı. O da yaşının verdiği yorgunlukla oturur 
oturmaz uyuyakaldı.  

 Bir kadının sesi onu uyandırdı. O çığlık uçakta yankılandı. İri yapılı bir adam kafası yana düşmüş, teni solmuş 
bir şekilde bağıran kadının yanında kımıldamadan duruyordu. Kadın uçakta bir doktor olup olmadığını sordu. Kabinden 
çıkan ve uçağın pilotuna benzeyen yaşını almış bir adam hemen iri yapılı adamı kontrole gitti. Her yerine baktı. Bir şey 
bulamamışa benziyordu. Boğulmuş ya da kalbinin durmuş olabileceği düşüncesiyle ona kalp masajı sonra da suni 
teneffüs yaptı. İşe yaramıyordu. Saatine baktı. “Ölüm saati 04.11.” dedi. Bu adam pilot muydu yoksa cidden doktor 
muydu anlayamamıştı Valter. Tabi kafası tek karışık olan kişi Valter değildi. Uçaktaki neredeyse herkes iri yapılı adamın 
aniden ölmesine çok şaşırmıştı. Bağıran kadın artık ağlıyordu. Pilot görünümlü adam, kadına birkaç soru sormaya 
başladı, ölen adamın kalp hastalığının veya tansiyonunun var olup olmadığını sordu. Kadın hıçkırıkları arasında sadece 
onun çok sağlıklı ve dinç biri olduğunu söyleyebildi. Zaten ruhu göçmüş adamın da hiç sağlıksız bir hali yoktu. Uzun 
boylu, geniş omuzlu ve yaşına göre dinç görünen birisiydi. Fakat yanındaki bağıran kadına nazaran biraz yaşı var 
gibiydi. Pilota benzeyen adam,  kadına ölen kişinin kaçıncı dereceden yakını olduğunu sordu. Kadın ölen kişinin kocası 
olduğunu söyledi. Yavaş yavaş sakinleşmeye başlayan kadın yutkunarak: “Ben Zelda Heller, ölense kocam Oskar 
Heller.” dedi. Yine aynı pilot, ölen adamın hemen yanında duran içecek bardağını kaldırarak baktı, yarı dolu görünen 
bardaktaki içeceği kokladı, herhangi bir koku yoktu. Bunun normal bir ölüm olmadığından şüphelendiğini söyleyerek 
polislere haber vermek için doğru kabine, diğer pilot arkadaşının bulunduğu yere doğru yöneldi. 

 Pilot görünümlü adam, Bay Heller’e suni teneffüs yaparken Valter garip bir şey fark etti. Sanki Bay Heller’in 
dişlerinin kenarları parlaktı. Mesleğinden ötürü, konuyu öğrenmek zorunda hissettiği için doğru Bayan Heller’in yanına 
gitti. Çünkü çok iyi biliyordu ki kadın ve yolcular uçaktan iner inmez havaalanı polisi tarafından ifadelerinin alınması 
ve ölümün araştırılması için gözaltına alınacaklardı. Kendisinin yetişmesi gereken bir açık arttırma vardı. Gözaltına 
alınırsa verdiği iki bin avroluk uçak parasına yazık olacaktı. İlk önce kadına taziyede bulundu ve ilk şüphelisine 
kendisini tanıttı: “Ben dedektif Valter Schmitt, izin verirseniz sizinle biraz konuşmak isterim. Çok üzgünsünüz 
farkındayım ancak uçaktan iner inmez ifadelerimiz alınacak. Eşiniz, hep sizin yanınızda olduğu için ilk şüpheli siz 
olacaksınız ve bu yüzden indiğinizde havaalanı polislerini görmek sizi hiç mutlu etmeyecek.” Kadın ona delirmiş gibi 
bakıyordu. Gözlerini ovuşturdu. Sonra bağırdı: “Ne demek istiyorsunuz siz! Benim böyle bir şey yapabileceğimi ne 
cüretle düşünürsünüz? Ayrıca bayım, daha sizi tanımıyorum bile, üzgünüm ama size hiçbir şey açıklamak zorunda 
değilim.” Kadın tekrar ağlamaya başladı: “Zaten neyi açıklamam gerektiğini bile bilmiyorum.” Valter kadını biraz 
sakinleştirmeye çalıştı. Kadın şok geçiriyordu ve bu çok normaldi. Bu nedenle Valter kafası karışık kadından herhangi 
bir bilgi toplayamadı.  

 Yapacak bir şey yoktu. Diğer şüphelilere göz gezdirdi. Oturdukları yere bakan sadece iki koltuk vardı. Diğer 
koltuklar ya boştu ya da Bay Heller’i ölürken görmeleri için kör noktada kalıyorlardı. Valter doğruca koltukta oturan 
kişilere baktı. Biri kadın biri de erkekti. Evli olduklarını gösteren aynı stil nişan yüzükleri vardı. İkisinin de göz altları 
mordu ve çok yorgun gözüküyorlardı.  

 Valter doğruca bu çiftin yanına gitti ve kendisini tanıttı. Kendisinin dedektif olduğunu söyleyince çift, ona korku 
dolu bakmaya başladı. Beden dilini çok iyi anlayan ve tedirgin olduklarını gören Valter, onları rahatsız etmek 
istemediğini söyledi. Bunun üzerine koltukta oturan adam kendisini ve eşini tanıttı: “Ben Lukas Stein, bu da eşim Nadja 
Stein. Olay zamanında biz uyuyorduk, hiçbir şey görmedik. Üzgünüm, size yardımcı olamayacağım. Ayrıca bize bu tür 
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soruları sormak için herhangi bir izniniz var mı bayım?” Adam konuşurken Valter bir anlık kendi düşüncelerine daldı 
çünkü adam uyuyorduk dese bile göz altları bunu yalanlıyordu. Valter onlara mesleklerini sordu. Bayan Stein sirkte 
çalıştıklarını söyledi. St. Petersburg’a neden gittiklerini sorunca Bayan Stein oradaki ünlü bir sirke katılmaları 
gerektiğini, aksi takdirde para kazanamadan döneceklerini söyledi. Onların dönebilecek kadar paraya sahip olmaları bile 
tuhaftı. Üstlerindeki kıyafetler de zaten pek düzgün kıyafetlere benzemiyordu. İpleri sarkmış, birçok yerinden yaması 
gözüken bir ceket giyiyordu ikisi de. Bay Stein,  sorulan sorulardan rahatsız olmuştu ve yeniden Valter’e kendilerini 
araştırma izni olup olmadığını sordu. Valter pes eden bir şekilde onlara St. Petersburg polisinin onları bir gün boyunca 
gözaltında tutmasını isteyip istemediklerini sordu. Sonuçta onların da yetişmeleri gereken bir sirk vardı. Bayan Stein, 
Valter’e samimi bir tavırla: “Size yardımcı olmak isteriz fakat hiçbir şey bilmiyoruz.” dedi. Bayan Heller’in oturduğu 
yere baktı ve sözlerini sürdürdü: “Benim fikrimi soracak olursanız ise ben kadınlardan iyi anlarım. Bu kadın para avcısı 
birine benziyor, sonuçta genç ve alımlı. Kocası öldükten sonra mirası eşine kalacaktır. Neden bu kadar güzel bir kadın 
ömrünü, yaşını almış bir erkekle harcasın ki?” Valter bu konunun fazla üstünde durmadı. Kadına yardımı için teşekkür 
etti ve kalktı. Valter’i gören hostes onu yerinden kalkmaması için uyardı ve kibarca bir şey isteyip istemediğini sordu. 
Şimdi tam zamanıydı. Yeni şüphelisine sorularını soracak mazeret çıkmıştı. 

 Genç hostes bu işte yeni görünüyordu. Valter kadının yaka kartına baktı. Kartta Aria Lorenz yazıyordu. Valter 
masum ve hafif cahil bir role büründü ve kadınla konuşmaya başladı: “Affedersiniz, Bayan Lorenz, sadece tuvaletin 
yerini soruyordum. Malum yaşlandım, artık gözüm tabelaları iyi seçemiyor. Siz hostessiniz değil mi? Ne güzel. Benim 
kızım da hostestir. İşi yüzünden onu çok az görüyorum. Ne yazık, onun burada olacağını ummuştum.” Bayan Lorenz, 
Valter adına üzülmüş görünüyordu. “Çok affedersiniz bayım fakat tuvalet şu an kullanım dışı, oraya girmeniz için en az 
yarım saat beklemeniz gerekir. Size başka bir konuda yardımcı olmamı ister misiniz?” diye sorabildi ancak Bayan 
Lorenz. “Yok, sağ ol canım, bir şey istemiyorum fakat şu ölen adam beni çok tedirgin etti. Çok korktum, onunla ilgili 
bir bilgininiz var mı?” diye sordu Valter. Genç hostes tedirginleşmişti. “Üzgünüm bayım bir bilgim yok. Bu konuda size 
yardımcı olamayacağım fakat sizi temin ederim ki bu uçakta başka tedirgin edici hiçbir durum olmayacak. Kendi 
sağlığınızdan endişe ediyorsanız rahat olabilirsiniz.” Valter pes edecek değildi. Genç hostese tekrar sordu: “Ölen adamın 
eşi bağırmadan önce uyuyordum, öncesinde şüpheli bir şey dikkatinizi çekti mi peki?” Hostes Valter’in sorularından 
kaçamayacağını fark edince gitmesi gerektiğini, uçaktaki diğer insanlarla ilgilenmesi gerektiğini ve ne zaman ihtiyacı 
olursa yardımcı olacağını söyledi. Sonra doğruca kabine yöneldi. 

 Valter çok düşünceli ve yorgundu. Üstelik hiçbir kanıt yoktu ve insanların anlattığı şeylerle olaylar bir türlü bir 
yere bağlanmıyordu. Böyle giderse verdiği iki bin avroluk uçak parasına ve açık arttırmaya elveda diyecekti. Bu sıkıntılı 
durumun içindeyken sanki Valter’i duymuş gibi Bayan Heller onun yanına geldi. Artık daha sakin görünüyordu. Kendisi, 
Valter’den davranışları adına özür diledi ve gece uçakta yaşadığı olayları anlatmaya başladı: “Ben çok yorgundum ve 
tedirgindim. Hayatımda sadece birkaç kez uçağa bindim. Şu an uçakta bulunmamın sebebi de eşim. Bir açık arttırmaya 
gitmesi gerektiği ve benim de onunla gelmemi istediği için onu kıramadım.” Valter içinden gülümsedi. Demek uçakta 
açık arttırmaya giden tek kişi o değildi. “Bay Meier yani pilotumuzla görüştüğümüzde aynı uçakta bulunacağımıza 
hepimiz çok sevinmiştik. Ne yazık ki eskiden eşim ve Bay Meier birbirleriyle bu kadar da iyi geçinmezlermiş. Eşimin 
anlattığına göre, Bay Meier itibar ve para düşkünü bir insanmış. Etrafındakilerin kendisinden daha üstün ve söz sahibi 
olmasını kaldıramazmış. Bir keresinde -eşimle ben daha tanışmadan önce- Bay Meier’in de katıldığı bir açık arttırmada 
eşim, Bay Meier’in almayı düşündüğü ve önceden eşime de söylediği tüm parçaları satın almış. Sanırım eşimin o 
zamanlar aldığı parçalar bir İngiliz kraliyet ailesine ait takılarmış. Kısacası bunlar çok değerli eşyalarmış. Bay Meier 
eşime ne kadar kızsa da eşimin işi bir bakıma antikacılıktı ve bu yüzden değerli bir eşya varsa mutlaka alması gerekirdi. 
O zamanlar Bay Meier eşime gücenmiş olsa bile uçağa bindiğimizde birbirlerini gördüklerine ikisi de çok sevinmişti. 
Her neyse. Ben yorgun olduğumdan hemen uyuyakalmışım. Uyumadan önce tek hatırladığım eşimin genç bir hostese 
bir şeyler içmek istediğini söylediğiydi.” Valter’in kafasında yavaş yavaş parçalar yerine oturuyordu. Hostes bir şey 
bilmediğini söylemişti ama Bay Heller’e ikramda bulunduğunu değil. Bu küçük bir detay olsa da Valter için önemliydi. 
Bayan Heller devam ediyordu: “Eşimin kafası aniden omzuma düşünce uyandım. İlk başta onun uyuduğunu 
düşünmüştüm. Onu hiç bu kadar derin bir uykuda görmemiştim. Korktum, onu uyandırmaya çalıştım. Bir türlü 
uyanmadı. Panikledim, bağırmaya başladım. Sonra biri geldi ve eşime baktı. Geri kalanı biliyorsunuz zaten.” Pilota 
benzeyen bir adam Bayan Heller’in eşine bakmıştı. Tabii ya, Valter’in aklına bir fikir gelmişti. Bu pilotla konuşması 
gerekiyordu.  
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 Bayan Heller koltuğuna döndüğünde Valter hostesi çağırdı ve iyi hissetmediğini söyledi. Ona burada bir doktor 
olup olmadığını sordu. Hostes hemen pilotların bulunduğu kabine gitti ve döndüğünde yanında getirdiği o pilota 
benzeyen adamı Valter’e tanıttı: 1Bu yardımcı pilotumuz Hans Beyer. Kendisi size bakabilir isterseniz.1 Yardımcı pilot 
lafını duyan Valter, doğru hostesin getirdiği adama baktı. Kendisiyle neredeyse aynı yaşta birini görünce yüzünde hafif 
bir tebessüm oluştu.  

 Hostes ayrıldığında Bay Beyer, Valter’i kontrol etti. Ona sağlıklı göründüğünü söyledi. Valter Bay Beyer’e 
onunla sohbet etmek istediğini söyledi ve kendisini tanıttı. Bu yaşlı yardımcı pilotun iyi bir kalbi vardı. En fazla on 
dakika onunla sohbet edebileceğini söyledi. Valter ona nasıl yardımcı pilot olduğunu sordu. Bay Beyer güldü. İkinci 
Dünya Savaşı’nda, kendisi otuzlu yaşlarındayken, askerlerin bakımını üstlenen sağlık ekibi arasında bulunmuş. Savaş 
bittikten sonra pilot olmaya karar vermiş. Bu kararı, savaş esnasında kurtardığı ve ondan etkilendiği bir pilot sayesinde 
almış. Kendisi Valter’le neredeyse aynı yaşta bile olsa yakından bakılınca hiç de öyle görünmüyordu. Bu geçirdiği zorlu 
ve yorucu hayat onun gülen suretinden çok fazla şey çalmıştı. Yine de Bay Beyer’in bir şeylere karşı hâlâ tutkusu vardı. 
Tıpkı Valter gibi. 

 Valter ona çok ısınmıştı. Sanki Bay Beyer onun yıllardır tanıdığı yakın arkadaşı gibiydi. Bay Beyer ise birisinin 
kendisini daha önce bu kadar dikkatle dinlendiğini hiç görmemişti. Onun da bu çok hoşuna gitmişti. Valter konuyu Bay 
Heller’in ölümüne getirdiğinde Bay Beyer biraz rahatsız olmuştu. Birilerinden şüpheleniyor gibiydi. Valter bunu 
saklamaması gerektiğini, aksi takdirde bundan çok büyük sıkıntıların ortaya çıkacağını, belki de masum insanların hapse 
gireceğini söyledi. Bay Beyer bunun üzerine anlatmaya başladı: “Gece mola için biraz şekerleme yapacaktım. Pilotumuz 
Carl Meier ve Aria’nın birbirleriyle fısıldaştığını duydum. Genelde hiç birbirleriyle böyle sessiz konuşmazlardı. İyi 
duyduğumdan emin değilim fakat Oscar Heller’den bahsediyorlardı. Konuşmalarının arasında bir de fosfor lafı 
geçmişti.” Fosfor… İşte bu tuhaftı. “Konuşmaları bittikten sonra Aria’nın bir şey hazırladığını duydum. Bir şeyleri 
karıştırdığını… Duyduğum şeyler bu kadardı. Sonra Aria yolcuların olduğu yere gitti ve geri geldi. Onun geri geldiğini 
duyduğumda Carl beni uyandırdı. Bayan Heller’in bağırışına kadar da tuhaf hiçbir şey olmadı. Aria o zamana kadar bir 
daha yolcuların olduğu yere gitmedi. Sadece birkaç kere tuvaleti kontrole gitti çünkü arızalanmıştı.” Bu dediği şeyler 
Valter’in kafasındaki bazı soruları çözmüştü ama tümünü değil. En azından suçluları ve yandaşları bulmuştu artık fakat 
Valter’in eline kesin bir kanıt geçmeden bu konu kapanamazdı. Çok iyi biliyordu ki St. Petersburg polisi kanıtsız kimseyi 
serbest bırakmazdı. Bunun üzerine Valter, Bay Beyer’e bu uçakta bir kara kutu bulunup bulunmadığını sordu. Bay Beyer 
bu uçakta öyle bir şeyin bulunmadığını söyledi. O zamanlar Amerika’da uçaklarda ses kaydı zorunluluğu vardı ama bu 
zorunluluk Almanya’nın her yerinde yoktu. Hay aksi diye geçirdi içinden Valter. O zaman yapılacak tek şey kabinlerde 
bir delil bulmaktı. Pilottan oraya girme iznini sorsa bu çok şüpheli kaçardı fakat bu yaşlı ve masum Valter’in gözü çok 
iyi görmüyorsa bu hiç problem olmazdı. Kendi içinden güldü. Bir planı vardı. Planını Bay Beyer’e anlattı. Bay Beyer 
ne kadar istemese de işin sonunda suçlu olma olasılığı yüksek insan veya insanlar vardı. Bunu kesinleştirmenin tek yolu 
buydu. 

 Bay Beyer planlanan oyunu oynamak üzere Bayan Lorenz’in yanına gitti ve onunla konuşmaya başladı. Onlar 
konuşurken Valter, Bayan Lorenz’in normalde küçük ikramlıklar hazırladığı kabine gitti. Kendisi bir delil bulmaya 
çalışıyordu. En azından öyle umuyordu. Neredeyse her yere bakıyordu fakat daha bir şeye rast gelememişti. Zaman 
geçtikçe Valter’in şansı daha da azalıyordu. Eli titremeye başlayan Valter, karıştırdığı dolapları kapattı ve doğruldu. 
Demek Aria Lorenz delil sayılacak herhangi bir şeyi dolapta saklamayacak kadar zekiydi ama Valter ondan daha da 
zekiydi. Elleriyle kafasını kaşıdı. Düşündü. Dolapların üstünde kedi kabartmalı bir tepsi vardı. Tepsiye baktı, çok uzun 
bir süre orada düşündü. Kendi içinden bir fare kediden kaçmak için nereye gider sorusunu sordu. Düşündü ve güldü. 
Cevabı bulmuştu. Tabii ki de kedinin yuvasına! Valter bir aydınlanma yaşamıştı. Başından beri delil uçağın kendi 
oturdukları bölümündeydi. Nerede olduğunu da tahmin edebiliyordu. Valter, tam tuvaletin olduğu yere doğru 
yönelecekken karşısında hostesi buldu. Demek ki Bay Beyer, hostes Aria’yı ancak bu kadar oyalayabilmişti. Hostes, 
Valter’e ne işin var burada der gibi baktı. Valter tuvaleti aradığını söyledi fakat Bayan Lorenz bu sefer buna kanmayacak 
gibiydi. Kendisi iğneleyici bir tavırla “Eğer bir şeye ihtiyacınız varsa bana söylemenizi rica ediyorum.” dedi. Valter, 
Aria’nın suratına baktı. Tedirgin değildi, sadece kızgındı. Valter, kızgın hostesi daha da sinirlendirmemek için hızlı ama 
gizli bir şekilde dolabın içindeki açık çatal kaşık bölümünden bir bıçak aldı ve hemen cebine attı. Sonra da tuvalete 
yöneldi. Tuvalet, Bay ve Bayan Heller’in olduğu yerin çok yakınındaydı. Valter bunu daha önceden fark etmemişti. 
Artık tabelada kullanım dışı yazısı da yazmıyordu. Valter içeriye girip kapıyı kilitledi. İçeride bir tane lavabo ve tam 
yanında bir klozet vardı. Dolap benzeri bir şey yoktu. Valter eğilerek yeri iyice kontrol etti. Zemin sapasağlamdı. 
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Cebinden gözlüklerini çıkardı. Bu sefer klozete baktı. Kapağını açtı. Düşündü. Klozet çok küçüktü, eğer herhangi bir 
şişe klozete atılsaydı klozet tıkanırdı. Valter son çare lavaboya baktı. Lavabonun borusunun bulunduğu alt kısımda bir 
çatlak vardı ve çatlamış yer parlıyordu. Çatlak çok inceydi ama görmemek imkânsızdı. Amatör bir biçimde kırılmış ve 
sonra tekrar yapıştırılmıştı. Valter bu sefer dışından konuştu: “Yapıştırıcının kuruması içinde bir zamana ihtiyaç vardı 
tabii. Demek o nedenle tuvalet kullanım dışıymış.” Şimdi tek yapması gereken lavabonun altındaki çatlağı açmaktı. 
Derhal eldivenini giydi ve yanına aldığı bıçağı kullanarak o çatlağı açmaya koyuldu ve Tanrı’dan yardım diledi. Ses 
çıkarmaması için çok dikkatli olması gerekiyordu ama yine de hızlı olmalıydı ki kimse tuvaletteki bir adamdan 
şüphelenmesin. Parlayan çatlaktan başlayan küçük bir delik açabildi ki bu da yeterliydi. Elini soktu ve sert bir şey hisseti. 
Bingo! Hemen soktuğu elini çıkarıp açtı ve elinde öldürücüdür ikazı bulunan bir tüp gördü. Artık işler çözülmüştü. Tam 
o sırada bir yolcu kapıyı çaldı ve hızlı olması gerektiğini söyledi. Valter özür dileyerek hemen her şeyi yerine koydu ve 
açtığı deliği profesyonelce kapattı. O kadar iyi kapatmıştı ki yapıştırmaya bile ihtiyaç yoktu. Saatine baktı. Uçak inmek 
üzereydi. Eldivenlerini çıkardı ve tuvaletten çıktı. 

 Uçaktan indiklerinde herkesi Bay Beyer’in haber verdiği polisler karşıladı. Şimdi olayları anlatmanın sırası 
Valter’e geçmişti. Kendisini polislere tanıtarak anlatmaya başladı: “Öncellikle kendimi tanıtayım. Ben Valter Schmitt. 
Bir dedektifim. Hiç kimsenin zamanını almamak için konuyu kısa keseceğim. Bay ve Bayan Heller uçağa bindikten 
sonra Bay Heller bir içecek istedi. Bu içeceği uçağımızın hostesi Aria Lorenz hazırladı, içine de fosfor içeren bir zehir 
kattı. Anlaşılan bu zehir ani kalp krizine sebep olmuş. Bunun kanıtı olarak da Bay Heller’in ağzının kenarındaki parlaklık 
ve yaptığım araştırmada lavabonun içinde bulduğum zehirli şişeyi sizlere gösterebilirim. Ancak bu olayda Bayan Lorenz 
tek başına değildi. Asıl planı yapan, Bay Heller’in de arkadaşı olan pilotumuz Carl Meier’dir. Bunu yapmasının sebebi 
yaşamış oldukları problemler olması yüksek muhtemel. Ayrıca tanıklarımız da var. Sağlık eğitimi almış olan ikinci 
pilotumuz Bay Beyer, Bay Meier ile Bayan Lorenz’in fısıltılı konuşmalarında fosfor hakkında konuştuklarını duymuş. 
Lukas ve Nadja Stein ise başları belaya girecek düşüncesiyle her ne kadar gördüklerini kabul etmeseler de Aria Lorenz’i 
içeceği verirken ve Bay Heller’in içeceği içtiği anda öldüğünü görmüşlerdi. Peki, neden Bayan Lorenz bu planı yapmayı 
kabul etti? Çok basit, gençti ve toydu. Kısa yoldan zengin olma peşindeydi, Bay Meier ona reddedemeyeceği kadar çok 
para teklif etmişti. Bayan Heller’e geldiğimizde ise başkalarının düşüncesinin aksine, bu olayda hiçbir suçu yoktur.” 

 Biraz daha konuştuktan sonra Valter, valizini alarak aceleyle çıkışa yöneldi ve oradan ayrıldı. Sonuçta yetişmesi 
gereken bir açık arttırma vardı. 

                                                                                                                    DURU ALYA KOÇAK  10/C 
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KURTULUŞ GÖREVİ 

 Dünya’nın yaşanılamaz hale geldiği o günlerde, insanlığın son temsilcileri yeni bir gezegen arayışına 
koyulacaklardı. Bu uzun yolculuğa on iki kişilik bir ekiple çıkmayı planlıyorlardı. Geride kalanlar onların sağ salim 
dönmelerini beklemek dışında hiçbir şey yapamayacaklardı. 

O yıllarda Dünya adeta bir çöl gezegenine dönmüştü. İnsanlık son yüzyılda hiç kalkışmadığı işlere kalkıştı. 
Savaşlar, israflar, aşırı nüfus... Hepsi dünyaya ve kendilerine birer eziyetti ama farkında değillerdi. Tek düşündükleri 
hayatta kalmaktı aslında. Ancak bencilce, etraflarındakileri düşünmeden, tek başına hayatta kalmak. En sonunda Dünya 
kendisine yapılanların karşılığını verdi. Kuraklık daha önce olmadığı kadar hızlı yayılmaya başladı. Önce deniz seviyesi 
yükseldi, deniz kenarındaki şehirlerin çoğu yok oldu. Daha sonra Dünya ısınmaya devam etti, iyice kuraklaştı ve 
ormanların sayısı hızla azaldı. Doğanın dengesi altüst olmuştu. Onlarca yıl süren kuraklık ve ısınma sonrasında koruma 
altına alınanlar hariç tüm canlı türleri yok oldu. 2145’ten itibaren Dünya’nın hiçbir yerinde yağmur yağmamaya başladı. 
Ancak insanlar bu zorlu koşullarda bile, yok olmanın eşiğindeyken, binlerce yıldır artmaya devam eden bilgi 
birikimlerini kullanarak üstün teknolojileriyle hayatta kalmayı başarmışlardı. Fakat hiç de eskisi gibi refah içinde 
değillerdi. Hayatta kalmayı zar zor başarsalar bile böyle devam etmek hiç kolay olmayacaktı. Onlara başka bir yuva 
gerekiyordu. Yeni yuvalarına Dünya’ya yaptıklarını yapmak istemiyorlardı. Bu sefer çok dikkatli olacaklardı. Ancak 
onların çocukları bu günleri görmüş olmayacaklardı ve eninde sonunda Dünya’nın başına gelenleri unutacaklardı. Yine 
aynı şeylerin yaşanılacağı belliydi. Buna rağmen hayatta kalma istekleri baskın geliyordu ve yaşamaya devam etmek 
için ellerinden geleni yapacaklardı.  

 Takvimler 2147 yılını gösterdiğinde “Kurtuluş Görevi” ekibi yola koyulmaya hazırdı. On iki kişinin her birinin 
önemli görevleri vardı. Yaklaşık iki yıl sürmesi planlanan bu yolculuğun en ufak detayını bile gözden geçirerek 
hazırlanmışlardı. Yeni bir yuva bulma konusunda çok umutlulardı. Teknoloji o kadar gelişmişti ki yüzlerce ışık yılı 
mesafeyi birkaç ayda gidebiliyorlardı.  

 Dünya’ya çok benzeyen üç gezegen belirlemişlerdi. İçlerinden birini seçerek orada yaşamlarına devam 
edeceklerdi. Ayrılma noktasına gelindiğinde ekip üçe ayrılacak ve her bir grup bir gezegene gidecek, oradan numuneler 
alarak, çevreyi inceleyerek ne kadar yaşanılabilir olduğunu puanlayacaktı. Daha sonra ayrılma noktasında tekrar 
birleşerek Dünya’ya dönecek,  insanların bir kısmını yanlarında alarak seçtikleri gezegende yeni bir koloni kuracaklardı. 

 İlk grup hedefine varmıştı. İlk gezegen boyut olarak Dünya’ya çok benziyordu. Ancak gezegenin canlıları 
Dünya’da bir zamanlar yaşayanlara hiç benzemiyordu. Yüzey çime benzeyen fakat mor renkli olan bitkilerle kaplıydı. 
Ağaçların yaprakları da mor ve mavi karışımıydı. Yani bu bitkiler onların bildiği bitkilere hiç benzemiyordu. Canlıların 
farklı ortam koşullarından dolayı farklı şekiller alması gayet doğaldı. Ancak yine de bu bitkileri araştırmaları 
gerekiyordu. İnsan yaşamı için tehlikeli olabilirlerdi. Hava ise karanlıktı. Hafif sisli bir görüntü vardı etrafta. Havadaki 
gazlar ışığı pek geçirmiyordu. Dünya’dakinden farklı olan bu havanın da tehlikeli olup olmadığını kontrol etmeleri 
gerekiyordu. Tüm bu farklılıklara rağmen gezegen yaşanılabilir görünüyordu. Bu grup pek bir olayla karşılaşmadı. 
Gezegende büyük canlılar yoktu. Tehlikeli olmayan, fare ve böcek benzeri canlılar vardı sadece. Bu gezegenin en önemli 
özelliklerinden biri de gezegendeki suydu. Denizler, yüzeyin çok küçük bir kısmını kaplamalarına rağmen, tatlı sudan 
oluşuyorlardı. Bu onlar için büyük bir ayrıcalıktı. 

 İkinci grup ise ilki kadar şanslı değildi. Yolun sonlarında motorları arızalanmıştı ve bir yere iniş yapıp onarmaları 
gerekiyordu. Gezegene ulaştıklarında beklenmedik bir manzarayla karşılaştılar. Mavi ve yeşil renkli olması gereken 
gezegen bembeyazdı. İklim birkaç yıl içinde aşırı değişmişti ve gezegen uzun bir buzul çağına girmiş gibi duruyordu. 
Bu büyük farkı biraz geç görmüşlerdi. Gezegenin büyük atmosferine çoktan girmişlerdi ve gezegen Dünya’nın yaklaşık 
üç katı ağırlığında olduğundan uzay gemilerini büyük bir güçle aşağı doğru çekiyordu. İniş yapmak zorunda kalmışlardı. 
Sağlam olan motor sayesinde çarpmanın etkisini biraz daha azaltmayı başarmışlardı. Ancak çarpmaktan kurtulamadılar. 
Kendileri sağlam olsa da aynı şey gemileri için geçerli değildi. Çok fazla hasar görmüştü. Gezegen bekledikleri gibi 
çıksaydı tamir etmesi zor olmazdı fakat yüzeyi kaplayan bembeyaz örtü, ihtiyaçları olan malzemelerin de üstünü 
kapatmıştı. Gereken bileşenleri bulmak zor olacaktı. Buradan kurtulmayı başarsalar bile geriye iki gezegen kaldığı 
gerçeği onları korkutuyordu. Ümitsizliğe kapıldılar ancak ilerlemeye devam ettiler, birkaç saat sonra geceyi 
geçirebilecekleri bir mağara buldular. Mağara küçük bir oda gibi dursa da arka tarafında devasa bir mağaraya uzanan 
daracık bir yol vardı. Bilinmezlerle dolu, içerisinin büyüklüğünü belli eden duvardaki küçücük ışıklar dışında hiç ışık 
olmayan bir mağara. Bu buz gezegeninde hapsolmuş dört insan için tek kurtuluş yolu, mağaraya girip gemi için gereken 
malzemeleri aramaktı. Çok korkuyorlardı fakat bunu yapmak zorundalardı.  
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 Bu gezegende günler on yedi saatti. Geceler de gündüzler de kısaydı. Bütün gece uyuduktan sonra sabah olur 
olmaz kalktılar ve gemiye geri dönüp mağaraya girmek için gerekli ekipmanları aldılar. Mağarada girer girmez 
hissedilen ağır bir koku vardı. Rahatsız edici değildi ama farklı bir kokuydu ve insanın içinde şüphe uyandırıyordu. 
Işıklar bazen yanıp sönüyor, ürpertici bir atmosfer oluşturuyordu. Mağara yaklaşık yedi metre genişliğinde ve on metre 
yüksekliğinde bir koridorla başlıyordu ancak ilerledikçe genişliyordu ve ikiye ayrılıyordu. Grup da ikiye ayrıldı ve her 
bir tarafta iki kişi kalmıştı. Artık daha da korkutucuydu. Tek ümitleri mağaranın bir daha ikiye ayrılmamasıydı.  

 Gerekli malzemelerin yarısını toplamışlardı ki iki grup da etraftan garip sesler duymaya başladı. Çığlık ve 
tıslama benzeri sesler... Artık daha da korkuyorlardı. Savaşabilecekleri birkaç aletleri vardı fakat neyle karşı karşıya 
kalacaklarını bilmedikleri için korkuyorlardı. Geri dönüp birkaç saat sonra geri geleceklerdi ya da savaşacaklardı. Bir 
grup savaşmayı tercih etti. Mağaradan çıksalar bile gezegende kalmaya devam edeceklerdi fakat onlar gezegenden bir 
an önce ayrılmak istiyorlardı. Bu yüzden ilerlemeye devam ettiler. Sesler ilerledikçe artıyordu. Toplanması gereken çok 
az malzeme kalmıştı. Eğer toplama işini halledebilirlerse gemiyi de tamir edebilirlerdi. Birkaç dakika sonra, seslerin 
kaynağına ulaşmışlardı. Mağaranın ayrılan kolları büyük, küre şeklinde bir yerde birleşiyordu. Bu garip sesleri 
dünyadaki yarasaların dört beş katı boyda yarasalar çıkarıyordu. Mağaranın duvarlarında onlardan yüzlercesi vardı. 
Yarasaları görebilmek için duvara ışık tuttuklarında yarasalar uçuştuğundan korkup kaçmaya başladılar. Ellerindeki 
silahlar bu yarasalara karşı hiçbir işe yaramazdı. Tüm güçleriyle koştular. Yarasaların bazıları etrafta uçuşmaya devam 
etti, bazıları da onları takip etti. Onlara yetişen yarasalar pençeleriyle sırtlarında, omuzlarında yaralar açıyor ve 
önlerinden uçmaya devam ediyorlardı. Korku ve acı içinde çığlıklar atarak kaçan iki insanın sesini, o çoktan geri dönen 
diğer arkadaşları duydu ve mağaraya doğru baktılar. Kendilerine doğru uçan devasa yarasaları gördüklerinde hemen 
geri çekildiler. Neyse ki yarasalar küçük delikten geçememişlerdi. Diğer iki üye de yara bere içinde zar zor kaçmayı 
başarmıştı. Mağaranın içindeki kokunun ve seslerin kaynağını bulmuşlardı fakat aradıkları malzemeleri bulamadılar. 

 Gece tekrar çöküyordu. Mağaradan çıkalı birkaç saat geçmişti ve yarasalardan kaçan ikilinin sırtlarındaki yaralar 
ne denerlerse denesinler iyileşmiyordu. Hatta gittikçe kötüleşiyordu. Yarasaların pençelerinden bir çeşit zehirli sıvı 
salgılanıyordu. Ancak bunun farkına sabah varacaklardı. Sabah olduğunda yaralar iyice açılmış, kenarlarının rengi biraz 
yeşile dönmüştü. Yarasaların zehirli olduğunu ve iyileşmelerinin imkânı olmadığını o an anladılar. Diğer ikili ise onları 
mağarada bırakmak zorunda kaldılar. Çünkü kurtulmak için kalan malzemeleri bulmaları gerekiyordu. Birkaç saatlik 
arayışın ardından malzemelerin tamamını toplamışlardı. Geriye sadece gemiye gidip tamir etmek kalmıştı. Gemiye 
doğru yol alırken başlarına yeterince olay gelmemiş gibi bir de kar fırtınası çıktı. Mağaraya geri dönmek zorunda 
kaldılar. Geri döndüklerinde arkadaşları yerde yüzüstü yatıyorlardı. Yüzlerini çevirdiklerinde bembeyaz, insanın içini 
ürperten bir görüntüyle karşılaştılar ve anında geri çekildiler. Zehirlenen arkadaşları oracıkta ölmüşlerdi. Zehir, etkisini 
beklediklerinden hızlı göstermişti. Gezegenden ayrılmaya çok az kalmışken hem de... Fırtınanın ardından gemiye 
döndüler ve birkaç saatlik uğraş sonucunda gemiyi onarmışlardı. Arkadaşlarını orada bırakmak zorunda kalmışlardı 
çünkü aylar süren uzay yolculuğunda cenazeleri saklayacakları bir yer yoktu. Gezegenden ayrıldılar ve ayrılma 
noktasına geri dönmeye başladılar. 

 Üçüncü ekip sonunda gezegene varmıştı. Ayrılma noktasına en uzak gezegen bu gezegendi. Dışarıdan pek 
yaşanabilir gözükmeyen bu gezegenin yeşil bir bitki örtüsü vardı ve havası sarıyla yeşil karışımı bir renkteydi. Zehirli 
bir gaz rengini andırıyordu. Bu ekibin etrafı incelerken çok dikkatli olması gerekiyordu çünkü havası gibi bitkileri de 
tehlikeli görünüyordu. Her tarafta zehirli gazlar ve sıvılar salgılayan, onlara saldıran bitkiler vardı. Demek havaya 
rengini verenler bu bitkilerdi. Havanın zehirli olduğunu ve bu gezegende yaşamanın imkânsız olduğunu anlamışlardı. 
Şimdiye kadar hiç hayvan görmemişlerdi ama bitkiler yeterince zararlıydı. Ellerindeki silahlar bitkilere karşı kullanışlı 
olduğundan çok sıkıntı çekmediler. Tek yapmaları gereken, etrafı inceleyip numuneleri alıp geri dönmekti. Ancak biraz 
gezdikten sonra çevredeki tüm bitkilerin birbirine bağlı tek bir organizmayı oluşturduğunu ve devasa bir ağacın kökleri 
gibi etrafa yayıldıklarını keşfettiler. Zehirli bitkiler ilerledikçe yoğunlaşıyordu ve sonunda karşılarına gerçekten devasa 
bir ağaç çıktı, kökleri yüzeye çıkan zehirli bir ağaç. Etraftaki bitkilere benziyordu ama çok daha büyüktü. Bu ağaç tüm 
o küçük bitkilerden daha tehlikeliydi. Daha fazla ilerleyemeyeceklerini fark edip geri döndüler ve gezegeni terk ettiler. 
Gezegen bekledikleri gibi çıkmamıştı çünkü en son incelediklerinde devasa bitkiden ve zehirli havadan bir ize 
rastlamamışlardı. Bu bitki yeni olmalıydı. Hayal kırıklığı içinde ayrılma noktasına geri döndüler. 

 Birkaç ay sonra üç ekip de ayrılma noktasına geri dönmüş, herkes toplanmıştı, ikinci ekipten iki kişi hariç. 
Herkes ekip arkadaşlarını kaybetmenin acısını yaşıyordu. Ancak yola devam etmeleri gerekiyordu. Onlar için, bu uğurda 
canlarını feda etmiş onlarca arkadaşları için. Her ekip gezegenlerden topladıkları verileri ve puanları bildirdi. İkinci 
gezegen buzlardan ötürü yaşanılamaz haldeydi. Üçüncü gezegen, gezegene hükmeden devasa ağaç nedeniyle çok 
tehlikeliydi. Geriye bir tek ilk gezegen kalıyordu. Kasvetli atmosferine rağmen, araştırmalar sonucu yaşamı tehdit eden 
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bir yanı yoktu. Hayvanlar küçük, bitkiler zararsızdı. Havası zehirli değildi ve ayrıca bol miktarda tatlı su içeriyordu. 
Oldukça uygun şartlara sahipti. İlk gezegenin bu kadar güvenli olduğunu duyan diğer ekip üyeleri de çok sevinmişti. 
Bir an önce evin yolunu tuttular. Dünya'dan insanları da alıp gezegene yerleşeceklerdi. Göreve başlayalı tam bir buçuk 
yıl geçmişti ve eve dönüş yolu da yaklaşık yarım yıl sürecekti. Başarmışlardı. Bu on iki kişilik ekip, insanlığı kurtarmıştı. 

    İDRİS EFE GÜMÜŞBUĞA 10/C 
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SON BİR ŞANS 

     Günlerdir salondaki tek kişilik bordo koltuğumda açıyordum gözlerimi. Sehpanın üstündeki ağrı kesiciler, boş 
sigara paketleri, bir iki devrilmiş şişe ve alt komşum tarafından bırakılmış kahvaltım bana bakıyordu. Dağınıklığa 
aldırmadan kahvaltımı alıp balkona yöneldim. Bu evi birkaç hafta önce yeni bulmuştum. Eve adım atan herhangi biri 
evde sadece bordo koltuğun, sehpanın ve balkondaki açılır kapanır sandalyenin olmasından anlardı zaten bunu. Pek 
kalıcı değilimdir gittiğim yerlerde, en uzunu yaşadığım hayattır zaten. Bu hayat saçmalığına bir son vermemek için 
birkaç şeye, birkaç insana tutundum daha doğrusu tutunmaya çalıştım ve her birinin beni yarı yolda bırakmasının 
ardından çok umutsuzdum aslında. Bu kadar karamsarken içimden bir ses son bir şans dedi, ona güvenerek burdaydım 
şu an. 

       Salonun pencereleri tam güneşin ilk doğuşuna denk geliyordu. Galiba bu evde en çok sevdiğim şey, o sabahın 
ilk saatlerinde balkona çıkıp etrafı seyretmek oldu. Hiçbir insan yokken sokaklarda -ki kendim dâhil hiçbirinden haz 
etmem-  arabaların etrafı kirletme seslerini de işitmiyor olmak ayrı bir huzur verici. Rüzgârın uğultusu, tek tük kuşların 
cıvıltısı, apartmanın önündeki kedilerin aç karınlarından ötürü o tiz miyavlamaları ve bu sesleri daha da anlamlı hale 
getiren, hepsini tamamlayan müzik. 

        Kahvaltımı bitirdikten sonra bakışlarımı yollara çevirdim. Dakikalar geçtikçe işe yetişmeye çalışan insanların 

telaşlı adımları duyulmaya başladı. Normalde koşar adımların sahiplerini bakışlarımla delip geçmeyi çok severim ancak 
bugün gözüm ona takıldı. Uzun siyah trençkotlu, lacivert uzun şalı boynunda olan o adama. O da işe gidenlerden biri 
olmalıydı. Aslında diğerlerinden bir farkı yoktu, galiba ilk defa görüyor olmamdı bu dikkatimin nedeni. Yavaşça 
kafasını yukarı kaldırdı fakat kafasındaki şapkanın gölgesinin yüzüne vurmasından ötürü yüzünün hiçbir ayrıntısını 
göremiyordum. O da kafasını indirip yoluna devam etmişti zaten. Dikti omuzları, kendinden çok emin yürüyordu. Her 
adımının bir ritim vardı bence, o da bunun farkındaydı. Bir süre daha adamın gidişini izledikten sonra görüş açımdan 
çıkmasıyla önüme döndüm. Balkona kurduğum pikaptan gelen cızırtılar adeta sakinleştirici gibi gevşetmişti vücudumu, 
bu gevşeyişe ayak uydurarak sandalyede kıvrılıp gözlerimi kapadım. Açtığımda çok da zaman geçmemişti ama 
boynumun tutulmasından kalkmam gerektiğini anlayabiliyordum.  

       Yine balkondaydım, onu ilk gördüğüm günün üstünden dört ya da beş gün daha geçmişti. Her gün aynı lacivert 
şalı ve trençkotuyla aynı saatlerde, aynı şeyleri yapıyordu. Her seferinde başını benim olduğum yere doğru kaldırıp 
gölgeli yüzüne merakla bakmamı bekliyor gibiydi ki beklediğini de alıyordu. Hâlâ suratını inceleyememek içten içe 
bitiriyordu beni. O an adam ilk defa normalden farklı bir şey yapıp karşı kaldırımın oradaki kafeye girdi.  Yeni bir 
alışkanlık keşfetmişçesine sonraki günlerde rutinine kafeye girmeyi de eklemişti. Fırsat bu fırsat deyip sandalyemden 

kalkıp kapının yanındaki askıdan montumu alıp cebime cüzdanını attıktan sonra merdivenden hızla inmeye başladım. 
Anlık ayağımın kaymasıyla doğrulup kendime çeki düzen vermemin ardından hiç ayağım kaymamış gibi hızla inmeye 
devam ettim. Apartmandan çıktığımda bu telaşımın nedenini merak eder bakışlarla incelemişti birkaç kişi. Bense o 
adama olan anlamsız merakımı tatmin etmek için hedef odaklı ilerliyordum yolda. Kafenin kapısını ittirdiğimde içeriye 
adımlarımdan önce gözlerim girdi diyebilirim.  

       Derin nefes alıp vermeler, masaların altından ritim tutan ayaklar, sayfa çevirme sesleri hepsinin etrafımı 
kapladığı bir kafedeydim. Gözlerim onu arıyordu, daha doğrusu boynundaki lacivert şalını, başka neyinden ayırt 
edebileceğimi bilmiyordum, yüzünü hiç net görmemiştim. Bakışlarım her yerde dolanıyordu, birkaç kişiyle göz göze 
gelip bu durumun daha fazla başıma gelmesini istemeyerek önüme dönüp çayımla ilgilenmeye başladım. Çayıma attığım 
şeker eriyeli çok olmuştu. En sevmediğim şeydi çayımın soğuması ama ilk defa çok da umursamamış, bitirmiştim 
çayımı. Apartmana girerken yaptığım salaklıktan fazlaca utanıyordum.  Bu utanmam istemsizce duruşuma da yansımış, 
boynum eğilmişti ki birine çarpmamla dikleşmiştim. Karşı taraftan ”Pardon.” sesinin gelmesinin ardından merak edip 
geçen kişiye bakmak için arkamı dönmemle lacivert şalı görmem bir oldu. Gidenin arkasından onu durdurmak için 
bağırmaya başladım. Seslenişlerime biraz geç de olsa cevap veren kişi tamamen bir yabancıydı. Onu tam anlamıyla 
tanımıyordum ama karşımdakinin bambaşka biri olduğuna emindim. Nasıl bu kadar emin olabiliyordum, onu ben de 
bilmiyordum.  

       Apartmanın önündeki merdivenlerde kaç dakikadır oturduğumu bilmiyorum ama hafiften esen rüzgâr beni etkisi 
altına almıştı, kalkamıyordum yerimden. Bugün yaptığım o saçmalıkların nedenini inanın bilmiyordum, bilmek de 
istemiyordum. Kafam şu henüz tanımadığım ama resmen takıntılı gibi takip ettiğim tarafından allak bullak olmuştu. 
Sabah miyavlamalarını işittiğim kedilerden biri ayaklarımın dibinde dolanmaya başlayınca bu tatlılığına karşı 
koyamayıp ensesini okşamaya başladım. Birkaç dakika bu arkadaşlığımız sürerken bir anda arkasını dönüp ilerlemeye 
başladı ve başka bir el sevmeye başladı bu sefer onu. Yavaşça başımı ellerin sahibine kaldırdığımda yüzümü kapladığını 
tahmin ettiğim şaşkınlık ifadesini durdurmaya çalıştım. O vardı karşımda. Fırsattan istifade yüzünü incelemeye 
başladım. Hiç umursamadım onun bana verebileceği tepkileri. Suratını gölgeli sanırdım ama onun adeta gözleri 
gölgelerle kaplıydı. Ellerine indi bakışlarım, çok soğuk gözüküyordu teni, istemsizce o soğukluğu hissetmek istedim 
ama bunun ne kadar saçma olduğunun farkına varıp yüzünü incelemeye geri döndüm. Koparılmış bir çiçek gibiydi. 
Soluk bir yüz, soluk bir ten. İncecik bir vücut, yorulmuş kamburlaşmış bir gövde. Ağır sessizlik, koparılmanın lanet 
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sessizliği. Bakışları da farklıydı onun. O çoktan yanımdan ayrılmışken benim gözlerimin önünden gitmiyordu. O an 
anlamlandırdım bakışlarını. Yalnızdı o. Bakışları, vücudu, elleri yalnızdı. Sonra benim bu istemsiz merakımın nedenini 
de anladım. Ben de yalnızdım onun gibi. Beni de koparmışlardı, ayırmışlardı toprağımdan. Ve öylece bir kenara 
atmışlardı. Bundan sonra bir şansım yoktu bense son bir şans diye bir saçmalığa inanmıştım.  

       O tek ihtimale, son şansıma tutunan tek ip de kopmuş ve evi olan boynuma dolanmaya başlamıştı.    
 

BAŞAK İDİL GİDER 10/C 
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SON UMUT 

Yıllar önce bir kitap okumuştum. Bir adamın gemici olma hayaliyle denizlere açılıp bazen günler, bazen haftalar, 
bazense aylar süren yolculuklarını, ettiği mücadeleleri ve yaşadığı zorlukları anlatan bir kitap. Her ne kadar küçükken 
okumuş olmamın etkisi olsa da kitap beni öylesine çekmişti ki içine adeta büyülenmiş gibi yemeden içmeden, kafamı 
neredeyse hiç kaldırmadan okumuştum kitabı. Kitabın ana karakteri, hayatını içindeki gemicilik tutkusuyla uzun 
yıllardır gemici olarak sürdürmekteyken hayatını tam anlamıyla bir yerden alıp bir yere götüren bir olay yaşıyordu. Bir 
kaza, gemideki herkesin ölümü, yalnız başına kalan kaptanımız ve hiç kimsenin olmadığı okyanusun ortasındaki ıssız 
bir ada.  

İşte beni de o ucu bucağı olmayan denizlerde kaptan olma hayaline sürükleyen en büyük etken bu kitap olmuştu. Elbette 
ki başarmama yardımcı olan bir kitaptı. Beni ta küçüklükten bütün zorluklara göğüs gerebilecek güçte olduğumuza, 
inandığımızda ve çalıştığımızda istediklerimizi her zaman olmasa da pek çok zaman elde edebileceğimize inandırarak 
yılmadan, yorulmadan çalışmamı sağlayan bir motivasyon kaynağı olmuştu. İşte o gün o kitabı bitirdiğimde koymuştum 
kafama denizci olmayı. Bir kaptan olmayı... 

Yıllar sonra bir gün, denizlere açılmayı meslek veya görev haline getirmeye başladığım bir gün,  evimden ve ailemden 
değil metrelerce, yüzlerce belki de binlerce kilometre uzaktayken gecenin ortasında bir yıldırım, ardından gök 
gürültüleri, sonra adeta yukarıya, göğün üstüne biri çıkmış da üzerimize koca bir kovadan su boşaltıyormuşçasına bir 
yağmur başladı. Öyle bir yağmuru daha önce ne görmüş ne duymuştum. Ben dâhil gemideki herkes telaşa kapılmış, 
canını kurtarmanın yollarını düşünür hale gelmişti. Sonradan kafama dank etti bu geminin kaptanı olduğum. O 
heyecanla belki de kabullenemediğim o korkuyla geminin kaptanı olduğumu unutmuş, kafamdan sadece ölümü geçirir 
olmuştum. Çok sürmedi bu telaş. Bir anda her yer sessizleşti, herkes sustu ve ortalık suskunlukla beraber karanlığa 
büründü. Sanki kafamın içindeki her şey bir anda yok oldu, tüm benliğimi kaybettim ve var olduğumdan bile habersiz 
duruma düştüm. 

Aslında ne telaş azalmıştı ne de ışıklar sönmüştü. Dalgaların ve rüzgârın şiddetiyle kontrolden çıkan gemi bütün hızıyla 
koca bir kayaya çarpmıştı. Çarpmanın etkisiyle ben de savrulup kafamı bir yere vurmuş ve bilincimi kaybetmiştim. 
Kendime geldiğimde telaşımın değil azalmak arttığının farkına vardım. Geminin cephesinde koca bir yarık vardı ve 
içeriye su giriyordu. Ne fırtına diniyordu ne mürettebatın bağırışları ne de geminin içine dolmaya devam eden suyun 
hızı. Can yeleklerini alabilen şanslı sayılabilecek kişiler acil durumlarda kullanacağımız botlara atlayıp gemiden dışarı 
çıkmışlardı. Ama pek de şanslı sayılamayacakları sonradan anlaşılmıştı. Sanki gökten ilahi bir güç bizim gemiden dışarı 
çıkmamızı istemiyormuş gibi fırtınanın şiddetini artırıyordu. Botlara, sandallara binen herkes bindikleri şeyle beraber 
alabora olmuş ve denizde hayatta kalma mücadelesi verir hale gelmişlerdi. Görünen o ki mücadeleleri bu gidişle hiçbir 
sonuca ulaşmayacaktı. 

Bir seçim yapmam gerekiyordu. Ya gemiyle beraber suya batacaktım ya da son bir şans diyerek gemi batmadan önce 
suya atlayacaktım. İkinci seçenek daha mantıklı geldi ve elime geçirdiğim uzun ve düz tahta parçasıyla beraber denize 
atladım. İlk başta öyle bir dalgayla karşılaştım ki sanki hiç su üzerine çıkamayacakmışım gibi hissettim. Tam her şey 
bitti derken son ana kadar hiçbir şeyden vazgeçmemem gerektiğine dair kendime verdiğim sözü hatırladım. Kalan son 
gücümle elime aldığım o tahta parçasının üzerine çıkıp ona sarılmayı başardım. Bütün gücüm tükenmişti. Artık sonum 
sadece ne kadar şanslı olduğuma bağlıydı. O andan itibaren elimden gelen tek şey dua etmek ve sonumun ne olacağını 
beklemekti. 

Gözlerimi açarken bir sıcaklık hissettim vücudumun ön kısmında. Aslında sadece yüzümde göğsümde değil, sırtımda 
da bir sıcaklık, bu sıcaklıktan kaynaklı bir yanma hissi ve tüm bunlarla beraber yoğun bir acının varlığını hissetmem 
için gözlerimi açtıktan sonra bir süre beklemem gerekti. Tam anlamıyla kendime geldiğimde yüzümde hissettiğim 
sıcaklığın sebebinin güneş, sırtımda hissettiğim sıcaklığın sebebinin ise kum taneleri olduğunun farkına vardım. Aniden 
yüzümde bir gülümseme oluştu ve istemsiz bir şekilde bedenimi kaplayan mutlulukla bütün ağrılarımı ve acılarımı 
unutup ayağa kalkıp koşmaya çalıştım. Her ne kadar yaptığım şeyin adına koşma denemeyecek olsa da üzerinde 
bulunduğum adanın etrafında sevinç çığlıklarıyla dolaştım. Onlarca arkadaşım gemiyle beraber suya gömülmüştü. Belki 
de yıllar boyunca beraber vakit geçirdiğim, beraber yatıp kalktığım ve sevincimi de üzüntümü de beraber yaşadığım 
dostlarım hayata veda etmişlerdi. Ama bu gereksiz mutluluk öylesine uç bir noktaya erişmişti ki ya arkadaşlarımın, 
dostlarımın ölmüş olabileceği gerçekliğinin farkına tam olarak varamamıştım ya da hayatta kalma içgüdümün etkisiyle, 
hayatta kalmış olmamın verdiği sevinç onların yaşadığı durumdan daha yoğun bir şekilde işliyordu. 
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İlk zamanlarda mutluluğum asla dinmeyecekmiş gibi hissetsem de yavaş yavaş azalmaya başlamıştı. Bu olayların 
üzerinden kaçar saat veya kaçar gün geçtiğini bilmiyordum. Zaman ve mekân algım burada bulunduğum boşluktan ve 
yalnızlıktan dolayı yok olmuştu. Yavaş yavaş her şeyin farkına varmaya başlamıştım. Buna sebep olan en büyük etken 
ise defalarca kez aynı sofrada yemek yediğim birkaç kişinin cesetlerinin bulunduğum adaya, üzerinde bulunduğum 
adanın kıyılarına vurmasıydı. 

Ne yapmam gerektiğine karar vermeye çalışırken karnımda oluşmaya başlayan yoğun ağrı acıktığımın farkına varmamı 
ve ilk olarak yiyecek bir şeyler bulmam gerektiğini anlamamı sağladı. Bir kez daha şans yüzüme gülmüştü. Bulunduğum 
yerde yiyecek bulmak beni çok zorlayacak gibi görünmüyordu. Kısa bir sürede bir sürü meyve ağacına ve birkaç tatlı 
su kaynağına denk gelmem işten bile değildi. Yemek ve su sorununu bu kadar kolay bir şekilde çözebilmem beni mutlu 
etmişti. Ama mutluluğumun uzun sürmeye pek niyeti yok gibiydi. Bir problemim daha vardı ve bunu da kısa sürede 
halledebilmek benim için o kadar değerliydi ki sanki o an sorunu ortadan kaldırsam ömrümün sonuna kadar rahat 
olacakmışım hissine kapılmıştım. Tabii ki o problem barınma problemiydi. Okyanusun ortasında bulunan ıssız bir 
adanın derinliklerinde beni ne gibi tehlikelerin beklediğini bilmediğim için hem gece uyuyabileceğim hem de can 
güvenliğimi sağlayabileceğim bir yer bulmam gerekiyordu. Bunun için de hava kararmaya başlamadan önce arayışlara 
başlamam gerekiyordu. Görenle görmeyen bir olmadığı gibi görenle az gören de bir olmazdı mantıken. Bu yüzden güneş 
ışığından faydalanabiliyor olmak altın değerindeydi benim için. Güneş batmadan arayışlarıma başladım. Birkaç tane 
mağara benzeri, yerden yüksek ve bütün gece ortada durmaktan daha güvenli olabileceğini düşündüğüm yer buldum.  

Aralarında bir seçim yapmam gerekiyordu. Biraz rahatına düşkün birisi olduğum için adada bile az da olsa konfor arayan 
biriydim. Bu yüzden gece kalacağım yeri, diğerlerinden daha ferah ve geniş olduğu için seçtim. Havanın kararmasına 
daha varmış gibi hissettim ve bir hata yapmıyor olma umuduyla adayı keşfe çıktım. Belki insanların varlığına dair bir 
işaret bulurum ümidiyle her yeri arayacaktım. Eğer bulursam, bulacağım kişilerin medeniyetten uzak ve yamyamlar gibi 
vahşi bir şekilde yaşıyor olabilme ihtimali beni az da olsa tedirgin ediyordu. Fakat içimde daha önce hiç hissetmediğim 
bir cesaret ve özgüven vardı. Sanki ne olursa olsun, karşıma ne çıkarsa çıksın o şeyle mücadele edebilecek kadar 
güçlüymüşüm gibi, sanki o küçükken okuduğum kitaptaki kaptan benmişim gibi, onunla aynı kaderi paylaşan ve en az 
onun kadar güçlü, cesur ve her şeyin üstesinden gelebilecek bir kahramanmışım gibi hissediyordum. Her ne kadar cesur 
ve kahramanmış gibi hissetsem de bunun bir etkisi olmadı. Çünkü insanlığa dair hiçbir şeyin varlığına ulaşamamıştım 
adada. Belki gece geçen bir gemi olur umuduyla yatacağım yerin girişine büyükçe bir ateş yaktım. Hem yırtıcı 
hayvanlardan korunmamı, hem az da olsa ısınmamı hem de gece geçmesi olası bir geminin dumanı görüp adaya 
yaklaşmasını ve benim bu adadan kurtuluşumu sağlayabilirdi. Hava kararınca çalılardan ve yapraklardan yaptığım 
yatağıma girdim ve düşünmeye başladım. Acaba küçükken okuduğum o kitaptaki olaylar gerçek miydi? Acaba bir 
başkası benim yaşadıklarımı yaşamış veya yaşıyor muydu? Acaba ben de o kitaptaki kaptan kadar güçlü olup, bu adadan 
sağ salim bir şekilde kurtulabilecek miydim? Hepsi cevabı zamanla ortaya çıkacak belirsiz sorulardı. Uyumaya karar 
verdim ve gözlerimi kapadım. 

Sabah uyandığımda ateş sönmeye yüz tutmuştu. Ve düşündüğüm şekilde görevlerini yerine getirmişti. Tabii ki de biri 
hariç. Bugün de adaya yaklaşan hiçbir gemiyi görmüyor olmak bu adada en çok ihtiyacım olan şeyin sabır olduğunu 
düşünmeme sebep oldu. Cesaret ve özgüven bir şekilde sağlanabilirdi belki. Ama ne kadar sabırlı olduğum, olabileceğim 
ve içinde bulunduğum duruma ne kadar dayanabileceğim koca bir belirsizlikti. İki gündür meyve ile besleniyor olmak 
bile canımı bu kadar sıkıyorken aylarca belki de yıllarca bu hiçliğin ortasında tek başıma hayatta kalma savaşı verme 
ihtimalim bile beni büyük bir umutsuzluğa sürüklemeye yetmişti. Gerçekten sabrın ne kadar önemli olabileceğini bu 
yaşıma kadar hiç fark etmediğimi düşündüm. Biz gemiciler aylarca süren yolculuklara, sert koşullara ve yoğun 
çalışmalara dayanabiliyorken ve bunu yapmaktan hiçbir zaman vazgeçmiyorken, burada kafamdan yaklaşık on saniyede 
kurguladığım senaryolar bile benim sabrımı zorluyordu. Düşünmenin bile bu kadar yoğun ve etkili olduğunun 
gerçekliğine varmak beni apaçık bir huzursuzluğa sürüklemişti. Acilen bu durumun içinden çıkmam ve kafamı 
dağıtmam gerekiyordu. 

Bulunduğum yerin çevresinde pek çok kuş vardı. Deniz kıyısında sadece martı görmeye alışkın insanların benim 
bulunduğum duruma düşmeden, turistik bir gezi amacıyla olsa bile böyle yerleri görüp doğanın güzelliğine varması 
gerekiyordu. Bazı şeylere olumlu yönden bakabilmek beni az da olsa mutlu etmişti. Sonra her ne kadar kuşları çok güzel 
bulsam ve onları izlemeyi sevsem de yaşamsal faaliyetlerim gereği karnımı doyurmak için kuş avlamaya karar verdim. 
Birkaç çubuğu yan yana getirip artık kullanmadığım ayakkabımın bağcıklarıyla birbirine bağladım ve kendime çok da 
başarılı olmasa da işimi görecek kadar bir sapan yaptım. Yerde gördüğüm irili ufaklı taşlardan en uygunlarını seçip 
hareketsiz bir şekilde ağaçlarda duran kuşlara nişan aldım. Belirli bir süre sonunda birkaç kuşu yere düşürmeyi 
başarmıştım. Cebimde taşıdığım o baba yadigârı çakıyı kullanmanın vakti gelmişti. Kuşları pişirilebilir hale getirdikten 
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sonra gece olduğu gibi büyükçe bir ateş yakıp kuşları pişirmeye başladım. İki gündür yediğim o kadar meyveden sonra 
et yiyebilmek beni mutlu etmişti. Bugün topladığım meyveleri ana yemek olarak değil tatlı olarak yiyecektim. Havanın 
kararmaya başladığını fark edince uyumak için kaldığım mağaraya girdim ve ilk güne nazaran çok kısa bir sürede 
uyumayı başardım... 

Günlerim en az büyük şehirlerdeki işçilerin, devlet görevlilerinin günleri kadar rutin bir hal almaya başlamıştı. Uyu, 
uyan, yemek ye, su iç, tekrar uyu, tekrar uyan... Hayattan zevk almak, içinde bulunduğum durumu sevebilmek için hiçbir 
neden bulamaz olmuştum. İlk günkü karamsarlığım üzerime kara bir bulut gibi çökmüştü yine. Bu durumdan kurtulmak 
için ne yapmam gerektiğini biliyordum artık. Başka bir işle ilgilen, oraya odaklan ve dertlerini kısa bir süreliğine unut. 
Bazı insanların alkole, uyuşturucuya bakışları gibi olmuştu çeşitli aktivitelerle ilgilenmem. Doğal yollarla kendimi dış 
dünyadan soyutlamak diye tanımlıyorum ben yaptığım bu fazladan işleri. Her ne kadar yorucu olsa da sabahtan akşama 
kadar bir şeyleri düşünüp delirmekten beter bir hale düşmekten iyi olmalı bu yaptıklarım. Kendimi yine bu adadan 
kurtarmak için çabalamaya başladım. Tam sahile çıkarken denizden yaklaşan bir cisim gördüm. Bir değil, iki tane mi 
diye düşünürken bir ağacın arkasına saklanıp izlemeye başladım. Görüntü iyice yaklaşmaya başlayınca üç tane sandalın 
sahile ulaştığını gördüm. Her birinden dört kişi çıktı, her dört kişiden de birinin elleri ve ayakları bağlıydı. Elleri ve 
kolları bağlı olan üç kişiyi adanın orta yerine bırakıp sanki biri kovalıyormuş gibi hızlı bir şekilde geriye döndüler. 
Denize açıldılar ve geldikleri yöne ilerlediler. Sandallar gözden kaybolunca yerdeki kişilerin yanına gidip konuşmaya 
başladım. Ne olur ne olmaz diye anlık bir düşünceyle durumu tam olarak öğrenmeden ellerini ve kollarını açmama 
kararı aldım. Sonradan anladım ki adaya bırakılan üç kişi İngiliz denizcilermiş. Gemilerine yapılan bir saldırı sonrası 
korsanların eline esir düşmüşler ve bütün malları alınıp fidye aracı olarak kullanılmak için buraya getirilmişler. 
İngilizlerin kolonisi halinde yaşayan bu korsanlar da paralarını almadan yerlerini söylememek üzere tehdit içerikli bir 
mesaj vermişler. Yerde duran üç kişi bir geminin gelip buradan kendilerini alacağını ve hep beraber kurtulacaklarını 
söylüyorlardı. Onların kollarını ve ayaklarını çözdükten sonra yanlarına oturdum ve uzunca bir süre sohbet ettik. Ne 
kadar süredir insan görmediğimi hatırlamıyordum. Ve iletişim kurabileceğim birilerini görmek beni hiç olmadığım kadar 
mutlu etmişti. Adaya inişlerinin üzerinden saatler geçmişti ve acıktıklarını düşünerek onlara yemek getirmek için 
kaldığım yere gittim. Yol üstünde gördüğüm meyvelerden de toplayarak yanlarına dönmeyi planlıyordum. Geriye 
dönerken sahilden bağırma ve küfür sesleri duydum. Sahile inmekten vazgeçip sabah olduğu gibi bir yere saklanıp 
olanları izledim. İngilizleri sahile bırakan korsanlar onları geri almaya gelmiş ve başka bir yere götürmek üzere sandala 
bindiriyorlardı. Artık yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Son kurtuluş şansım da kaybolmuştu. Artık ölene ya da bu 
korsanlar tarafından bulunana kadar bu adada yaşamaya mahkûm kalacaktım. Daha önce hiç böyle bir duygu 
yaşamamıştım. Hani birisi ölümcül bir hastalığa yakalanır ama kurtuluşuna dair ufak bir umut olur ama birisi için öldü 
dendiğinde her şey için çok geç, her şey bitti ve geriye dönüş yok diye bir düşünce, bir his olur ve adını koyamazsınız 
ya, işte benimki de bundan farksızdı. Benim için hayat bitmiş gibiydi. Bütün umutlarımla beraber direnme gücüm de 
sabrım da yerle bir olmuştu. Oturdum ve hiçbir şey yapmadan saatlerce denizi izledim. Havanın kararmış olmasını 
umursamadım, bu gece sahilde yatacaktım. Artık ne olursa olsun diyordum, ölümüm bile bir anlam ifade etmiyordu. 
Yaşayan bir ölüden farksızdım. Sanki içinden ruhu söküp alınmış, ruhuyla beraber bütün hisleri ve duyguları tükenmiş 
ve hiçbir şey hissedemeyen, düşünemeyen biri olmuştum. Düşünecek bir şey kalmamıştı. Kurulacak bir düş bile. 
Gözlerimi kapamamla uyumam bir oldu. 

Sabah bir sesle uyandım. Çok uzaktan geliyordu, tam olarak da duyulamıyordu. Benimkisi eski bir dostun sesini 
duymanın verdiği heyecana benziyordu. Ses hiçbir seste olmadığı kadar tanıdık geliyordu kulaklarıma. Çok üşümüştüm. 
Hava kararmış, bulutlar kararmış ve sanki onlara sinirlenmiş de tepki gösteriyormuş gibi deniz ve rüzgâr da 
hırçınlaşmıştı. Uzakta bir şey vardı, ufka yakın. Sesin ondan geldiğine emin olunca aklıma bir geminin hâlâ buradan 
geçebilecek olduğu geldi. Evet, bu bir gemiydi, buna emindim. Dünden sonra bunun gerçekleşmesi hâlâ nefes alıyorsak 
her zaman bir umut olabileceğini, her zaman bir şansın bir ihtimalin daha olduğunu ve hep var olacağını hatırlattı. Ama 
hızlı olmam lazımdı. Her an yağmur başlayabilir, ateş yakamam ve bu fırsatı da kaçırabilirim derken, bir soğukluk 
hissettim yüzümde. Bir ıslaklık. Hayır dedim, kabullenemedim ve çalı çırpı toplamayı bırakmadım. Ateş yakmam 
lazımdı. O gemiden birisinin beni görmesi, o geminin buraya gelmesi ve beni buradan alıp insanların olduğu, yaşamın 
olduğu bir yere götürmeleri gerekiyordu. İşte bu yüzden yağmur yağamaz ve umutlarımı bir kez daha boşa çıkaramazdı. 
Odun toplarken kurduğum hayaller, ateşi yakmaya çalışırken kurduğum düşler bir kez daha suya düşemezdi. Yağmur 
arttıkça ben de hızlanıyordum. Sanki ben ne kadar hızlı olursam yağmur o kadar yavaş olacakmış gibi. Ama yağmurun 
durmaya niyeti yok gibiydi. Sanki yukarıdan birisi bizi izliyor, benimle, o gemide can yeleğiyle sandala atlayan kişilerle 
olduğu gibi dalga geçiyordu. Onlar için ölümden, benim için ise bu adadan kaçış yok muydu yoksa? 
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Bir kez daha olmuştu işte. Bir kez daha her şey bitmişti benim için. Tam şu anda ölmeyi arzuluyordum, burada 
durmaktansa orada arkadaşlarımın yanında olmayı. Bir kez daha her şey bitsin istedim. İnsanın umutlarının, hayallerinin 
defalarca yıkılması, yerle bir olması kadar acı veren bir şeyin olmadığını öğrendim. Daha önce hiç bu kadar acı 
çekmemiştim, daha önce hiç bu kadar yıkılmamıştım ve daha önce ölmeyi hiç arzulamamıştım. 

Yağmur durmuştu. Adanın üzerinde koca bir gökkuşağı vardı ve gökkuşağının her tonunda renklere sahip kuşlar 
uçuyordu. Yağmur biraz geç veya erken başlasa olmaz mıydı? Ben bu gökkuşağını geminin güvertesinde mutlu bir 
şekilde izliyor olsam olmaz mıydı? Kader bana sadece o gemiden kurtulurken mi gülmüştü veya o gemiden kurtularak 
bütün hakkımı tüketmiş miydim? Kim istemiyordu mutlu olmamı? Artık kuşlar bile güzel gelmiyordu gözüme. 

Gece oldu ve yapacak hiçbir şey yoktu. Günlerdir yemek bile yemeyi istemiyordu canım. Uyumaya karar verdim.  

Sabah yine o sesi duydum. Önce tüm umutlarımı yeşerten, sonra da dalga geçiyormuş gibi hepsini ayaklar altına alan o 
ses. Uyanmak istemedim. Uyandım ama gözlerimi açmadım. Bir kez daha hayal kurmayacaktım, bir kez daha 
hayallerimi yıkmalarına  

İzin vermeyecektim. Duymadım, duymayacağım diye kendime sözler veriyorken o ses inatla artıyordu. Sanki ben 
uyanmadıkça, uyandırabilmek için daha da yaklaşıyor, daha da şiddetleniyordu. Çocuklaşmıştım adeta, tüm işi inada 
bindirmiştim. Sanki birileri yanıma gelip hadi kalk seni evine götürüyoruz dese hayır size inanmıyorum deyip onlarla 
gitmeyecekmişim gibi. Günlerdir bana yaşatılanların bir çocuğun en sevdiği oyuncağı elinden alıp yere fırlatmaktan ne 
farkı vardı ki zaten. Ses artıyordu, gereğinden fazla yaklaşıyordu. Sanki birileri çağırıyor, gemiye dönüp bir şeyler 
söylememi istiyordu. Belki de rüyadır dedim kendi kendime. Hatta rüya olması daha olası deyip uyanmak istedim. Bu 
sefer de arada kalmıştım. Neydi bu yaşadıklarım? Öğrenmenin tek yolu gözlerimi açmaktı. Bütün dertlerin başlangıcı 
da gözleri açmak değil miydi zaten? Dünyaya gelip yaşamaya başlamaktı aslında bütün dertlerin başlangıcı. İyi yönden 
de bakmak lazım tabii. Elbette güzel şeyler de vardı. Ya bu duyduğum sesler güzel şeylerin tekrar başlaması anlamına 
geliyorsa diye kendi kendime sormaya başladım. Ben düşünürken ses artıyordu. Sonra düşünmeye başladım yine. Zaten 
her şeyini kaybettin daha ne kaybedebilirsin diye. Bir karar daha aldım, gözlerimi açacaktım ve bu gerçeklikle belki de 
son defa yüzleşecektim. 

Gözlerimi açtığımda, bu adaya ilk geldiğimde yaşadığım o mutluluğun aynısını yaşadım. Tek fark bu sefer koşabiliyor 
oluşumdu. Denizin ortasında bir gemi durmuş, yanında bir tane sandal, içlerinde de adaya düşen esirler vardı. Onlar 
beni unutmamışlardı. Dönüp sahile, tepelere baktım ama burada olduğuma dair hiçbir iz göremedim. Beni hiç 
unutmamışlardı, belki de hep akıllarındaydım. Kurtuluşa giden son umudum da bu gemideydi. Yeter ki bu adadan çıkıp 
evime dönmek için uğraşabileyim, bu yolda ölmeye bile razıyım. Sanırım bu adanın hayatıma kattığı şeylerden birisi de 
sürekli ölmekten bahsediyor oluşum olacak. Artık hiçbir şey umurumda değil, tek hedefim o geminin güvertesine 
çıkmak. O geminin güvertesine çıkmak ve ada gözden kaybolana kadar hiçbir yere hareket etmemek. 

ARDA NARİN  10/C 
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SUZAN’IM 

Üstümü başımı son kez kontrol ederken heyecandan titreyen ellerimle parfümümü alıp iki fıs sıktıktan sonra 
daha fazla geç kalmamak için aceleci adımlarla kapıya doğru ilerlemeye başladım. Kapıyı kapatıp kilidini iki kere 
çevirdikten sonra küçük apartman dairemin kapısına son bir kez daha bakıp arabama doğru yöneldim. Arabama 
bindikten sonra birkaç saniye boyunca ne yapacağını bilemez bir halde oturdum, ardından arabayı çalıştırarak hemen 
yola koyuldum. Suzan’ım ile buluşacağımız kafeye ulaştığımda onun daha gelmemiş olmasının verdiği rahatlık ile 
aheste bir şekilde kafeden içeriye girdim. Kafeye girdiğim anda burnuma dolan taze çörek kokusu o an bana ne kadar 
da acıktığımı hatırlattı. Ama Suzan’ım gelmeden sipariş vermek istemediğim için her zaman birlikte oturduğumuz; sanki 
bu dünyadan bağımsızmış gibi görünen, camın kenarındaki çiçeklerle kaplı masaya geçtim ve beklemeye başladım. 

Suzan’ım, bir tanem, hayatımın anlamı… Neredeyse kırk yıldır her anımda yanımda olan, bana aşkı, sevgiyi 
öğreten o kadın… Yıllar yıllar önce, ben daha yirmilerinde bir delikanlı iken tanışmıştık onunla. Mahallemizin en güzel 
kızıydı o zamanlar, hep tanışmak isterdim de tanışamazdım onunla, utanırdım. Günün birinde sular kesilmişti mahallede, 
elinde üç koca bidon taşıdığını gördüm. Gururu boyundan büyüktü, elletmezdi kimseye işlerini. O gün de kimseden 
yardım almadan taşıyordu bidonlarını. Yardım etmek isteyen herkesi reddediyordu ama alnından boncuk boncuk terler 
akıyordu, zorlandığı belliydi. Yolun başından beri takip ettim onu, olur da bidonları düşürürse ona bir zarar gelmesin 
diye. İyi ki de etmişim diyorum şimdi, o gün tanışmasaydık onunla konuşma cesaretini bulamazdım belki de. Ben 
Suzan’ımı takip ederken o ise zor bela üç bidona birden hâkim olmaya çalışıyordu, ama yürürken görmediği küçük bir 
taş yüzünden bu çabası boşa çıkmıştı ve dengesi bozulmuştu. Bundan daha iyi bir fırsat bulamayacağımı düşünerek 
hızlıca Suzan’ın yanına varıp hemen onu tuttum. Bidonlar yere düşmüştü, düşsündü, sonuçta önemli olan Suzan’ımın 
düşmemesiydi. Ben Suzan’ımı tutar tutmaz korkuyla beni ittirmişti. O anki afallama ile yerdeki bidonların üzerine 
düşmüştüm. Bunun üzerine çokça utanıp benden defalarca özür dilemişti. Hâlâ böyleydi bu durum, yıllar geçse bile 
benden utanmaktan hiç vazgeçmemişti. Bu yüzden de ilk tanıştığımız günlerdeki gibi diriydi heyecanımız, en ufak şeyde 
utanıp kızarışımız… 

Ben ilk tanıştığımız günü düşünmenin heyecanına kapılmışken yanımdan geçen ayak sesleri beni kendime 
getirdi, başımı kaldırdığımda ise onu gördüm... Suzan’ım… Bembeyaz bir elbise giymiş, aklar düşmüş gür saçlarını 
açık bırakmıştı, melek gibi görünüyordu… Onun bana yaklaştığını görür görmez heyecanla ayağa kalkıp onu karşılamak 
için hemen sandalyesini çektim ve oturması için alan sağladım. O da zarif bir şekilde çektiğim sandalyeye oturdu ve 
gözleriyle bana teşekkür etti, toplum ortasında temas kurmayı ve konuşmayı pek sevmezdi, bu yüzden de genellikle 
gözlerimizle anlaşırdık. Suzan’ım oturduktan sonra ben de hemen kendi sandalyeme geçtim ve sipariş vermek için 
çalışanlardan birine seslendim. Siparişimizi almak için gelen çalışandan her zamanki gibi iki salep ve bir dilim 
böğürtlenli pasta istedim. Suzan’ım pasta yemeyi pek sevmezdi. 

Pastamızı bitirmiştik, Suzan’ım salebini içememişti, galiba bugün canı salep çekmiyordu. Pastaneden çıkıp her 
zamanki rutinimizi gerçekleştirmek için iki sokak ötedeki sahafa doğru yürümeye başladık. Yürürken ara sıra yanıma 
dönüp Suzan’ımın dalgalanan saçlarına ve o güzel yüzüne bakıp ne kadar şanslı bir adam olduğumu düşünmeden 
edemiyordum.   

Ben yine düşüncelere dalmışken Suzan’ımın beni dürtmesi ile sahafa geldiğimizi anladım ve hemen kapıyı ittirip 
öncelikle Suzan’ın içeriye girmesine yardımcı oldum. Her haftaki rutinimize artık alışmış olan genç çalışana selam 
vererek şiir kitaplarının olduğu bölüme geçtik. İkimiz de düşüncelere dalmışken gözüme çarpan bir şiir kitabını alarak 
rastgele bir sayfa açıp okumaya başladım: 

“ Dışarıya yağmur, 
yüreğime hasret, 
fikrime sen. 
Nasıl yağıyorsunuz üçünüz birden bir bilsen ” 

Hoşuma giden bu şiiri sesli bir şekilde okuduğumda Suzan’ımın yüzündeki ifadeden, onun da bu şiiri 
beğendiğini anladım ve bu, içimin ısınmasını sağladı. Bu küçük anı hatırlamak için hatıra olarak bu şiir kitabını almaya 
karar verdim. Ben kasaya yöneldiğim sırada Suzan da beni dışarıda beklemeye karar vermiş olacak ki sahafın kapısına 
doğru adımlamaya başladı.  

Kasaya geçip kitabın parasını ödedikten sonra ben de Suzan’ımın yanına gitmek için dışarıya çıktım, kapının 
önünde düşünceli bir şekilde beni bekliyordu. Günümüzü sonlandırmadan önce yapmamız gereken sadece bir şey 
kalmıştı, ilk tanıştığımız zamandan beri gittiğimiz ve artık benimsediğimiz parkımıza gidip oradaki kedileri beslemek. 
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Park, sahafa pek de yakın olmadığı için arabama doğru yürümeye başladık. Arabaya biner binmez hemen klimayı sıcak 
tarafa çevirip arabanın ısınmasını sağladım. Arabayı çalıştırırken bir yandan da Suzan’ımın kemerini takıp takmadığını 
kontrol ediyordum. Kemerini taktığından emin olunca arabayı çalıştırdım ve hemen yola koyuluk. Yaklaşık on dakikanın 
ardından parka yaklaştığımızı görünce arabayı uygun bir yere park ettim ve kemerimi açtım. Arabadan indikten sonra 
Suzan’ın da inmesi için onun kapısının olduğu tarafa doğru yöneldim ve kapısını açtım. O da zarif bir şekilde arabadan 
indikten sonra son olarak arabanın bagajını açıp her zaman orada bulundurduğum kedi mamalarının olduğu poşeti aldım 
ve arabayı kilitleyip parka doğru yürümeye başladık. 

Parka varır varmaz parktaki kediler hemen ayağıma dolanmaya başlamıştı. Suzan’ımla birlikte köşedeki banka 
yürümeye başladığımızda kediler de bizi takip ederek arkamızdan geliyorlardı. Banka oturur oturmaz elimdeki poşeti 
açıp içindeki mamaları kedilerin yanına dökmeye başladım, kediler uzun zamandır bu anı bekliyormuş gibi hemen 
döktüğüm mamalara yumuldular.  

Yavaş yavaş akşam olmaya başladığında Suzan’ımla geçirdiğim sürenin yavaş yavaş sonuna geldiğimi farkına 
varıyordum, bu yüzden de hafif hafif esen rüzgâr eşliğinde ceketimin yakasını toparlayıp ayağa kalktım. Benim ayağa 
kalkmam üzerine Suzan’ımın da ayaklandığını gördüm ve yine yan yana bir şekilde arabaya yol almaya başladık. Ayrılık 
zamanımızım geldiğini hatırladıkça gözlerimin sulanmasına engel olamıyordum ama kendimi tutuyordum. Arabaya 
binip kısa bir yolculuğun ardından sıra Suzan’ımı bırakmaya gelmişti. Birlikte arabadan indik ama bu sefer Suzan’ım 
benden önde ilerliyordu. Ufak bir yürüyüşün ardından da ayrılacağımız yere gelmiştik. 

“Zincirlikuyu Mezarlığı” 

Burası bizi sadece şu anlık değil, ömür boyu ayıran bir yerdi. Artık Suzan’ımın gerçekten yanımda olduğunu 
bilmenin verdiği huzur ile önümdeki mezarlığa yaklaştım ve yazan ismin gerçekliğinden emin olmak ister gibi bir kez 
daha okudum: 

“Suzan Kaya” 

Suzan’ımın adını görmek beni bir kez daha duygulandırırken veda konuşmasını yapmaya hazırladım kendimi. 
Sesimin titrememesi için derin bir nefes aldım ve konuşmaya başladım: 

“Suzan’ım, bir tanem, ruh eşim, hayatımın anlamı… Hayatımın şu zamanına kadar yanında olduğum gibi şu 
zamandan sonra da yanında olacağım. Hani biz bir söz vermiştik ya ‘Ölüm bizi ayırıncaya dek’ diye. Bu söz yalanmış 
sevgilim, ölüm bile bizi ayırmadı. Senin hayalin her gün benimle birlikte işe gidiyor, eve geliyor ve yürüyüşe çıkıyor. 
Ama içimde bir boşluk var sevgilim. Sen gittiğinden beri dolmayan bir boşluk. Ve biz kavuşuncaya kadar da dolmayacak 
bu boşluk. Ben senin isteklerini yerine getirmek için yaşıyorum sevgilim. Bazen insanlar senin yanımda olduğunu hayal 
ettiğim için benim deli olduğumu sanıyorlar, olsun, sansınlar. Sen yanımdayken yapamadıklarımızı, sen hayalimdeyken 
yapmaya çalışıyorum. O gün kulaklarımıza dolan şarkı sadece senin için bitti sevgilim ama ikimiz de dans etmeyi 
bıraktık. Bir daha geleceğim, sakın bunun uzun bir veda olduğunu düşünme. Bugünü hayalinle geçirmenin heyecanını 
bana yaşattığın için teşekkür ederim. Huzur içinde uyu sevgilim” 

Akan gözyaşlarım ve titreyen sesim yüzünden konuşmamı burada kesmek zorunda kalmıştım. Bir daha gelecek 
olmanın verdiği rahatlık ile oturduğum yerden kalktım ve Suzan’ıma son kez veda eder gibi baktıktan sonra arkamı 
dönüp hüzünlü bir şekilde eve doğru yol almaya başladım.  

NİSA BETÜL ALKAN 10/D 
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BU SONSUZ ACI 

Ormanın derinliklerine doğru koşuyordu, her zaman yaptığı gibi. Tanrım, bu yer ve bu dünya… Ona göre değildi 
ve her geçen gün bu gerçeğin yıkıcı sonuçlarıyla yüzleşiyordu. Zaten bu dünya kime göre olabilirdi ki? Ölümcül onca 
hastalığın hüküm sürdüğü, savaşlar yüzünden şehirlerin harap olduğu, dünya nüfusunun hiç olmadığı kadar azaldığı 
kâbuslardan beter bir dünya. Düşüncelerinden sıyrılıp arkasına baktı. Frank hariç hiç kimse ve daha önemlisi hiçbir şey 
yoktu. Ormanın derinliklerinde bulunan kulübesine yaklaştığını fark etti ve adımlarını yavaşlattı. Frank ise onu anlam 
veremeyen gözlerle izliyordu. Frank çocukluk arkadaşıydı ve kalabalık bir grup olarak çıktıkları bu ölümcül ve karanlık 
yolda geriye sadece ikisi kalmıştı. “Ah, görünmez varlıklardan kaçtığımız başka bir maratonun sonuna gelmiş olmamıza 
sevindim Mikey.” diye Frank öne atılınca Mikey bıkkınlıkla cevap verdi. “Kapa çeneni, arkamızdan koşan onca manyağı 
göremeyecek kadar aklını kaybettiysen benim sorunum değil.” Bu dünyanın her yanının zor olduğunu düşünürsek 
insanların beynine etki eden onca virüs bu dünyanın en zor yanı olabilirdi. Zombiler gibiydiler ama hâlâ 
düşünebiliyorlardı ve koşabiliyorlardı. Her şeyi sadece içgüdülerle yapmaya başlıyorlar ve hayatta kalmak için her 
eylemi gerçekleştirmeye razı oluyorlardı. Frank’in alınmış bakışlarını fark edince konuyu toparlamaya çalışarak “Biraz 
sert çıkıştıysam kusura bakma Frankie, pek iyi hissetmiyorum ve gerginim.” dedi. Neyse ki beraber geçirdikleri bu uzun 
zaman sonrası birbirlerini anlamayı öğrenmişlerdi. “Sorun yok, sadece bir daha koşmaya karar verirsen o an haber ver.” 
dedi Frank ve beraber kulübeye doğru yürümeye başladılar. 

Kulübenin ahşap tokmağını çevirip içeri girdiler. Güneşin son ışıkları eski püskü kanepeye düşüyor, yakında 
batacağını haber veriyordu. Kulübe çok büyük değildi. Ufak bir salona benzeyen ana yeri süsleyen bir masa, dolap, 
tezgâhı andıran bir yükselti ve iki kanepe vardı. Kulübe Mikey’nin ailesinden kalmıştı. Ara sıra gelirlerdi ve her 
geldiklerinde bisküvi, konserve, raf ömrü uzun kekler ve su getirirlerdi. Mikey’nin annesi dünyanın sonu konulu şeyleri 
pek severdi. Kulübeyi bir sığınak olarak düşünüp kullanmak da hoşuna giderdi. Bunun gerçek olabileceğini kim 
bilebilirdi ki? 

Frank ve Mikey kanepeye yerleştiler. Masada sabah yediklerinden kalan üç beş kurabiye ve bir parça kek vardı. 
Sabahleyin her ne kadar gıda sorunları olmasa da yiyecek aramaya çıkmışlardı. İkisi de bu stoğun sonsuza dek 
sürmeyeceğinin farkındaydı. Neyse ki kulübeye çok uzak olmayan bir yerde göl bulmuşlardı ama ne yazık ki pek 
incelemeye vakit bulamadan Mikey virüslü delileri fark etmiş ve oradan hemen kaçmışlardı. Delilerin kulübeyi 
bulamayacağını düşünüyor ya da en azından öyle umuyordu. Kulübeye giden yolu koşarken olabildiğince uzatmış ve 
karmaşıklaştırmaya çalışmıştı. Gerisi artık şanstı. 

Frank masada bulunan keki ağzına atarken “Kek, kurabiye ve kalın yorgan. Hayatta en sevdiğim üç şey. Tabi 
bu yaşadığımız şeye hayat diyebilirsen. Beni eski güzel günlerdeki gibi hissettiriyorlar.” dedi. Mikey’nin suratını acı ve 
özlem dolu bir tebessüm kapladı. “Bazen sadece okulu özlüyorum dostum, asla özlemeyeceğimi düşündüğüm o yeri. 
Rastgele sorulan soruları, tiyatro senaryosu yazmak için yaptığımız toplantıları, ezberlemeye çalıştığımız şiirleri, son 
gün yazmaya çalıştığımız hikâyeleri… O zamanlar hepsi gereksiz gelirdi, gelişmemiz için olduğunu kavrayamazdık ya 
da kavramak istemezdik. Şikâyet etmek kolaydı. Keşke dert ettiğimiz şeylerin çoğu zaman hiçbir önemi olmayan ufak 
şeyler olduğunu bilseydik. Zihnen anda olsaydık ve tadını çıkarmaya çalışsaydık. Bugün gülerek baktığımız çiçeklerin 
yarın solacaklarının bilincinde olarak yaşasaydık.” dedi Mikey. “Pekâlâ felsefi çocuk carpe diem haklısın ama hikâye 
yazmayı ve hazırlıksız konuşmaları özlediğini benim yanımda söylemeyi bırak.” diye cevapladı Frank. Ardından masada 
kurabiye kalmadığını gören Mikey yüzüne kondurduğu tebessümle yerinden doğruldu ve yiyecekleri depoladıkları 
odaya yöneldi. 

Odaya girdiğinde gördüğü şey üzerine bedenini ani bir şok dalgası ele geçirmişti. Ona bakan bir çift yeşil göz... 
Bu gözler yirmili yaşlarının sonlarında gözüken bir kadına aitti. Bir elini hafifçe öne uzatmış ve dizlerini kırmıştı, siyah 
uzun saçları ve yer arasında santimler vardı. Kaç ya da savaş. Mikey’nin elinde bulunan iki ihtimal bunlardı. En azından 
ilk saniyeler öyle düşünmüştü. Bu dünyanın karşısına çıkarttığı tüm zorluklardan kaçarak kurtulmuştu lakin bu sefer 
öyle olmasına gerek yoktu. Kadının risk oluşturup oluşturmadığını anlamaya çalışıyordu. Virüs taşıyormuş gibi 
görünmüyordu. Birinin virüslü olup olmadığını rahatlıkla söyleyebilirdiniz. İlk belirtiler olarak saçlar ve kaşlar 
dökülürdü. Karşısında duran kadınınsa hiç böyle bir hali yoktu. Hatta bu şartlar altında anormal sayılabilecek derece 
sağlıklı görünüyordu. Kadının yüzündeyse tuhaf bir şekilde memnuniyet ifadesi vardı. Tetikte duran elini geri çekti ve 
daha dik durduğu bir pozisyona geçti. “Selam Mikey.” dedi umut sezilecek bir ses tonuyla. Mikey “Ah, bir an kulübemde 
beliren, nasıl içeri girdiğinden tut ne zamandır burada olduğuna hiçbir haberim olmayan ve adımı bilen bir yabancı, 
selam.” dediği an Frank elinde gümüş bir bıçakla odanın girişinin önünde belirmişti. “Sen de kimsin?” diye sordu 
hışımla. Kadın “Her dünyada aynısın Frank, sen sormadan söyleyeyim, üzerimde hiç silah yok.” diye cevap verdi. Frank 
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ve Mikey uzun zamandır atmadıkları şaşkın bakışlar atıyorlardı. Böyle bir dünyada uzun vakit geçirdikten sonra 
neredeyse hiçbir şeye şaşırmaz oluyordunuz ancak bu olayın bu dünyada bile insanın başına sık gelen bir şey olmadığı 
açıktı. Kadın “Gelmelerine fazla zaman kalmadı, kanepelerin oraya geçelim. Size anlatacaklarım var.” dedi ve ikisinin 
cevabını beklemeden ilerlemeye başladı. 

Üçü de kanepelerin oraya yerleşti. Frank huzursuz gözüküyordu ama Mikey her an titremeye başlayacakmış 
gibi duruyordu. Ona doğru gelmeyen bir şeyler vardı. Olmaması gereken şeyler… Kadın saatine hızlıca göz attıktan 
sonra “Pekâlâ, sizi aslında daha doğrusu seni Mikey, korkutmadan anlatmaya çalışacağım. Buraya daha önce çok kez 
geldim Mikey. Sabah delilerden kaçtığını, yakının olan çoğu kişiyi kaybettiğini ve aklına gelmeyen daha birçok şeyi 
biliyorum. Şu an bunların sana ne kadar çılgınca geleceğini de biliyorum ama beni dinlemek zorundasın. Beni anlamaya 
çalışmak zorundasın. Tüm bu dünya… Tüm bu acı, vahşet, korku… Hiçbiri gerçek değil. Savaşlar, virüsler, her yeri 
kasıp kavuran yangınlar da.  Hepsi senin ve mükemmel hayal gücünün ürünü lakin merak etme burada olan insanlar 
senin gerçek hayatından kişiler. Gene de bu dünyada her şey senden bir parça taşıyor. Gerçek bedenin şu an hastanede 
ve dediğim gibi. Bu buraya ilk gelişim değil ama sonuncu olmasını umuyorum. Seni uyandırmayı bir türlü başaramadık, 
komaya benziyordu ama farklıydı. Bir sürü tedavi denedik ama olmadı. Ardından zihnine yolculuk yapmaya karar 
verdik. Riskliydi ama tek yol bu gibi görünüyordu. Gelişmeler oldu ama bir türlü tamamen uyanamadın. Şimdi de bu 
tedavi yolunun son umudunu deneyeceğiz. Seni bu sonsuz kâbustan çıkarmayı son bir kez daha deneyeceğiz. Bu yüzden 
şimdi vereceğin karar hayati öneme sahip.” diye açıkladı. Cümleler tek tek Mikey’nin kulağında yankılanıyordu. Tekrar 
ve tekrar. Bu nasıl mümkün olabilirdi? Her şeyin yalan olması… Yalancının da kendinden başkası olmaması. Artık 
kesinlikle titremeye başlamıştı. Bu bile fazla sakin bir tepkiydi aslında. “Dediklerine i-inanmak isteyip istemediğimi 
bil-bilmiyorum. Bu sonsuz ve her an kaçmakla geçen kâbusun gerçek olmamasını dilemeden uyuduğum bir an bile 
yoktu. Sadece bütün bunlar çok fazla ve ben ne diyeceğimi bilemiyorum. Bir anda evimde beliren rastgele bir yabancıya 
inandığım için kendimi dünyanın en aptal ve saf insanıymış gibi hissediyor, her şeyin artık bitmesini istiyorum.” dedi 
Mikey. Sesi ağlamaklıydı. “Kanıt istiyorsun biliyorum Mikey, yanımda bir şeyler getirip sana göstermeyi düşündüm 
ama bu henüz mümkün değil. Bu yaptığım yolculuk bile on yıl öncesinde film konusu olmaktan öteye gidemezdi ama 
buraya daha önce birçok kez geldiğimi dile getirmiştim ve yaklaşık üç dakika sonra senin deliler diye adlandırdığın 
kişiler kulübenin etrafını saracaklar.” dedi. Ardından Mikey’e biraz daha güven verebilmek, onun kendisine inanmasını 
sağlayabilmek için Mikey’nin hayatı hakkında önemli birkaç bilgi saydı. Bu sırada Frank ifadesizce oturmuş sadece 
olanları dinliyordu. Eğer bu dünyada bulunan Frank’in Mikey’nin ürünü olduğu düşünülürse bu normal bir şeydi. Mikey 
ise delilerin geleceğini duyduğu an ayağa fırlamıştı. Kahretsin, keşke sabah onları yanıltmayı başarabilmiş olsaydı. 

Mikey daha fazla soru sormaya başlayacakken kulübenin içini vahşi bir kahkaha doldurdu. Saniyeler içinde 
kahkaha, kahkahalara dönüştü. Deliler ahşap duvarları yumrukluyor, gülüyor, çığlıklar atıyorlardı. Hava ise çoktan 
kararmıştı. Kulübeyi aydınlatan titrek gaz lambaları vardı. “Pekâlâ Mikey artık zaman kalmadı ve bu her şey için son 
şans. Deliler içeriye girdiğinde senden istediğim tek şey var: Kaçmaman. Şu ana kadar hep onlardan ve diğer 
felaketlerden kaçtığını biliyorum. Hep saklandığını biliyorum. Hislerini daima aklının tozlu köşelerine ittiğini 
biliyorum. Hepsini diğer gelişlerimde dinledim senden. Maalesef ben her öğrendiğim bilgiyle gerçekliğe dönerken sen 
her seferinde sıfırlanmış bir şekilde baştan başlıyordun. Şimdi karşı koyman gerek. Belki de uyanman için uyuman 
gerek. Uyanman için ölmen gerek Mikey!” diye bağırdı. Artık birbirlerini duymakta zorlanıyorlardı. Mikey ise artık 
konuşamıyordu bile. Bir şeyler demeye çalıştı ama çıkarttığı sesleri kendi bile zor duyuyordu. Tam o sırada tokmak 
çevrildi. İçeriye akın eden delilerin kulak tırmalayıcı bağırışları artık çok daha netti. Frank ve Kadın geride duruyorlardı. 
Mikey ise delilerle burun burunaydı. Kadının arkadan sakın kıpırdamamasını söylediğini duydu. Artık istese de 
kıpırdayamazdı. Bedeni kaskatı kesilmişti. Aniden tam önünde duran delinin elinde gümüş bir bıçak olduğunu fark etti. 
Frank’in az önce getirdiği bıçak olmalıydı bu… Saniyeler sonra karnına giren bir soğukluk, ardından dayanılmaz bir acı 
hissetti. Dizlerinin üstüne çöktü. Etrafta renkler dışında hiçbir şeyi seçemiyordu. Yere yığıldığını hissetti. Son duyduğu 
şeyse yanı başındaki delinin kan donduran keskin çığlıklarıydı. 

Gözlerini açtığında ilk fark ettiği şey tepesinde yanan titrek floresan lambanın cızırtısıydı. Kafasını kaldırıp 
etrafa bakmaya çalıştı, beyaz ve boş duvarlar daha az boğucu gözüksün diye bir tablo yerleştirilmişti. Ne olduğuna dair 
en ufak fikri olmayan makineler vardı etrafta. Gene de her şey fazla sıradan ve normal görünüyordu. Bir de yanı başında 
duran sehpa. Üzerinde çoktan solup gitmiş bir çiçek vardı. Kurumuş yaprakları yere düşmüştü. Aniden kapı açıldı. Gelen 
ise o kadından başkası değildi. 

 

ELİZ SEÇİLMİŞ 10/D  
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YAZICI KURULUM DESTANI  

  Geçen sene olduğu gibi  bu sene de edebiyat öğretmenimiz öykü yazma ödevi verdi. Ben de bu ödevi öyle yalap 
şap bir metin ile geçiştirdim. Bazıları ödevin en meşakkatli kısmının bir metin konusu bulup bu metni olabilecek en 
güzel şekilde yazmak olduğunu düşünur. Bu kesinlikle ve kesinlikle yanlıştır. Asıl kısım eldeki vasat fikri o 12 punto 
Times New Roman fontlu metne kelimeleri ve ifadeleri olabildiğince uzun şekilde yazıp sayfayı doldurduktan sonra 
başlar.  

  Eldeki külüstür yazıcının yerini bulmak, o herhalde üç yüz elli ton ağırlığındaki yazıcıyı yerinden masaya 
taşımak, yazıcının kablosunu bulmak, yazıcının sürücülerini bilgisayara kurmak, daha burada aklıma gelmeyen yüz 
binlerce adımı hallettikten sonra sonunda emeğimin ürünü olan, sözlü notuma büyük ihtimalle seksen ila yüz arasında 
bir notu getirecek o kağıdı almak bu ödevin en ama en zor kısmıdır. İşte ben de bu aşamaya gelmiştim.  

  Hemen yazıcıyı aramaya başladım. Bu en kolay adım olsa gerek. Yazıcım kullanılmadığı zaman komidinin 
üstündedir. Emin adımlarla komidine doğru koştum ve şaşkın bir şekilde yazıcının komidinin üstünde olmadığını fark 
ettim. Nasıl olabilir? Çöpe atılmadı ya, — ki aslında kesinlikle bu şeyin çöpe atılıp kablosuz baskıyı destekleyen daha 
yeni bir model ile değiştirilmesi gerekir — bu evde olmalı. Beynim daha bir şeyi arama moduna geçmediği için yazıcının 
yarısı kadar derinlikteki çekmeceye baktım. Tabii ki de yazıcı orada yoktu. Sonra oturma odasına ilerledim. Bazen annem 
yazıcıyı kullanmak için oraya taşır. Orada da yoktu. Bu, çok kötü bir durumu ifade ediyordu çünkü yazıcıyı kendi odamın 
bir köşesinden diğer köşesine taşımak bile inanılmaz güçken bunu evin bir köşesinden başka bir köşesine taşımam 
gerecekti. Mutfağı karıştırmadım, çünkü bir yazıcının mutfakta eğer yazıcılı kek falan yapılmayacaksa işi yok diye 
düşündüm. Misafir odasına geçtim. Her yeri didik didik ettim. Yoktu. Kafamda birtakım düşünceler belirdi. Eğer ki 
yazıcı tuvalette ise, yarın okula gitmeden kırtasiyeden yazdırmak hijyen ve elektronik güvenlik açısından daha doğru bir 
seçim olurdu çünkü bir yazıcının tuvalette ne aradığını pek düşünmek istemiyorum ve eğer ki yazıcı suya çok temas 
etmişse büyük ihtimalle kullanırken pek hoş olmayan bir senaryo doğacaktır. Bu yüzden doğrudan büyük bir dolabın 
bulunduğu yatak odasına geçtim. Sonunda yazıcıyı buldum. Dolabın en alt bölümünde haince duruyordu. Elimle 
kaldırmaya başladım.  

  Yazıcı inanılmaz şekilde ağırdı. Oynattığım her kasın çektiği acı ve harcadığı çaba beynimin her nöronunda 
kendisini gösteriyordu. Beynimdeki her şey gitmiş ve sadece o yazıcıyı masamın üstüne yerleştirme hedefi kalmıştı. 
Ağır adımlarla holde yol aldım. Ufukta odamın kapısı belirdi. İçeriye girdim. O kahverengi masayı gözüm algıladı. İşte, 
hedef nokta! Yazıcıyı tuttuğum yükseklikten biraz kaldırdım, masaya yerleştirdim- AAAH! Parmağım yazıcının altında 
kaldı! Hemen parmağımı çektim. Bu sefer de yazıcı bilgisayarın kablolu internet ve güç kablosuna bastı. İkisi de hâlâ 
işlevini gerçekleştirdiği için umursamadım. Benliğimin mükemmeliyetçi tarafı bundan hiç ama hiç memnun değildi. Bu 
da benliğimin diğer tarafının umrunda değildi. Kabloyu aramama gerek kalmadı, çünkü yazıcıya zaten takılıymış. Tüm 
yol boyunca sürüklemişim. Kabloyu bilgisayara bağladım.  

  Bu işin en zor kısmı her zaman sürücüleri kurmaktır. Eğer sürücünün kurulumu kolaysa, boyutu büyüktür ve 
internetten inmesi için uzun bir süre beklersiniz. Sürücünün bulunduğu internet sayfası da sunucu olarak tost makinesi 
gibi bir şey kullandığı için o inanılmaz hızlı fiberoptik intemetin de pek bir yararı olmaz. Eğer hızlıca iniyorsa, kurulumu 
zordur ve saatler boyunca intemet forumlarında sorunlarınıza cevap ararsınız. Bazen hiçbir şey doğru gitmez. Eğer her 
şey güllük gülistanlıksa yazıcınız yeni bir modeldir ve sizi kıskanıyorum. Bilgisayarımı açtım ve parolamı girip masaüstü 
ekranıyla karşılaştım. İnternet tarayıcısını açıp hemen yazıcının modelini ve sonunda sürücü anlamına gelen "driver” 
kelimesini ekleyip "Enter" tuşuna bastım. Biraz arama sonuçlarını karıştırdıktan sonra ki neden milyar dolarlık şirketler 
resmi sayfanın arama sonuçlarının en başına yerleşmesini sağlamıyorlar anlamıyorum resmi internet sayfasını bulup o 
sayfadaki indirme tuşuna tıkladım. Ondan sonra birkaç saatliğine uyudum. Uyandığımda nedense uyumadan önceki 
hâlimden daha yorgun hissediyordum. Bu pek umrumda değildi tabii ki çünkü sürücünün inmesine saniyeler kalmıştı. 
Sürücü indiğinde. dosyaya çift tıkladım.  

  Önüme kurulum ekranı çıktı. Bu ekranlar yanıltıcıdır, size kurulumun sadece birkaç tıktan oluşacağı izlenimini 
verir. İşin bu şekilde yürümediğini bir kere daha kanıtlayacak bir örnek ile karşılaşmak üzere "İleri” butonuna tıklayarak 
sonraki adıma geçtim. Yazıcıyı bilgisayara bağlamamı istemişti. Yazıcı zaten bilgisayara bağlıydı. Büyük ihtimalle on 
beş yıl kadar önce yazılmış sürücünün bilgisayardaki girişlerle bağlantı kurduğu yöntem günümüzde desteklenmiyordu. 
Uyumluluk modu zımbırtısını aktive edip yeniden çalıştırdım. Bu, tarihçiler tarafından hata kodlarıyla verdiğim savaşın 
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başlangıcı olarak kabul edilmektedir. "Kritik Hata Kodu: 0702. Hata kodu 1312! 786! 4981! 69! 5! 8! -420!?” Bunları 
araştırırken bir noktada ruhumu doğaüstü güçlere satmış olacağım ki bilincimi geri kazandığımda ellerim benden 
bağımsız şekilde hayal edilemeyecek hızlarda klavyeyi kullanarak bir şeyler yazıyordu. Açıkçası bundan hiç pişman 
olmadım. Sürücü sonunda kuruldu çünkü. O an yaşadığım tatmini anlatacak kelime haznesi, tecrübe ve cümle kurma 
yeteneği bende mevcut değil.  

Artık geriye sadece yazdırmak kalmıştı. Biraz telefona bakmaya karar verdim. Ondan sonra da yazdırmam 
gerektiğini unutup sabah kalkınca annemden azar yiyerek yazdırdım.                 

 

BARAN TAMUR, 10-D  
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VAPUR MUHABBETLERİ 

Aypare; her zamanki güzelliğiyle, nazlı nazlı yol alıyordu deniz üzerinde. Üzerine vuran güneş ışığı kamarasını 
aydınlatıyor, güneş ışığının deniz yüzeyinde oluşturduğu ışık oyunları geminin üzerine yansıyordu. Bir kartpostalın 
üzerini süslemeye pek layık bir görüntü sunuyordu. Ama bu her zaman böyle değil miydi? İstanbul Boğazı üzerindeki 
gökte fırtınalar da kopsa, güneş dalgalarına narin narin dokunsa da zarif görüntüsünden hiçbir şey kaybetmezdi. Birinde 
başı dik bir direniş halindeyken diğerinde şezlongunda güneşlenen bir kadının mayışmış halini andırırdı yalnızca. Ama 
her halükarda güzeldi, rakipsizdi. Üzerindekileri de sönük göstereceğine güzelleştirirdi üstelik. Aypare de elbette çok 
güzel bir gemiydi, aksini iddia etmek büyük haksızlık olur, gelgelelim şu güzelim denizin üzerinde bir başkaydı. Tablosu 
yapılmalıktı. Ve bu güzelim karede bizzat bulunmak, nane gibi içe işleyen bir ferahlıktı da. Göze ve ruha çekilen bir 
ziyafetti de. 

Aypare’nin üzerini kimi neşeli, kimi sakin, acelesi olan, öylesine gezintiye çıkmış birbirinden farklı insanlar 
süslüyordu. Oturmuş çayını yudumlayan ihtiyar ve ihtiyarelerin yanından koşarak geçen küçük çocuklar, kafalarını 
kitaplarına gömmüş üniversiteliler, saçları rüzgarla savrulan genç hanımlar, hastaneye hastalarını yetiştirmeye çalışanlar, 
deniz tuttuğu için yüzleri yeşilleşmiş minikler, daha neler neler… İki yaşlı hanım yan yana oturmuş, bir türlü memnun 
olamadıkları gelinlerinden bahsediyordu. Sarışın bir genç kızın saçları, kafasını omzuna dayadığı kuzgun karası saçlı 
çocuğunkilere karışıyordu, fısıldayarak konuştukları sözcüklerini ikisinden başkası duyamıyordu. İki Bey Amca, birlikte 
bir bulmaca üzerine yoğunlaşmış, cevabın ne olabileceğine kafa yoruyorlardı. Bütün bu insanların arasında, döpiyesini 
giymiş oturan bir hanımın karşısında takım elbiseli bir bey de vardı ayrıca. Sakince çaylarını yudumlarken bir yandan 
da sohbet ediyorlardı. Daha yeni tanışmış olmalarına karşın sohbeti epeyce ilerletmişlerdi. Bay Henry Merich ve Bayan 
Tuğba Gündoğdu idi bu bey ile hanım. Etrafın havasını değiştirmişlerdi sanki; pek neşeli olmasına karşın merak dolu, 
hoş bir hava. Daha çok Bay Henry konuşuyordu gerçi ama Tuğba Hanım yorumlarıyla renk katıyordu sohbetlere.  

Uzun süredir konuşan Bay Henry nefeslenmek için ara verdi, konuşmaktan yorulduğunda hep yaptığı gibi sözü 
karşı tarafa devretti. “Ee hanfendi, sizin vaar mı sizi çok heyecanlandıran bir hatıraaniz?” dedi bozuk Türkçesiyle. Çok 
seyahat eden biri olduğu için heyecanlı, tüyleri diken diken edecek türden, maceralı pek çok anıya sahipti ve bu anıları 
anlatmaya doyamazdı. Ya sesindeki güzel tınıdan ya da anlatış şeklinden olacak, karşısındakine de yaşatırdı olayları. O 
bir şeyler anlatırken kilitlenip kalırdınız yerinizde, bitirene kadar da rahat bir soluk alamazdınız. Kimi zaman büyük bir 
huzuru, kimi zaman da dehşeti betimlerdi –ne olduğu fark etmezdi, kendine anlatacak bir şeyler bulması yeterliydi.  

“Heyecanlıdan ziyade, büyük dehşet duyduğum bir anım var aslında. Sizi sıkmayacağımdan eminseniz 
anlatabilirim de.” diye yanıtladı nezaketle hanımefendi. 

“Olur mu hiç, lütfen buyurun.” 

“Peki o zaman, anlatayım.”. Pek konuşkan biri olduğu söylenemezdi, genelde dinlemeyi tercih ederdi. Boğazını 
temizledi, derin bir nefes aldı ve lafa girdi: 

“Tıpkı bugün olduğu gibi, o gün de Avrupa Yakası’na geçmem gerekmişti. Sebebini kafamı ne kadar zorlasam 
da hatırlayamıyorum, Beşiktaş tarafında baklava yemek istemiş de olabilirim –bunu çok yaparım açıkçası, o zamanlar 
oraya dükkanlarında dilediğimce gezmek için de giderdim. Gerçi artık bu huyumdan vazgeçtim, her şey olması 
gerekenin beş katı fiyatına satılıyor orada. Her neyse. Ne tesadüftür ki tıpkı sizin gibi hoş bir beyefendi olan Mr. Roberts 
ile tanıştım o gün. Yolunu bir türlü bulamıyordu, üstelik Türkçesi de zayıftı. Sorduğu sorulara tutuk bir İngilizce ile 
verilen cevaplardan da pek bir şey anlamamış, Rumeli’de yetişmesi gereken bir randevusu olduğunu anlatmaya 
çalışıyordu. Liman’a nasıl ulaşabileceğiydi tek öğrenmek istediği. Öyle bunalmış görünüyordu ki dayanamadım, yanına 
gidip yolu tarif ettim. Daha sonra da ekledim, ‘Ben de o tarafa gidiyorum, dilerseniz size yol arkadaşlığı edebilirim.” 
diye teklifte bulundum. Bana ceplerini öylesine karıştırırken beklemediği halde iki yüz lira bulmuş gibi baktı. Yüzü 
aydınlandı ve açıkçası yön duygusunun pek zayıf olduğunu, kendisine böylesi bir iyilikte bulunacak olursam çok 
memnun kalacağını belirtti. ” Bu noktada Bay Henry araya girdi, büyük bir hüzün gösterisi ile “Ah!” diye inledi, “Ben 
de bu nezaketiniz bana özel sanmıştım.”  

Yanıt vermeden gülümseyerek devam etti Tuğba Hanım. “Vapura bindik birlikte sonra. Tuhaftır, o gün niye 
dışarı çıktığımı hatırlayamazken bindiğimiz vapurun adını hatırlıyorum: Gülnihal. Gülnihal şu an bindiğimiz 
Aypare’den biraz küçüktü gerçi ama çok sevimliydi. Hoş bir sohbete dalmakta yardımcı olmuştu bu bize. Biz sohbete 
dalmışken gazetelerini satmaya çalışan küçük bir bey yanımıza yaklaştı. Mr. Roberts’ın ilgisi çekti, ben de ona 
tercümanlık yapabileceğimi düşünerek aldım gazetelerden. Birlikte inceledik, hatırlıyorum da çok keyif almıştık bu 
uğraştan. Kaçak bir suçluyla ilgili bir haber de vardı o gazetede. Suçlunun silahlı olduğu belirtilmiş, İstanbullu 
uyarılmıştı. Tam da gittiğimiz yerde, Galata’da olduğundan şüpheleniliyordu. Mr. Roberts korkmuş göründü biraz, ben 



93 

 

de onu teskin ettim. ‘Merak etmeyin, güpegündüz hiçbir şey olmaz buralarda.’ dedim. Bana komik gelmişti aslında, 
koskoca adam böyle bir şey yüzünden endişelendiği için içten içe onu kınamıştım. Ve eminim sizin de bildiğiniz gibi, 
kınadığımız şeylerin nedense başımıza gelmek gibi garip bir huyu vardır. ” dedi ki konuşmayı kesmek zorunda kaldı. 
Çünkü Bay Henry endişeli bir “Aman Tanrım!” nidası koyvermişti. “Şaka yapıyor olmalısınız deil mi, şaka yaptığınızı 
sööyleyin lutfen.” Bu nahif hanımın başına gelebilecek olaylar onu ürkütmüştü, oldukça ucu açık bir cümle sarf etmişti 
Tuğba Hanım. Kibarlığının biraz abartı olduğunu düşünen Tuğba Hanım yine gülümseyerek devam etti. 

“Vapurdan indik, Mr. Roberts’ı yolcu ettim. Daha sonra kendi yoluma döndüm. Dediğim gibi, yüksek ihtimalle 
baklava yemeye gittim, size de tavsiye ederim. Orada bir tatlıcı var ki; anlatsam anlayamazsınız, görmeniz lazım. O gün 
tasasızca akşam geç saatlere kadar gönlümce eğlendim. Yani öyle sanıyorum. Saatlerin on biri gösterdiğini fark 
ettiğimde eve dönmem gerektiğine karar verdim. Şu anda soracak olsanız saat on birde kimsenin dışarıda olmaması 
gerektiğini söylerim ama o zamanlar daha gençtim ve gerçekleri söylemek gerekirse aklım beş karış havadaydı.” Bay 
Henry hiç de öyle olmadığından emin olduğunu belirtmek üzere ağzını açacaktı ki Tuğba Hanım izin vermedi.  

“Hiç öyle inanmayarak bakmayın yüzüme. Dediğim gibi, aklım beş karış havadaydı. Dönüş yolunda karanlık 
bir sokağa saptım, çok daha kestirme hale getiriyordu burası yolu. Şimdilerde üstüne para verseler tekrar geçmem o 
sokaktan. Ben yürürken arkamdan biri yaklaştı ve omzumu dürttü. Sorsanız cesurluğun kitabını yazmış olan ben öylece 
kalakaldım. Ancak birkaç kez daha dürtüldükten sonra arkamı dönebildim. Kısık sesle ‘Buyurun’ dedim.” 

Bay Henry heyecanlanmıştı. Tuğba Hanım anlatırken resmen tekrardan yaşıyordu olayları. Sesini bazen fısıltı 
düzeyine indiriyor, bazen de üzüntüyle suratını asıyordu. Bazen de psikopatça bir sırıtış yerleşiyordu yüzüne. İster 
istemez “Bir tiyatro oyuncusu gibi.” diye düşünmüştü Mr. Henry. Yine de kendisiyle övünmeyi çok seven ve kendi 
yeteneklerinin de pekala farkında olan bu beyefendi Tuğba Hanım’ın anlatışının kendisininkinden iyi olduğunu şiddetle 
reddetmişti, kendi kendine tabi. 

“Arkamı döndüğümde korkunç bir görüntü karşıladı beni. Saçı sakalı birbirine karışmış bir adam gözlerini 
kocaman açmış, beni çekiştirerek anlamadığım bir dilde konuşuyordu. Daha sonradan öğrendiğim üzere bu 
‘anlamadığım dil’ Fransızca imiş. Yan sokağın lambasının çok hafif ışığı altında dahi fark edebildiğim gibi, adamın 
gözleri maviydi. Ama öyle bildiğimiz mavi gözlerden değil, illaki görmüşsünüzdür siz de, hani nadiren esmer insanların 
gözleri renkli olur da, o gözler rahatsız edici bir şekilde ışıkta çakar ya, öyle işte. O hafif ışık altında çok korkutucu bir 
görünüm almıştı bu birden karşıma çıkan adam. Allah’ım, ne dehşet ama! Ben orada durmuşken bu adam beni kolumdan 
çekiştirmeye devam ediyordu ve ben kelimenin tam manasıyla şoka girmiştim. Gözlerim öylesine açılmıştı ki 
yerlerinden fırlamamalarının büyük bir mucize olduğuna bugün bile inanırım. Ben farkında olmadan yaşlar akıyordu 
üstelik gözlerimden, dudağım da bedenimin tamamı gibi kontrolsüzce titriyordu. Histerik bir şekilde ağlıyordum. Ve 
sonra bilin bakalım ne oldu? Adam artık beni adam akıllı sarsmaya başlamıştı ve kendisi de doğal olarak savruluyordu. 
Ceketinin altından gördüğüm şeyle titremem aniden kesildi, tekrardan donakalmıştım. Adamın ceketinin iç tarafında, 
loş ışığa rağmen metalimsi bir şekilde parlayan bir şey görmüştüm. Aklıma ilk gelen şey elbette ki bir tabanca olmuştu. 
Çığlık attım var gücümle. Ne var ki kaçamıyordum da, ayaklarım yere sabitlenmişti.” Tıpkı anlattığı hatırasındaki gibi, 
dehşet dolu bir sesle sürdüyordu sözlerini. Bay Henry bile yorum yapamayacak kadar meraklanmıştı, sessizce dinlemeye 
devam etti. 

“Uzaklardan çığlığımı duyan birileri yetişti imdadıma neyse ki, gelip adamı ayırdılar benden.”. Bunu 
söylemesiyle uzun süredir nefesini tutmuş bekleyen Bay Henry nefesini verdi. “Tanrım! Çok şükür.” dedi. Olay 
anlatılırken öylesine dramatikleştirilmişti ki Bayan Tuğba’ya bir zarar gelmemiş olması gerektiği, hiç değilse ölmediği, 
zira kendisinin karşısında oturmuş olduğu Bay Henry’nin aklına bile gelmemişti. Bayan Tuğba bu duruma kıkırdadı. 
Ama sonra kaldığı yerden devam etti. 

“Bizi ayıranlar arasında Fransızca bilen biri de varmış da, adamcağazın derdini anladık. Meğerse beni sokağın 
sonundaki köpek hakkında uyarmaya çalışıyormuş, zira kendisi bu ipini koparmış hayvandan zor kaçmış, saçı sakalı da 
bu yüzden dağınıkmış. Ben kolay kolay ikna olmadım tabi, sakinleşmem zor oldu. Hemen silahı sordum, madem zararsız 
biriydi bu adam, niçin silah taşıyordu?” 

“Evet, bunu nasıl açıklayacak bakalım?”. Bay Henry kendini kaptırmıştı. 

“Elini ceketinin iç kısmına sokup çıkardı. Bir de ne göreyim! Benim tabanca sandığım şey bir cep saatinin zinciri 
imiş. Beyefendi antika eşyalardan çok hoşlandığı için böyle bir saati yanında bulundurduğunu açıklamaya girişmişti 
ama ben bu kısımları tam olarak hatırlayamıyorum, zira o sırada utancımdan yerin dibine girmekle meşguldüm. 
Beyefendi beni korkuttuğu için, ben de durup anlamaya çalışmadığım için defalarca özür diledik birbirimizden. 
Sonradan isminin Mösyö Elroy olduğunu öğrendiğim bu bey ile dost olduk. Hâlâ görüşürüz. Ama tanışmamız böyle 
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dehşet dolu bir şekilde olmuştu. Dışarıdan bakan bir çift göz için komikti de sanırım.” diyerek hikayesini sonlandırdı. 
Ve o dehşet dolu tonu bir kenara bırakıp normal bir sesle “Umarım sizi sıkmadım.” dedi.  

“O nasıl söz! Harika bir hikâyeydi. Ya da şöyle diyeyim, siz harika anlattınız.” 

“İltifat ediyorsunuz.”  

Derken vapurun düdüğü ortalığı inletti, Bay Henry’nin gerçekleri söylediği konusundaki iltifatı da bu seste 
boğuldu. Aypare demirlediği Galata Limanı’yla da, yol alırkenki kadar olmasa da sevimli ve nahif görünüyordu. 
Hanımefendi ile Beyefendi yavaşça doğruldular yerlerinden, birlikte vapurdan indiler. Bay Henry bu güzel yolculuk için 
hanımefendiye teşekkür etti. Ayrıldıktan sonra kendi kendine düşündü: “Ne kadın ama!”. Zor beğenen Bay Henry’ye 
bile anlatışını beğendirmiş olan Tuğba Hanım her şeyden habersiz, tam ters yönde yürüyordu. Ve Bay Henry bunu asla 
kabul etmeyecek olsa da, şu bir gerçekti ki, Tuğba Hanım Henry Merich’ten bile iyi bir öykü anlatıcısıydı. 

 

       Ayşe Berra BULUT 10-E  
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METAL CANAVAR 

“Ey yardımsever Rahip, efendim nerede? 

İyi hatırlıyorum nerede olmam gerektiğini, 

İşte ordayım. Nerde Romeo’m?” 

Cümlenin bitmesiyle sıranın bana geldiğini anlamıştım. Ve belki de elli kere tekrarladığım sözler izin istemeden 
ağzımdan döküldüler. 

“Sesler geliyor. Hadi kızım, gel, çık artık, 

Bu ölüm, salgın ve doğadışı uyku yuvasından.  

Karşı konulamayacak kadar büyük bir güç 

Tasarladıklarımızı altüst etti. Gel, gel gidelim, 

İşte kocan öldü, yatıyor koynunda, 

Paris de öyle. Gel, seni yerleştireyim manastıra, 

Kutsal rahibeler arasına.  

Bir şey sorma bekçi geliyor çünkü. 

Gel hadi Juliet’ciğim. Gözüm kesmiyor  

Daha fazla kalmayı burada. “ 

Üstümdeki kalın kaftanın bunaltıcı havası bende kusma isteği uyandırıyordu. Üstelik takma sakal da kaşındırıyordu. 
Artık bitmeliydi. O da gelmemişti işte. Gözlerimi son bir umut seyircilerin arasında gezdirdim. Yoktu. Boşa 
umutlandırıyordum şu lanet kalbimi, boşa yoruyordum. Onu ararken hızlanan kalbim yine eski monotonluğunda 
teklemeye devam etti. Hatta daha yorgun, sanki bana onu umutlandırdığım için kızmış gibi.  
Sahnede kalmamı sağlayan tek şey gözlerini merakla oynadığımız oyuna diken 6-7 yaşlarındaki kız çocuğuydu. Kızıl 
saçları ve mavi gözleriyle eşi benzeri olmayan bir güzellikteydi. Onun yerinde oturuyordu. 

“Git, git buradan hemen gelmeyeceğim ben.”  

Beni daldığım yerden çıkaran oyun arkadaşımın sesi olmuştu. Yavaş adımlarla sahneden çıktım. Bir yandan da takma 
sakalı çıkarmaya çabalıyordum. Sakalı çıkarmaya çalışırken uzun kaftan ayağıma dolandı ve ben daha ne olup bittiğini 
anlayamadan kendimi yerde buldum. Daracık kuliste çıkardığım gürültü eminim ki seyircilere ulaşmıştı.  

Öyle yorgun hissediyordum ki bıraksalar kalan ömrümde uyumayı tercih ederdim. Kalkmak öyle zor geldi ki düştüğüm 
yere iyice yerleşip oturur pozisyona geçtim. Arkadaki kostüm sandığı çok da yumuşak bir yastık değildi ama dert 
edeceğim son şeydi. Kafamı sandığa koyup birkaç dakika kestirmek niyetiyle gözlerimi yumdum. Geceleri 
uyuyamamak, sürekli başka yerlerde uyuyakalmama sebep oluyordu. 

Ayağımın tekmelenmesiyle bağırmaya hazırlanıyordum ki nerede uyuyakaldığımı hatırladım. Bir ok gibi ayağa 
fırladığımda yalnızca iki dakika uyuduğumu düşünüyordum. Oysa saatim iki saat geçtiğini söylüyordu. Çıkaramadığım 
kaftan sırılsıklam kalmama sebep olmuştu, nasıl uyanmadığıma şaşırıp kaldım. Kafamı saatimden ayağımı tekmeleyen 
kişiye çevirdim. Joseph yargılayan gözlerini yüzüme dikmişti. 

“Ne yaptığını sanıyorsun aptal, seni bulmasam kilitli kalacaktın.” Ağır Fransız aksanı yakışıklı yüzünü bozmuyordu.  

“Ah… Uyuyakalmışım...” diyerek sonunda üstümdeki kaftandan kurtuldum. Epey rahatsız bir yerde uyuduğum için her 
yerim tutulmuştu. 

“Onu anladık.” Burnunu kıvırarak ve nihayet zaten zor sığdığımız odadan çıktı. Bense ağrıyan yerlerimi 
ovuşturuyordum. 
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“O lanet olası yerden çıkmak için beş dakikan var Alfred!” diye bağırmayı ihmal etmedi. Apar topar ceketimi ve şapkamı 
alıp kulisten çıktım. Sahnenin merdivenlerini ikişer ikişer inerek koşar adım ona yetiştim. Boş seyirci koltukları, loş 
ışığın altında ürpertici görünüyordu.  

“Her hafta aynı gösteriyi yapmamız insanların artık ilgisini çekmiyor.” diye yakınmam sinirlerini bozmuş olacak ki 
yandan bir bakış attı. Haklıydım, gittikçe bilet alımları azalıyordu en öndeki, her romantik sahneye ağlayan, evde kalmış 
kızlar dışında. 

“Tek yaptığın şey şikâyet etmek.” diye mırıldandı fakat o da bundan şikâyetçiydi. Daha az bilet, daha az para demekti. 

Hava kararmıştı. Tiyatronun kapısına kilit vurup yollarımızı ayırdık.  

Sokak lambalarının loş bir ışıkla aydınlattığı caddede tek tük insan vardı. Hep yürürdüm, hiç arabaya binmeyi 
düşünmemiştim. Arabalar benden sevdiklerimi almıştı.  Küçükken yaşıtlarım gibi tahtadan arabalarımı çarpıştırır ve 
bundan delicesine zevk alırken kaza sonrası ben o çarpan küçük tahta şeyler gerçek arabalarmış gibi tepkiler vermeye 
ve çığlık çığlığa ağlamaya başlamıştım. Arabalara bir daha bineceğimi sanmıyorum. Annemi almışlardı bir kere. Metal 
canavarlar. 

Sonunda evimin ahşap kapısını görünce girdiğim buhran halinden kurtuldum. Hiçbir yaşam belirtisi barındırmayan evin 
geniş bahçesinde bakımsızlıktan solmuş çiçekler ve etrafa yayılmış inatçı otlar birbirine girmişti. Ne kadar da ruh halimi 
yansıtıyordu. Pencereler kirden içeriyi bulanık gösteriyordu. Yırtık perdeler de cabasıydı. Her ne kadar evimin kirli 
olması beni rahatsız etse de temizlemek için bir hamlede de bulunmuyordum. Ne de olsa bunların hepsi benim hayatta 
kalmam için gerekli olan birer araçtı. Kirli ya da pis olması önemsizdi. Bir gün daha hayatımı sürdürmek için gerekli 
asgari şartları sağlaması yeterliydi, fazlasına gerek yoktu. Ne de olsa bir gün ölecektim, ne önemi vardı. 

 İster istemez gözüm Onun evine kaydı, ışıkları yanıyordu. Benim evimin tam zıddı olan evin bahçesinde bin bir çeşit 
çiçek tüm canlılığıyla parıldıyordu. Neden oyuna gelmediğini merak ettim. Neden bana söz verdiği halde gelmemişti? 
Neden bugün için kurduğum bütün planları mahvetmişti. Bugün onu benimle bir şeyler içmeye ikna edecektim. Sırf 
bunun için tek kullanımlık aldığım o güzel kokuyu sürünmüş, en güzel gömleğimi giyinmiştim. 

Başımı çevirip evime girmeye hareketlenmiştim ki Onun evinin kapısı açıldı. Beni fark etmemesi için eve doğru 
hızlandım. Fakat geç kalmıştım.  

“Bay Miller?”  diyen sesiyle gözlerimi kapattım. Sesi karnımda bir şeylerin hareketlenmesine sebep oluyordu. Onu 
görecek olmanın heyecanıyla arkamı döndüm. 

“Merhaba Bayan Byrne.” Ah yine o tatlı gülümseyişiyle bakıyordu. Narin adımlarla benim olduğum yere doğru geldi.  

“Bugün yaptığım kabalık için affınıza sığınıyorum.” Ne diyecektim şimdi önemli değil mi, önemliydi ama. Sadece 
bugün davet etmemiştim ki onu, dört haftadır beni geçiştiriyordu. Anlıyorum ki istemiyordu beni. Çirkin, pis ve fakir 
olmam beni ideal bir koca olmaktan menediyordu. Onun gibi genç ve alımlı bir bayan ne yapsındı beni. Ama bendeki 
de kalpti. 

“Anlıyorum Bayan Byrne. Size iyi akşamlar.” Cevap vermesine fırsat vermeden eve girdim. Şaşırdığına eminim çünkü 
arkasından koşuşturup bir sonraki hafta için söz almamı bekliyordu. Hiçbir konuda şanslı olmayan ben bu konuda mı 
olacaktım?  

Toz ve rutubetin esir aldığı ev bir harabeden farksızdı. Yanımdaki yemek masasına parmağımı sürmeye çekiniyordum. 
Onlar gittikten sonra kimse temizlik yapmamıştı. Şapkamı ve ceketimi askılığa asıp içeriye geçtim. Ses çıkarmamaya 
özen göstererek kapıyı açtım.  

“Baba?” Evin tek temiz odası burasıydı. Çünkü burada hayatta kalmak için bir şeylere ihtiyaç duyan biri kalıyordu.  
Odadaki eşyalar sınırlıydı, bir yatak ve üstü ilaç dolu bir sehpa. Bir de sandalye oluyordu arada. Yatakta bir ölü gibi 
yatan babam çok az kıpırdardı. Bir yemek yerken ağzını açar, bir de odayı temizlerken başka yatağa yatırırdım onu. 
Onun dışına bir ölüden farkı yoktu. 

Onu bırakıp mutfağa geçtim. Kendime ve ona yiyecek bir şeyler hazırladıktan sonra onun odasına götürdüm.  

“Baba kalkar mısın? Sana yemek getirdim.” diyerek onu uyandırmaya çalıştım. 
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“Baba?”  Neden kalkmadığına anlam veremiyordum. Normalde uyanması bu kadar uzun sürmezdi. Onu çağırmama, 
sarsamama rağmen o lanet gözlerini aralamıyordu. Ölmüş olduğu düşüncesi beni daha da strese soktuğundan 
hareketlerime panik hâkimdi.  

Ve kalkmadı. Ona vurmama, onu sarsmama, ismini haykırmama rağmen uyanmadı. Ben de üstünü daha da sıkı örttüm 
ve onu yalnız bıraktım. Tek istediğim hava almaktı.  

Ceketimi de alarak dışarı çıkıp kapıyı arkamdan çektim. Ceketimin içinden çıkardığım bir dal sigarayı dudaklarımın 
arasına sabitledim. Çakmakla yakıp derin bir nefes çektim ve nikotinin acımı bir nebze dindirmesini bekledim.  

Deniz kenarına kadar tüttürerek yürüdüm. Ya da ben öyle sanıyordum. Çünkü ayaklarımı hissetmiyordum. Geldiğimde 
anladım. Bir bank vardı hep oturduğum, kapılmıştı. Ben de çimenlere oturdum. Ceketimin ceplerinde bir defter vardı 
hep taşıdığım. Onu çıkardım yazmaya başladım. 

Hep yazmıştım. Tıpkı beni sahneden tutan o kız gibi, beni anlarda tutan detayları yakalayıp onları yazmıştım. Ama 
defteri dolduran iki kişi yoktu artık. Benim de olmam mümkün değildi o vakit.   

 

  ZELİHA RANA KENAR 10-E  
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SOLMAYAN ÇİÇEK 

 

Bir çiçektim sadece, olağandışı bir çiçektim; duygularım, düşüncelerim vardı ama bir işe yaramıyordu. Ne bir 

amacım vardı ne başarım ne de başarısızlığım. Kimsenin ayak basmadığı bu yerde gün boyu kendi kendime düşünür, 
hayal kurardım. Bir şeye veya kişiye muhtaç olmadan kendi kendime hayatımı sürdürürdüm. Kimse benle konuşmaz, 
kendi hayallerini anlatmazdı. Başka çiçekler de vardı tabi etrafta. Ama hiçbirinin düşüncesi veya duygusu yoktu, 
hiçbiri olanları veya olacakları sorgulamazdı. Peki, ben niye sorguluyordum? Ben niye sürekli hayal ediyordum? 

Üç sene önceydi; bir gün bir insan yanıma yaklaştı, genelde bulunduğum yerlere çok kişi gelmezdi, ayda yılda 
bir kaybolan insanlarla karşılaşırdım sadece. Bu insan küçük bir kızdı, simsiyah saçlarının arasına pembeler 
serpiştirilmişti. Büyük sarıya çalan ela gözleri vardı. Bakışları çok rahatsız ediciydi ama sakin bakıyordu. Koyu mavi 
ayakkabılar giymişti, seke seke dolaşıyordu. Tüm kıyafetleri farklı renklerdeydi, bakışlarındaki soğukluk ve 
sakinliğin aksine görünüşü oldukça neşeliydi. Beni görünce birkaç saniye kilitlendi bana bakışları. Sonra geldi, 

yanıma oturdu ve beni bir süre izledi; sonra ayağa kalkıp koyu yeşil çantasından bir saksı çıkarttı, ardından bir kürek. 
Bana zarar vermeyi istemeyerek dikkatlice beni topraktan çıkarttı; genelde insanlar hiç umursamadan koparırdı 
görüntüsünü beğendikleri çiçekleri, kızın bu kadar dikkat etmesi beni şaşırtmıştı. Beni saksıya koydu, saksıyı da 
çantasına. Uzun olduğunu düşündüğüm bir yolculuktan sonra çantadan çıkarttı. Bir evdeydim artık; pencerenin 

önünde gri sokağa, gri binalara, aynı kızın gözlerindeki soğukluğu hissettiğim gri gökyüzüne bakıyordum. İlk kez o 
sırada düşünmüştüm, ormandaki canlılığın burada olmadığını, burada bulunmaktan rahatsız olduğumu. Dışarıya 
odaklandım merak ediyordum burası nereydi diye, insanlar nasıl böyle bir yerde yaşıyordu. Sokakta çok fazla insan 

vardı, giyinişleri beni buraya getiren kızdan çok farklıydı ama bakışları tamamen aynıydı. Hepsi aynı tempoda 
yürüyorlardı. 

Hepsinin aynı tarz giyinişleri, aynı tarz kesilmiş siyah saçları vardı. Sokağı incelerken küçük kız pencerenin 

kenarına bir sandalye çekti ve oturdu, sokağı incelemeye başladı. Bir yandan konuşuyor, gününü anlatıyordu. Ama 
yaptığı şeylerden, yaşadığı olaylardan değil de gün içinde hayal ettiklerinden bahsediyordu. Kızın bakışlarının 
değiştiğini gördüm, eski soğukluğunu kaybetmişti, artık mutlu ve memnun bakışları vardı. Uzun uzun konuştuktan 
sonra bana döndü. Beni ormandan buraya getirdiği için özür diledi. Sokağa gözlerini dikti tekrar. İnsanların çok sıkıcı 
olduğundan bahsetti. Yaşadığı yeri hiç sevmediğini söyledi, sürekli ormana gittiğini, ormanda kendini huzurlu 

hissettiğini de. 

Üç ay boyunca kız her gün yanıma gelip hayallerini ve düşüncelerini anlatıyordu. Benimle konuşmadığı 
zamanlarda ben kendi hayallerimi kurmaya başlamıştım. Her geçen gün kızın yüzündeki yorgunluk artıyordu ve 
zayıflıyordu ama hayallerinden bahsederken bakışları hep aynıydı, mutlu. Üç ayın sonunda kız yanıma uğramamaya 

başladı. Ve annesi olduğunu düşündüğüm kadın beni kızın yatağının yanındaki sehpaya koydu, o zaman gördüm kızı, 
yatıyordu. Uyumuyordu, gözleri açıktı ama bir deri bir kemik kalmıştı, seruma bağlıydı ve gücü çekilmiş gibiydi. 
Zorlukla benim bulunduğum yere doğru kafasını çevirdi. Gene hayallerinden bahsetmeye başladı, bu sefer hayalleri 
daha gerçekçi ve basitti. 

Bu şekilde yaklaşık bir ay geçti. Kızı hiç göremiyordum artık. En sonunda kızın annesi beni bir mezarlığa 
dikti. 

 

KARDELEN EYLÜL ÖZTÜRK 10/E 
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ÖLÜMDEN BİR SAAT UZAK 

Ölmüştüm ama hâlâ nefes alıyordum. Bu cümle kulağınıza garip geldi, değil mi? Belki de hayır. Başka anlamda 
düşünmüş olabilirsiniz. Ölmeyi hissetmek, yaşamdan zevk almamak... Bu tarzda metaforları düşlemiş olabilirsiniz. Ne 
yazık ki değil. Bu kelimeleri okurken benim dünyama gelin. Her bir harf göz kontağınızın gerisinde kaldığında biraz 
daha sıyrılın kendinizden. Bildiklerinizi unutun çünkü bu satırlar bilmedikleriniz... 

Peki, ne diyordum? Ölmüştüm. Benim yaşadığım yerde ölüm yok oluş değil. Yeni bir var oluş. Her öldüğünüzde 
ölümünüze eşlik eden biriyle hayat değişiyordunuz. Aynı anda öldüğünüz biriyle. Bu hayatın bir önceki sahibinin 
ölümünden bir saat öncesindeydim. Onun hayatını kurtarırsam ve o da benimkini yeniden yer değiştirirdik. Biri bile 
kurtaramazsa ikiniz de yok olurdunuz ve ben hâlâ vardan başka değildim. 

1 saat kala 

Asıl hayatımdan bahsedeyim size. On yedi yaşında genç bir kızdım. Annem yoktu, babam da yoktu. Annem genç yaşta 
hamile kalmış, babamsa kaçmış, böyle bir sorumluğu üstlenmekten korkmuş, annemse beni doğurmuş ve beni teyzeme 
verip o da gitmiş ve beni ise teyzem büyütmüştü. Ölümümse bir depremdendi. Şiddetli bir deprem ve enkaz altında 
kalan bir genç. Attığınız tok çığlıklar ama kendi hayatının derdinde bir sürü insan. Yıkıntı bir okul binası ve altında 
çürümeyi bekleyen bedenler... Ya şu n? Bir kilisedeydim. Etrafımda elliden fazla erkek vardı ve tabii ki de bir kadın 
olduğumu düşünmüyordum. O sırada çan çalmaya başladı. Kilise çanlarının üç kere çaldığını biliyordum. Sabah altı, 
öğlen on iki ve akşam altı olmak üzere... Süslü camların ardından görünen kızıla çalan gök ve yeni yeni doğan güneş 
sabah olduğunu haykırıyordu. Saat 7 ölüm saatimdi. Kilise çanı aralıksız on beş dakika çalmıştı. Normalde yaşadığım 
evin hemen yanında da bir kilise vardı ama nedense bu kadar yakından işitmek hiç de aynı değildi. Göz bebeklerim bir 
sağa bir sola dans eden paslı demir çandan bir olsun ayrılmıyordu. Rahibin gür sesi yerle bitişik secdeler ve bembeyaz 
sütunlar haricinde boş olan kilisede yankılanıyor ve bırakmak istediği etkiyi bırakıyor, insanın içine işliyordu. Rahip 
başını eğiyor. Kürsüdeki İncil’e göz gezdiriyor ve aynı ayeti önce İbranice ve sonra da İngilizce olmak üzere iki kez 
tekrarlıyordu. Bense içimden ölüme sebep arıyordum ama dönüp dolaşıp geldiğim yer eceldi ve... Ve belki de çaresi 
olmayan tek son buydu ve eğer öyleyse ölmüşüm demektir. Yaşamımızın iplerini bir başkası tutuyordu ve biz de çırpınan 
kuklalardık. Yaşamaya çırpınan değil, ömrünü bir başka bedende bir saat uzatmaya çalışan kuklalar... 

35 dakika kala 

Konuşma bitmiş, insanlar ayaklanmıştı. Herkes hayatlarına nasıl devam edeceğini düşünüyordu ve ben de nasıl hayatıma 
devam edeceğime... Önce ellerimi kıyafetlerimde gezdirdim. Değil telefon, bir cebim bile yoktu. Odanın içinde benim 
dışımda üç kişi kalmıştı. Rahip, rahibe soru sormak için bekleyen bir kişi ve salonun bir köşesinde İncil’in sayfalarını 
bir şey arıyormuş da bulamıyormuş gibi karıştıran birisi... Rahatsız edilmek istemiyormuş gibi görünüyordu ama onun 
sebepleri benimkilerden daha önemli olamazdı çünkü ölümden daha lanetli tek bir şey bile yoktu. İşte ölüm bir bu kadar 
da kutsaldı. Yanına yaklaştım. 

“Hey, bakabilir misiniz?” Başını bile kaldırmaya gerek duymadı. “Efendim?” Tamam, birkaç dakikalığına bu kendini 
beğenmiş adama katlanabilirdim. “Telefonlar nerede, biliyor musunuz?”                                                                                          
“Sabah koyduğun yere bak.” Sonunda başını kaldırdı. Bakışları şaşkın bir hâl aldı ve bir daha konuştu. “Bunu bana 
sorduğuna göre sabah koyduğumuz yere baktın ve bulamadın, değil mi?” Duraksadı ve yeniden konuştu. “ O zaman biri 
aldı.” Kendi kendine bu kadar sonuca nasıl varmıştı, anlayamadım. Hayatına heyecan arıyordu sanki. Başka şeylerle 
ilgilenmeye çalıştı. 

“Evet, aslında hayır. Sabah koyduğumuz yere baktım sayılmaz.” Bakışlarında ciddiyet yavaşça soldu ve yeniden başını 
eğdi. Bir aptal olduğumu düşünüyor olmalıydı. “B-ben aslında sabah bıraktığımız yeri unuttum.” Ezici bakışlarıyla 
yüzümdeki sahte gülümsemeyi öldürdü ve gözleriyle sağ taraftaki ilk odayı gösterdi. Artık gidebilirdim ama gitmedim. 
“Siz burada mı kalıyorsunuz?” Sonunda bıkıp gerekeni yaptı. İncil’i kapatıp bana baktı. “Evet, evet öyle.” “Ve bu bir 
sorun değil mi?” “Hayır. Kilisenin rahibi ağabeyim.”  “Bu hiç de tatmin edici bir cevap değil.” “Sorunu anlamış olsaydım 
istediğin cevabı verirdim.” “Yineleyeyim o müddet. Bu senin için bir sorun değil mi? Yani kilise yaşamak için uygun 
bir yer mi?” “Yaşamak için... Tek ihtiyacımız olan Tanrı değil mi?” “Hayır, ölmek için ihtiyacımız olan bir tek Tanrı. 
Yaşamak için başka insanlara, dünyevi hazlara, gezmeye, sevmeye, gülmeye... Bir çatı altında toplarsak insani duygulara 
ihtiyacımız var.” “Büyük bir yanılgıya düşüyorsun. Her türlü hazzı tattıran, her türlü insanı yaratan, gülmemize, 
sevmemize, acıkmamıza sebep olan odur ve nereden bakarsan bak her şey yakından uzaktan Tanrı’ya bağlıdır.” Oysa o 
daha büyük bir yanılgıya düşüyordu bence.  Tanrı insanı muhtaç ve düşkün yaratmıştır. Bu hem dengeyi sağlar, hem de 
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insana kim olduğunun farkına vardırır. Misal meleklerin geçici istekleri olmaz. Maddiyata gerek duymaz. Oysa biz öyle 
miyiz? İnsanlardan Tanrı olan İsa Mesih bile acizlikten tamamen arınmış mıydı? Ben tartışmak isterdim. Genç bir kızın 
yapabileceği kadar ona karşı koyardım ve o da beni genç bir kız olduğum için küçümseyemezdi çünkü ben şu an 
erişkinliğin son yaşlarında bir adamdım ve bunu tek bilen bendim. Belki bir de Tanrı... 

30 dakika kala 

Telefonların olduğu odadaydım. Ne var ki çekmecenin içinde iki telefon vardı. Biri içerideki adama ait olmalıydı. Ya 
hangisi benimdi? İlk birini aldım. Şifresi yoktu ve bir mesaj vardı. Ray diye birinden gelmişti. 

“Hey, Isaac. On dakikaya Concorde Meydanı’nda ol. Umarım yakınlardasındır...” Diğer telefonda ise şifre vardı ve o 
yüzden bu telefonu alma mecburiyetinde kaldım. Hatta kilisenin çıkışına doğru ilerlerken o adamın görebileceği şekilde 
telefonumu elimde salladım. O da sustuysa demek ki büyük bir ihtimal bu telefon gerçekten de benimdi ya da o da bir 
başka bedendeydi, tıpkı benim gibi. Tabi ölmeden önce İncil’in sayfalarını karıştırmaya yetecek vakti varsa! 

Kilisenin merdivenlerini çıktım, burası bir serayı andırıyordu, oldukça ferah bir ortamdı, bitkilerin yapraklarına 
değmeden geçmeye çalışsan rahibeler, secdede duranlar, ayin yapanlar ve neler neler... Kilisenin kapısının önündeydim 
ve yavaşça başımı doğrulttum ve ben Paris’te idim. Bu inanılmazdı. Ben zaten burada yaşıyordum. Bu olabilir miydi? 
Burası La Madeleine kilisesiydi ve yaşadığım apartman gözlerimin önündeydi, her sabah uğradığım fırın da öyle ve 
yanından geçerken hep burnumu kırıştırdığım çöp konteynerı da. Bu bir mucizeydi ve ben mucizelere inanmazdım ama 
biliyordum ki mucizeler bana inanıyordu. O zaman belki de şu an bedeninde olduğum bu adam da depremde ölmüştü. 
Evet, evet. Öyle olmalıydı. Telefondan internete girdim ve deprem için en güvenli bölgeyi arattım. Bu yolu takip 
etmeliydim. Umarım, şu adı kuvvetle muhtemeldir ki Isaac olan adam da öyle yapardı. Bir adım atmıştım ki aklıma 
bana mesaj atan adam geldi. İlk oraya gidecektim. Telefonu kapattım. Evet, hâlâ bir cebim yoktu. Son kez arkama 
döndüm. Hatırlıyordum da, teyzem bana Tanrı’nın evinin kilise olduğunu söylemişti. Dudaklarımı büzdüm. Tanrı buraya 
sığabiliyor muydu ki? 

25 dakika kala                                                                                                                                  

Meydandaydım. Dönüp dolaşıyor ama kimseden bir işaret göremiyordum. Belki de hiç buraya gelmemeliydim ama 
bilmiyorum işte... Ters istikamete yöneldim, çok zamanım yoktu. Telefonu sıkıca kavradım ve koşmaya başladım. Beni 
durduransa bir ses oldu. 

“Isaac, Isaac!” Tamam, her zaman da kötü şeyler oluyor değildi. Arkamı döndüm. Bir adam vardı ve yanında bir kız. 
Kız çok genç görünüyordu. Yanlarına yürüdüm. Ray ses verdi. “Üzgünüm, Isaac. Geç                                                        kaldım, 
biliyorsun Mariam ile ilgilenmem gerek.” Koyu mavi gözleri hafifçe sağa kayarak yanındaki kızı buldu. Aralarındaki 
ilişkiyi tam olarak idrak edememiş olsam da bu pek de işime yarayacak bir bilgi olmayacaktı zaten ancak bir meraktı ki 
sardı bedenimi, bir merak ki aldı götürdü beni. Tam konuşacaktım ki kız Ray’in koluna dokundu ve geçip parktaki 
banklardan birine yerleşti. Bu sefer ben konuştum. 

“O kız kim?” “Biliyorsun, oğlumun yerine gelen değişim öğrencisi.” Kaşlarımı kaldırıp başımı salladım. Sükûneti o 
bozdu, bozmasaydı boğulacaktık herhalde. 

“Dediğin gibi kızın hakkında birkaç şey öğrendim.”  “Öyle mi? Güzel. Ne buldun?” Şaşırmamış bir tavır takınmaya 
özen gösterdim. “17 yaşında. Adı Silvia. Sen gidince annesi de gitmiş ve onu teyzesi büyütmüş, bir de…” Ne? Bu 
mümkün müydü? Ben babam olabilir miydim? Bu hiç gerçek olamayacak bir mucizeydi ve mucizelere inanmadığımı 
söyleyen şahsen ben değil miydim? Ne var ki onların bana inandığını söyleyen de bendim. 

“Teyzesinin adı neymiş?” “Tiny mi, Tina mı? Öyle, bir şey. Neden ki?” Başımı eğdim. Gözlerimin yaşardığını tahmin 
edebiliyordum. “Ya annesi, ona ne olmuş?” Bu sefer de o oldu başını eğen.                                                       “O... O 
şey...” Sesi gıcırdamaya başladı. Ölmüştü, değil mi? Yeniden aralandı dudakları. “O yanlış yollara sapmış, Isaac. Para 
karşılığında bedenini meşru kılmış.”  

Artık koşabilirdim. Arkama bakmama gerek yoktu. Zaman için endişelenmeme de gerek yoktu. Ya da bir başkasını da 
umursama gerek yoktu. Ölüm için tasalanmama da yaşam için plan yapmama da gerek yoktu. Kimsenin olmadığı bir 
yerde telefonun kamerasında kendime baktım. Kimdim ben? Silvia mıydım? Neden Isaac gibiydim? Kimse miydim 
yoksa ben? Diğer insanların verdiği kararlarının maşası mıydım? Şu an beni ben eden bir başkası ise ben yine ben mi 
oluyordum yoksa benlik bu muydu asıl? Garipti lakin yeterince garip değil miydi? Böyle eşşiz bir masalda yaşıyor 
olmamız... 
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15 dakika kala 

Varmıştım. Arazi neredeyse bomboştu. Bir yere çömelip oturdum ve beklemeye başladım çünkü başka ne vardı ki 
beklemekten daha özel, daha anlamlı... 

10 dakika kala 

Hiçbir şey olmuyordu. Sorun yok, en iyisi bu. Olacak her şey beni öldürürdü çünkü. 

7 dakika kala 

Hava iyice soğumuştu. Bu bir deprem alameti olabilir miydi ki acaba? 

6 dakika kala 

Hayvan uğultuları duyulmaya başlandı ve rüzgâr daha da hızlandı, sanki mümkünmüş gibi. Ne derlerdi? Geliyor 
gelmekte olan. 

5 dakika kala 

Geldi. Ceketinin eteği hafifçe savuruluyordu. Mavi gözleri beni nişan alıyordu. Soğuktan burnu kızarmış, kulakları ise 
morarmıştı. Yüzüne hafif bir tebessüm oturdu. Yanıma geldi. Kendiniz olmamaktan daha ilginci varsa işte o kendiniz 
olabilmekti. 

“Merhaba, Silvia.” Titremeye başladım. “Merhaba, baba.” O da titriyordu şimdi. Yine ben konuştum, içimden bir ses 
ona vicdan azabı yaşat diyordu. Sanki bunu yaparsam onu affedebilirmişim gibi geldi nedense. “İlginç, değil mi? 
Kilisede olman... Bir kızı yetim bırakıp, bir kadının hayat kadını olmasına vesile olup sonra Tanrı’dan medet ummak. 
İsa Mesih’ten arınma dilemek. Desene, cennet zebani kaynayacak.” Hafifçe sırıttı karşımdaki genç kız fakat bu gülüş 
mutluluğa benzemiyordu. Onun yüzünü bir cam misali yüzlerce parçaya ayırıyor ve o camlar benim her bir zerremi 
kesiyor ama bir kalbimi kanatıyordu.                                                                                                              

“Tanrı beni affetsin diye secde etmiyorum ya da İsa Mesih beni beyaza bezesin diye dua etmiyorum Silvia. Sadece... 
Yapmakla mükellif olduğum şeyleri yapıyorum o kadar.” “Saçma. Böylesine sahiplenmişken cehennemi cenneti 
arzulamak.” Başını sağa sola sağladı. “Evet, yanacağımı bile bile dua ediyorum kızım. Nasıl aksini seçebilirim ki? 
Günahkârların seçmeye hakkı yoktur. Belki de Tanrı bana son hediyesini verdi. Tanrı borçlu kalmayı sevmez. Bu 
yaptıklarım günahlarımı çekip almadı benden, doğru. Ama seni verdi. Belki de sen çekip almalısın günahlarımı, belki 
de tüm bu günahların arasından çekip almalısın beni.” Sarıldım, evet. O hatasını kabullenmişti, bana düşen onun yanında 
olmaktı. Ben onu sevmiş miydim, bilmiyordum. Ama içimdeki o boşluk sevgiye muhtaçtı. Bana diyordu ki “Şeytan’ın 
sevgisi Tanrı’nın sevgisizliğinden iyidir. En naif insanları körelten de en kaba insanları yücelten de odur. Sevginin 
yokluğu zehirdir ama her sevgi de zehirli bir tepside servis edilir.” 

1 dakika kala 

Birbirlerine sarılan iki insan vardı. Hangisinin kim olduğunun ne önemi vardı ki sonuçta yine aynı şey olacaktı. Öylesine 
sıkıydı ki elleri birbirlerinin gitmesinden deliler gibi korkarmış gibi ve öylesine yumuşaktı ki elleri tanışmaktan 
delicesine çekinir gibi. O anda yer dalgalanmaya başladı. Bir güç dünyayı ellerinin arasında sallıyor ve adeta bundan 
zevk alıyordu. Birbirlerine içten bir gülümseme bahşettiler, korkmuyorlardı. Artık hangi zelzele onları ayırabilirdi ki? 

SON 

Deprem sona erdi. Beyaz bir toz bulutu sardı etraflarını ve sonra bir anda yok oldu. Bedenleri yer değiştirmişti. Onların 
mutluluğu hüzne yakalanmadan olmamıştı. Tüm hüznü tüketip de gülüyorlardı. İşte şimdi yaşamları devam etmeliydi. 
Zaman kimseyi beklemezdi. Ne en muhafazakârı ne de en günahkârı... 

Sonra mı ne oldu? Kız hafta sonlarını kilisede geçirdi. En başta bir kadının varlığı pek de iyi karşılanmadı tabii. Ama 
sonra alıştılar. Kızı sevmemiştiler belki ama onun varlığını sevmişlerdi. Bildiklerini ona anlatıp kabarıyor, hünerlerini 
sergiliyorlardı. Dini tiye mi alıyorlardı yoksa? Doğrusu kızın pek de umurunda değildi. Mutluydu. Ve mutlu son demek 
için bu pek de yeterliydi. 

ALİ FERİT DEĞERLİ  10/E 
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                                                                                              İSTASYON 

Saat akşam beşe yaklaşmışken uzun sayılabilecek bir araba yolculuğu sonrası istasyona vardığında tanıdık yere 
göz gezdirdi HarveyAnderson. Daha yirmili yaşlarının ortasındaydı. Tüm çocukluğunun geçtiği Galler'e bağlı küçük bir 
köyde yaşıyordu, ailesiyle. Kimse onun babadan bu kadar zengin olmasına rağmen neden hâlâ köyde yaşadığını, neden 
kasabaya hatta şehre taşınmadığını anlamazdı. O da anlatmazdı zaten. Tren istasyonu kasaba merkezinde olduğundan 
Fransız arkadaşı Albert Martel’in arabasıyla merkeze kadar bir saate yakın bir yolculuk yapmışlardı. Dostunun lüks 
sayılabilecek arabasıyla, yol oldukça rahat geçmişti ancak Martel yol boyu asla susmamış ve Anderson’ı bıktırmıştı. 
Uzun yıllardır arkadaşlardı ancak Anderson hâlâ onun bazı özelliklerine alışamamıştı. Kendisine tezat, çok konuşkan 
biri olması gibi. Bozuk İngilizcesine rağmen konuşmayı hiç kesmezdi yanında biri olduğunda. Neyse ki istasyona 
varmadan önce, tam merkezde Martel eski bir ahbabını göreceğini söyleyerek arabadan ayrılmıştı. 

Yolcu platformu oldukça kalabalık ve gürültülüydü. Ellerinde bavullarla dolaşanlar; gelenleri karşılamaya ya da 
gidenleri uğurlamaya gelenler; kalabalığın arasına karışmış, bir şeyler satmaya çalışan küçük çocuklarla istasyon tam 
bir pazar gününü yaşıyordu. Anderson neredeyse her hafta sonu babadan kalma işinden dolayı yolculuk yapması 
gerekirdi. Ancak bugün tüm bunlardan farklı bir şey için buradaydı. Ceketinin altında kalmış saatini kolunu hafifçe 
sallayarak gün yüzüne çıkardı ve zamanı kontrol etti. Beklediği trenin gelmesine yirmi üç dakika olduğunu hesaplayıp 
boş bulduğu oturma yerine, kendisiyle aynı yaşlarda görünen genç bir adamın yanına çöktü. Adam sarı saçlı ve bronz 
tenliydi. Yüzüne göre küçük kalan yeşil gözlerini elinde sımsıkı tuttuğu gazeteye dikmişti. Anderson genç adamın yanına 
oturduktan sonra, tamamen merakından,  gazeteye göz ucuyla baktı. Gazete anlamadığı, yabancı bir dildeydi. Çok 
takılmadı ve elini deri çantasının üstünde gezdirerek tekrar etrafa baktı. Herkes telaşlıydı bu istasyonda. Bir yerlere 
koşturup duruyorlar, birbirlerine bağıra bağıra konuşuyorlardı. Tüm bu telaşın içinde Anderson'ın gözüne biri çarptı. 
Küçük bir çocuk, elinde taşımakta zorlandığı aşikâr gazete yığınıyla insanlar arasında dolaşıp duruyordu. Başında kirli 
ve eski bir kasket, boş kalan eliyle çekiştirip durduğu en az şapkası kadar eski ve yıpranmış pantolonuyla çocuğun 
oldukça yoksul bir görüntüsü vardı. 

Etrafındaki şık, temiz elbiseli ve bedence büyük kimseler arasında küçücük duruyordu ve hepsine karşıt 
kıyafetleri, büyük ihtimalle saatlerce buharlı lokomotiflerin arasında durmaktan, is lekesiyle doluydu. Çocuğu izlemeye 
devam etti Anderson. Bir şeyler bağırıyor ve onu durduran insanlardan gazete karşılığı aldığı bozuklukları cebine 
tıkıştırıyordu. Yüzünde kocaman bir gülümseme vardı. Bu neredeyse acınası hâliyle bile mutlu görünüyordu tüm o asık 
suratlı zengin insanlara tezat. Çocuk gözden kayboluncaya kadar Anderson gözlerini çekmedi üstünden. İnsanların 
arasında kucağında kâğıt tomarıyla dolaşan küçük adam dikkatini çekmişti. Önüne dönüp saatine baktı tekrar. 

On dokuz dakika. 

Bir iç çekti. 

Diğer tarafına döndü.  

Yaşlı ve huysuz istasyon şefi Arthur Bretton akşam yemeği molası için gün boyu içinde oturduğu kulübeden 
çıkmış, ceplerini yokluyordu. Anahtar arıyor olmalı. Zaten pek bir iş yaptığı yok. Bir de çalışma saatinin dörtte biri 
kadar molası var. Anderson onun yavaş hareketlerini ilgisiz bir şekilde izlerken Arthur'un yanına genç bir kadın geldi. 
Pahalı ve süslü kıyafetlerinden zengin olduğu çok rahat anlaşılan uzun boylu, zayıf, sarışın, güzel bir kadındı. Onun 
kadar güzel olamazdı da. İstasyon şefiyle bir şeyler konuşmaya başladı. Anderson tabii ki bu gürültü arasında hiçbir şey 
duyamıyordu. Kadının hareketleri oldukça narin, yavaş ve kibardı. Şehirli bir kız olmalı, kasabadan değil diye düşündü. 
Muhtemelen burayı tanımıyordu ve bilmediği bir şeyi sormuştu. Teorisini kanıtlar biçimde kadın Arthur'un konuşmasına 
kafa sallayıp yoluna devam etti. Arthur hâlâ kulübe anahtarı bulamamış, ceplerini yoklamaya devam ediyordu. Anderson 
onun bu hâlini boş verip kafasını geri önüne çevirdi. Zaten Arthur'u hiç sevmezdi. Huysuz adam. 

On beş dakika. 

Bacağını sallamaya başladı sabırsızca. Heyecanlıydı. Uzun zaman olmuştu.  

O gün hava ekim ayında olmalarına rağmen güneşliydi. Yine de çok sıcak değildi. Burası ne zaman sıcaktı ki 
zaten. 

Yanında hissettiği kıpırdanmayla oraya çevirdi gözlerini. Adam kapattığı gazeteyi tek elinde tutmuştu. Diğer 
elini cebinde dolaştırıyordu. En son bir cep saati çıkarıp kontrol etti ve ayağa kalktı. Ceketini düzeltti ve aksayarak 
yürümeye başladı. Anderson artık sıkılmaya başlamıştı. Çok yoktu zaten trenin gelmesine. Hiçbir zaman dakikasında 
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da gelmezdi trenler ancak herkesten farklı olarak onun bekleme süresi yirmi dakika değil, altı aydı. Her zaman toplu 
saçlarından omuzlarına düşen birkaç kahverengi tutam düştü gözünün önüne, sanki o an tam önündeymiş gibi. Beyaz 
teni, sıcak gülüşü ve ela gözleri... 

Anderson gökyüzüne baktı. Geri indirdi kafasını. O günün sonunda geldiğini düşünmek bile mucize gibiydi ona 
göre.  

Oyalanmak adına bir gazete alıp okudu en yakın büfeden. Üçüncü sayfaya gelmişti ki tren sesiyle kafasını 
kaldırdı hızlıca. Kalbi çıkacaktı yerinden. Görünürde bir şey yoktu ancak seslerden trenin yaklaştığı anlaşılıyordu tabii 
ki. Manchester treni olduğunu biliyordu. Son seferdi zaten. Ayağa kalktı. Üstünü düzeltti elinin tuttuğu kadar. Siyah tren 
artık görüş açısına girmişti. 

İlerliyordu. 

Durdu. 

Kapı açıldı ve çıkan görevlilerin bağırışları doldu.  

Bir adım öne attı Anderson. Trenden çıkan insanlar arasında gözünü gezdirdi. Kimi aradığı belliydi. İnsanlar 
çıkıyordu tek tek trenden. 

Gelip geçen herkes arasında bir tek o, o ilgi çekiyordu. Sanki herkes bulanıktı da bir tek o netti. Sanki etraf 
karanlıktı da tek ışık oydu aydınlatan. Ela gözleri akşam güneşiyle parlıyordu. İstemsizce geri adım attı onu görünce.  

Platforma indiğinde gözleri buluştu. Sanki zaman durdu o an, bir tek o ikisi vardı istasyonda. Adım attı Devyn 
ona doğru. Bir tane daha. Bir tane daha. Hiç beklemeden sevgilisine sarıldı Anderson. Her zaman hayran olduğu 
kokusunu duyduğunda gözlerini kapattı. Gözlerini tekrar açtığında gökyüzüne baktı. Hiç bulut yoktu ve güneş batmak 
üzereydi. Güneş batabilirdi, zaten onun güneşi kolları arasındaydı. Onun yanında gökyüzündeki güneş bile sönük kalırdı. 
Asırlar geçmiş gibi hissettiren altı aylık ayrılık sona ermişti artık.  

 

Neval YILDIRIM 9/A 
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GÜVEN 

“Ding dong!” Kapı zili çaldı. Bir an hepimiz ürktük anneannem, annem ve ben. Annem kitabına, anneannem 
televizyona ben de telefonuma dalmıştım. Sanki o gün kapının zili bas bas bağırıyordu. Annem kapıya baktı. Birileriyle 
konuştu, sesler salona kadar geldi ama anlaşılmıyordu. Sonra annem salonun kapısını açtı ve kaygılı bir ses tonuyla 
“Mehmet, gelir misin?” diye sordu. Yüzü bembeyaz olmuştu; donuk gözlerle bana bakıyordu. Belli ki bir şey olmuştu. 
Tedirgin ve aynı zamanda meraklı adımlarla anneme doğru ilerledim. Annem elini omzuma koyarak beni kapıya yöneltti. 
Kapıda iki polis memuru bekliyordu. “Mehmet Öksüz sen misin?” diye sordu memurlardan birisi. “Evet” yanıtı 
verdikten sonra diğer memur ifademi vermem için karakola gitmem gerektiğini söyledi. Annemle bakıştık. “Neden?” 
sorusuna sadece “Çocuğunuzun ifadesini almamız lazım. Karakolda konuyu öğrenirsiniz.” diye cevap aldık. Annem 
yüksek sesle “Bir dakika, ne yapıyorsunuz? Çocuk on dört yaşında, memur bey. İfade alacaksanız burada alın. Oğlumu 
karakola götürmenize gerek yok, lütfen.” karşılık vermesine rağmen memurlar bizi karakola götürdü.  

Başıma gelenleri anlayamadan karakola vardık. Kısa boylu, elli yaşlarında, şişmanca bir memur ile otuz 
yaşlarında, gözlüklü bir psikolog beni ifade odasında karşıladı. Psikolog kendini ve memur beyi tanıttıktan sonra 
“sohbet” etmeye başladı. Adımı, yaşımı, ailemi sorduktan sonra konuya girdi. Memur: “Köpeği nereye sakladın?” diye 
sordu. “Köpek mi? Hangi köpek?” diye şaşırdım. ”Belgin Koran’ın köpeği. Sen kaçırdın onu biliyoruz, inkâr etme 
Mehmet. Kamera görüntülerin var. Tamam, bir delilik yaptın ama bu kadar yeter. Köpeğin yerini söylemelisin yoksa 
başın daha büyük bir belaya girecek. Köpek nerede?” diye sordu. Durumu anlamaya çalışırken memurun telefonu çaldı. 
Telefonla konuşması bana düşünmem için fırsat yarattı. Aklımdan bin çeşit soru geçti. Benden hangi köpeği istiyorlar? 
Belgin Koran kim?  Bir yanlışlık vardır. Yaşadıklarım gerçek olamaz, annem ve anneannem ne durumdalar? Sinirlerim 
bozulunca ağlamaya başladım. Psikolog beni teselli etmeye çalıştı. Psikolog: “Ağlama, köpeğin yerini söylersen sana 
yardımcı oluruz. Belgin Hanım’la da konuşuruz. Şikâyetini geri çekeceğinden eminim. Belli ki bir şeye bulaşmışsın. 
Daha çocuksun, suç kaydın yok.  Hatanı şimdi telafi edebilirsin” diye söyledi. “Ama Belgin Hanım’ın köpeğini benim 
aldığım nereden çıktı? O kadını tanımıyorum ki, köpeğini de. Ya ben bir şey yapmadım. Lütfen bana inanın!” dedim.  
“Belgin Hanım ünlü işadamı Harun Koran’ın eşidir. Bir hafta önce köpeği kaçırıldı. Yüklü miktarda fidye istiyorlar. 
Araştırdık. Bu senin işin değil ama asıl suçlulara yardım etmişsin.”  Bunun üzerine memur bey bana köpeğin fotoğrafını 
gösterdi. ”Fotoğrafa iyi bak. Kaçırılan köpek bu” dedi. Masadaki fotoğrafa baktım ve dondum. “Evet, ben bu köpeği 
kaçırdım…” 

BİR HAFTA ÖNCE 

Otobüsümü kaçırdım. Bu hafta ikinci kaçırışım oldu. Son zamanda eve yürümek gözümde büyümüyor artık. En 
azından parkın içinden yürüyüp şelaleyi, meyve ağaçlarını, çiçekleri bir de köpekleri izleyebiliyorum. Kavaklı Park 
köpek sahipleri tarafından hayvanlarını gezdirmek için tercih edilen popüler bir parktır. Daha önce hiç görmediğim 
cinste köpeklere rastlamak beni mutlu ediyor. Her zaman parkta yürürken hayallere bürünüyorum. Hide Park’ta 
yürüdüğümü hayal ediyorum. O gün okulda tanımadığım bir öğrenciyle bahçede tartıştığım ve dövüştüğüm için moralim 
bozuktu. Eve gidip de anneme ve anneanneme açıklama yapmak istemiyordum. Biraz yürüdükten sonra kestane ağacının 
yanındaki bankta iki tatlı köpek fark ettim. Köpeklerden biri Poodle cinsinden, diğeri CockerSpaniel cinsindendi. Poodle 
siyah benekli beyaz bir köpek, CockerSpaniel ise kahverengiydi. Köpekler ayakta duruyordu. Sürekli hareket edip 
tasmayı çekiştiriyorlardı. Sahibi bundan etkilenmeyerek bankta oturarak sakince etrafı izliyordu. Yanına gidip köpekleri 
sevmek için izin istedim. Sahibi: “Bir şey mi dedin?” diye sordu.  “Köpeklerinizi sevebilir miyim?” Adam gözlerini 
köpeklere çevirdikten sonra “Aaa tabii, hatta istersen gezdirebilirsin.” yanıtını verdi. Bu teklifi beklememiştim ve “Olur 
abi, gezdirebilirim” deyip tasmaları adamın elinden alıp köpekleri gezdirmeye başladım. Köpekler çok hareketliydi ve 
onları kontrol altında tutmak zorlamıştı beni. Yaklaşık yarım saat sonra köpekleri sahibine teslim ettim. Sahibi “Ne kadar 
dayanıklısın. Yılmadan köpeklerin peşinden koştun. Demek köpekleri çok seviyorsun” sözleriyle karşıladı beni. Adam 
yirmi beş yaşlarında, siyah kıvırcık saçlı, çekik kahverengi gözlü, orta kilolu, sportif, bir seksen boylarında bir gençti.  
“ Ben Güven. Senin adın ne?” diye sordu. “ Mehmet” diye yanıtladım. “Okuldan mı geliyorsun?” sorusuna “Evet “  
yanıtını verdikten sonra eve gitmem gerektiğini söyledim. Güven “ Yolun otoparktan geçiyorsa oraya kadar birlikte 
yürüyebiliriz. Ben de aracıma gideceğim zaten. İstersen Andy’nin tasmasını sen tut.” diyerek CockerSpaniel’ın 
tasmasını uzattı. Otoparktan geçiyorum, diyerek tasmayı aldım ve birlikte yürümeye başladık. Yol boyunca Güven abiyle 
sohbet ettik. Köpekleri çok sevdiğimi ama anneannemin köpeklerden hoşlanmadığını ve bu yüzden eve köpek 
alamadığımızdan bahsettim. Güven abi aile durumumu merak edince annem ve anneannemle birlikte yaşadığımı 
söyledim, babamın cezaevinde olduğunu her zamanki gibi gizledim. Babamı soran herkese babamın olmadığını 
söylüyordum, Güven abiye de aynısını söyledim. Sohbetimiz gitgide samimileşti. Otoparka vardığımızda Güven abi 
yarın da aynı saatte parkta olacağını söyledi ve köpekleri sevmek istersem onu parkta bulabileceğimi söyledi. Sesli 
söylemesem de kendi içimde teklifi kabul etmiştim. Ertesi gün okul çıkışı hevesle parka gittim ve Güven abiyi elimle 
koymuş gibi aynı bankın üstünde otururken buldum. Hemen koşarak yanına gittim. Güven abi beni görünce sevindi, 
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köpekler de öyle. “Hadi neyi bekliyorsun?” diyerek tasmaları uzattı. Tasmaları kaptığım gibi köpeklerle koşmaya 
başladım. Ne kadar gezdiğimizi bilmiyorum ama uzun zaman banka geri dönmedik. Sonunda yoruldum ve köpekleri 
Güven abiye teslim ettim. Güven abi banka oturmamı ve dinlenmemi söyleyince yanına oturdum. “Biliyor musun bu 
köpekler aslında benim değil, onlar arkadaşımın. Ben sadece onları gezdiriyorum.” Güven abinin sözleri beni pek 
şaşırtmamıştı “Abi, doğrusu seni köpeklere karşı biraz ilgisiz bulmuştum, köpekler de sana karşı öyle. Demek ki 
bundanmış” dedim.  “Yo, öyle değil Mehmet, kendi köpeğim var ama maalesef yanımda değil. Köpeğimi seviyorum. 
Adı Melon. Onu çok özlüyorum. Özlemimi gidermek için de arkadaşımın köpeklerini gezdiriyorum işte.” “Abi köpeğin 
nerede?” diye sordum. “Durum biraz karışık. Köpeğim eski eşimde. Biz boşanıyoruz. Melon konusunda anlaşamadık. 
Leyla çok inat. Köpeğimi vermiyor. Mahkeme karar verecekmiş filan…” Güven abi gözlerini alçaltarak yere baktı.  Çok 
üzgün görünüyordu. “Abi bir şey yapamaz mısın? Mesela polise mi gitsen; yani köpek tam olarak kimin, senin mi?”  
diye sordum. “Melon’u ben aldım ama ikimiz de onu seviyoruz. Leyla kızgın. Melon’u da bana karşı silah olarak 
kullanıyor. On yedi günden beri köpeğimi göremiyorum. Evin kapısına bile yaklaşamıyorum. Uzaklaştırma kararı 
çıkartmış. Aramızda kötü şeyler yaşandıysa da Melon’un bir suçu yok. Haftaya beş aylığına buradan gidiyorum. 
Gitmeden önce köpeğimi görmek istedim ama Leyla cadısı izin vermedi” “Peki nereye gidiyorsun, abi?” “Denize, 
denizciyim.” diye yanıtladı Güven abi. Durumuna üzüldüm. Bir süre konuşmadık. Ona nasıl yardımcı olabileceğimi 
düşündüm. “Ben Leyla ablayla konuşsam, köpeğin için ne kadar üzüldüğünden bahsetsem, olmaz mı? İkna etme 
yeteneğim yüksektir. Ne dersin?” dedim. “Sağ ol ama bir işe yarayacağını düşünmüyorum. Leyla’nın amacı beni üzmek 
zaten. O kazandı, ben kaybettim.“  Yine sustuk. Sonra “Aslında şeytan diyor ki git Melon’u zorla al. Köpekle bir gün 
geçir, sonra onu Leyla’ya teslim et. Kaybedeceğim bir şey yok. Zaten buraları terk edeceğim, denize çıkacağım.“ Güven 
abinin düşüncesini yanlış bulmadım. Abi çaresizdi ve haksızlığa uğramıştı. “Doğru söylüyorsun abi” diye hak verdim. 
Güven abi gözlerimin içine baktı. “Yapayım mı?” diye sordu. “Neyi?” “Melon’u birkaç saatliğine alıp sonra teslim 
edeyim mi?” “Olur abi” dedim. “Bana yardım eder misin?” “Ederim!” diye cevap verdim. Güven abi köpeğin 
kaçırılmasını planlamaya başladı. Leyla abla Melon’u her gün saat 3’te Kestane Park’ta gezdiriyormuş. Ben de o parka 
gidecekmişim. Melon’u önce sevip sonra gezdirmek izin isteyecekmişim. Çocuk olduğum için Leyla abla bana 
güvenirmiş ve köpeği bana emanet edermiş. Köpeği gezdirme bahanesiyle parkın cadde kapısına kadar götürüp beni 
orada bekleyen Güven abiye teslim edecekmişim. Sonra hızlıca cadde kapısından çıkıp oradan ayrılacakmışım. Güven 
abi her şeyi detaylı planladı. Cuma günü parka gittim. Leyla ablanın fotoğrafını önceden gördüğüm için hemen tanıdım. 
Gezdirdiği köpek küçüktü. Malta köpeği cinsinden uzun tüylü, beyaz, tatlı bir köpekti. Daha çok kadınların sahiplendiği 
köpeklerdendi. Melon’u biraz sevdikten sonra gezdirmek için izin istedim. Leyla abla gezdirmeme müsaade etti. Her 
şey istediğimiz gibi gidiyordu. Planladığımız gibi köpeği yaklaşık 50 metre ilerdeki buluşma yerine kadar götürdüm. 
Güven abi beni orada bekliyordu, tanınmaması için başına bir kask geçirmişti. Köpeği kucağına alıp “Sağ ol kanka.” 
deyip cadde kapısından koşarak ayrıldı. Ben de evime gittim. 

 

BEŞ AY SONRA 

“Ding dong!” Kapının zili çaldı. Kapıyı açtım. Postacı “Mehmet, sana bir mektup var” diyerek elindeki zarfı uzattı. 
Şaşkın bakışlarla teşekkür ederek mektubu alıp odama gittim. Hayatımda ilk defa bir mektup almıştım.” Acaba 
cezaevindeki babam bana ilk defa bir mektup mu yazdı?” diye sesli düşündüm. Zarf kalındı, üzerinde gönderenin ismi 
yazmıyordu. Merakla zarfı açtım. İçinde bir mektup ve kâğıt para vardı. Şaşkınlıkla paralara baktım. Sonra mektubu 
aldım ve sesli okudum: “Kanka, seni bu işlere bulaştırdığım için özür dilerim. Senin günahın yok. Köpeğe zarar 
vermedim, sahibine teslim ettim. Öğrenmişsindir zaten. Gönderdiğim para senin. Yaşadıklarına karşın bir tazminat 
olarak düşün. Bundan sonra da kimseye güvenme, adı Güven olsa da. Güven abin. (Tabii, gerçek adım başka.)”. 

 

Azra Bilge BAHADIRLI 9/A   
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KANLI PAPATYALAR 

Bir ressamın paletini andıran bahçe. Bahçemiz. Bahçe… 

Papatyalar, en sevdiğim çiçekti, bazen açan gelincikler ve adını bilmediğim başka çiçekler… 

Biçilmemiş çimler, kelebekler ve uğur böcekleri, beyaz boyası hafif dökülmüş bank, yosunlu taş yol… 

Bir portakal ağacı, bir de ona arkadaşlık eden çam. Birini annem, birini babam ekmiş sanırdım çok eskiden.  

Dışı rengârenk evin. İçi değil. 

Odalardan en çok salonu severdim. Bir tek orada hayat vardı sanki. Renkli bahçeye bakan büyük pencerenin önünde 
orkide, begonya saksıları; büyük masanın ortasında, içinde her zaman çiçek olmasa da, güzel bir cam vazo; küçük 
vitrinin içinde kar küreleri, minik hayvan heykelleri… 

Özlemedim, ne kadar sevsem de özlemedim. Özleyemem. Özlemedim.  

Annem de çok severdi. Evi, bahçeyi, bizi, insanları… Yaşamayı severdi. Severmiş. Önceden.  

Renkli hayatı önce soldu, karardı, sonra… 

Bağrışma sesleri duyuluyor. Belki alışkın olmam gerekir ama dudağımı ısırmaktan, gözyaşlarımı tutmaktan kendimi 
alamıyorum. Bu sefer daha sert, daha şiddetli sanki. Salona geliyor. Bir demet papatya uzatıyor. Parlayan gözleriyle 
“Sorun yok.” dediğini görmek hiç zor değil. Resimleri için kurutmuştu daha önce. Çok sevdiğimi hatırlıyor mu acaba? 
Cam vazoya koyuyoruz. Yanımdaki sandalyeye oturuyor. Birazdan olacakları biliyor gibi. Elini, elimin üstüne koyuyor. 
Konuşmadan vazoya bakıyoruz.  

Bağrışma sesleri yaklaşıyor, salona giriyorlar. Abim ve ben sadece ayağa kalkabiliyoruz. Onun elindeki çakının…  

Saniyeler sonra annemin sevgisini görüyoruz. Parlak kırmızı bir sıvı formunda karnından fışkırıyor. 

Özledim mi? Papatyaları, taş yolu, cam vazoyu, küçük heykelleri özledim mi? Annemi özledim mi? Özlem mi beni o 
eve çeken? O kapıdan içeri girme isteği, özlem mi? 

Peki. Kabul ediyorum. Papatyaları, taş yolu, cam vazoyu, küçük heykelleri özledim. Annemi özledim. Belki göremem 
onu ama hissedebilirim. Sevgisini hissedebilirim belki. Yüzümüzde acı dolu bir tebessümle camdan dışarı, bahçemize, 
çiçeklerimize baktığımız zamanlar gibi anılarımı hissedebilirim belki. 

Geldim. Kapının önündeyim. Anahtarları paspasın altındaki küçük kapağın içinden aldım, kapıyı açtım. Girişteki ayak 
izlerine bakılırsa içeriye ayakkabıyla gireceğim. Abim resim çizmek için gelir bazen. Sadece resim çizer. Salona girmez.  

İçeri adım attım. Aniden başımda bir ağrı oluştu; boğazımın kuruduğunu, kalbimin sıkıştığını hissettim. Mutfağa girdim. 
Su içmek için bir bardağa uzandım. Elim mi titriyor? Bardağı düşürdüm. Sanırım biraz başım dönüyor. Kırık bardak 
parçalarını topluyorum. Bileklerimde sebepsiz bir acı…  

Annem… Salona gidiyorum. Açabilir miyim kapıyı? Açıyorum. Burnuma kan kokusu geliyor. Başımın dönüşü 
şiddetleniyor. Masaya gidiyorum. Aynı sandalyeye oturuyorum. Abimin elimi tuttuğu gün, o gün oturduğum sandalye.  

Tozlu masa, cam vazo, papatyalar, dökülmüş yapraklar… Elimi papatyalara uzatmaya çalışıyorum. Yaprakların bazıları 
kırmızı. 

Masada neden kan var? 

Bileklerimde kan var. 

Oda neden kararıyor? 

Gözlerim kapanıyor. 

Annem… 

Meryem SARAÇOĞLU 9/A 
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GARİP VE GİZEMLİ 

Belki ilham getirir diye sıcak bir kahve istemiştim. Dışarısı olabildiğince karlıydı ve çok soğuk gözüküyordu. Şöminenin 
alevlerine bakakaldım. Aklımdan geçiriyordum. Sadece altı ay… Hayır, hayır beş ay kaldı. O an bir kere daha fark 
etmiştim. Zaman gitgide azalıyor ama benim tek yaptığım şey kanepemde oturup konu bulmaya çalışmak. Her seferinde 
yerimden yavaşça doğruluyor, masama yürüyor, kalemimi mürekkebe batırıp düşüncelerimi kâğıda geçiriyordum. Peki 
ya sonra… Hep aynı şey… Kâğıdı buruşturup yere fırlatmak ve ufak çaplı sinir krizi. Söyleniyorum: 

--Belki de bu işi bırakmalıyım.  

Masamda oturmuş kendi kendime konuşurken kapımın çaldığını duyup bir an da olsa düşüncelerimden sıyrılmıştım. 
“Gir!” dedim. Kapı açıldı. Gelen Ethan’dı. Her zamanki gibi kahvemi getirmişti Ethan kahveyi yavaşça masama bıraktı. 
Sordu: 

--Nasıl gidiyor efendim? 

İsteksizce cevap verdim: 

--Aynı Ethan… Her şey aynı… Hiçbir gelişme yok. Belki de bu iş bırakmalıyım.  

Ethan cevap verdi: 

--Onu siz bilirsiniz efendim ama-saatine bakarak-akşam yemeği birazdan başlayacak. Hazırlanmanızı öneririm. 

Ethan gitti. Belki de yemek arası iyi gelirdi. Üstümü değiştirdim, aşağı indim. Kendime bir masa buldum. Kısa bir süre 
sonra yanıma bir garson geldi. Siparişimi verdim. Yemeğimin gelmesini beklerken karı izleyerek yeniden düşüncelerime 
daldım. Etraf kalabalıklaştı, uğultu arttı. Yemeğimi yiyip yukarı çıkmak istedim çünkü bu kadar ses içerisinde düzgün 
düşünemiyordum. Tam bu sırada gözüme bir hanımefendi çarptı. Uzun tozpembe bir elbise giymişti ve saçını çok garip 
bir topuz yapmıştı. Ama bu, hanımefendiye gözümün çarpmasının nedeni değildi. Ethan ile tartışıyordu. Aslında tam 
olarak tartışma sayılmazdı. Çünkü hanımefendi Ethan’a bağırıyor, Ethan da özür diliyordu. Yanlarına gidip ne olduğunu 
sormak istedim ama yemeğim gelmişti ve zaten aklımda bir sürü şey varken bir tane daha olayla uğraşmak istemedim. 

Yemeğimi bitirip hemen yukarı çıktım. Aklıma sonunda bir şey gelmişti hatta sayfanın yarısına kadar çok akıcı bir 
şekilde yazmıştım. Gayet mutluydum, artık bir konu bulmuştum. Hem kendimi ödüllendirmek için hem de Ethan’a 
yazımı göstermek için bir kahve istedim. Kahvem gelene kadar sayfanın kalanını da yazdım. Tam son cümleyi de 
yazacakken kapı çaldı. Bu sefer ayağa hızla kalktım ve kapıyı açtım. Mutluluğumu çok belli etmiş olmalıyım ki Ethan 
hikâyemin konusunu merak ettiğini söyledi. Heyecanla sordum: 

--Kendin görmek ister misin? 

Ethan: 

--Elbette efendim. 

Efendim demesinden pek haz almıyorum ama işi gereği böyle hitap etmesi gerektiğini söylüyor. Ben de onu bu konuda 
zorlamıyorum. Bana bu şekilde seslenmemesini istememin nedeni Ethan’ın kaldığım otelin çalışanı olmasına rağmen 
samimi bir ilişkimizin olması. O benim için sadece bir otel çalışanı değil aynı zamanda bir arkadaş. Aslında bir olay 
sonrası yakın olduğum biri değil. Sadece bu otelde en iyi anlaştığım kişi ve uzun süre de burada kaldığım için kendisiyle 
iyi bir ilişkimiz olmaya başladı. 

Bana çok yardımcı olduğunu inkâr edemem. Her yazdığımı ilk ona okuturum ve o da bana dürüstçe düşüncelerini söyler. 
Yine aynı şekilde yazdığımı Ethan’a gösterdim. Onun da beğeneceğini düşündüm ama bana şu şekilde karşılık verdi: 

--Bence siz çok daha iyisini yapabilirsiniz efendim. 

Ufak bir sessizlik yaşandı. Bir daha okudum, haklıydı daha iyi olabilirdi. Sakince karşılık vermeye çalıştım: 

--Doğru. 

Tekrar başa dönmüştüm. Tam ne yapacağımı düşünürken Ethan düşüncelerimin arasına girdi: 

--Efendim belki de ara vermeniz gerekiyordur. Bu kadar düşünmek sizi yormuş olabilir. 
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Yine haklıydı. Kendimi fazla kaptırmıştım. Ara vermek iyi gelirdi. Hem de düşüncelerimi tazelememi sağlardı. 
Kahvemden bir yudum aldım ve hem kafamı dağıtmak için hem de biraz merak ettiğimden konudan alakasız bir soru 
sordum: 

--Aşağıda bir hanımefendiyle tartışıyordun galiba, umarım bir sıkıntı yoktur. 

Ethan: 

--Sıkıntı yok efendim. Sadece hanımefendinin acil ihtiyacı olan eşyalarının bulunduğu valizi odasına çıkarmayı 
unutmuşuz. O yüzden kızgındı. 

Meraklı biri olduğumdan hiç düşünmeden karşılık verdim: 

--İçinde önemli bir şey olsa gerek. Sana bu kadar çok bağırdığına göre. 

Ethan cevap verdi: 

--Ben de sizin gibi düşünüyorum ama hanımefendi gizemli birine benziyor. Kendisi ismini bile söylemekten kaçınıyor. 
Zaten odasını da başka birinin adına tutmuş. Aynı zamanda garip biri,  bence buralı değil. Demek istediğim bana 
bağırmasını o kadar da garipsemedim. 

Ethan’ın “garip” ve “gizemli” kelimelerini kullanması ile bu konuya karşı dikkatim artmıştı. Dediğim gibi çok meraklı 
biriyim ve her meraklı için bu iki kelime çok etkileyicidir. Ben bunları kafamdan geçirirken Ethan “İyi geceler efendim.” 
dedi ve odadan çıktı. O an fark ettim, çok yorulmuştum. Saat daha dokuza yaklaşıyordu ama uykum şimdiden gelmişti. 
Zaten kısa bir süre sonra uykuya daldım. 

Akşam erken yattığımdan olsa gerek sabah altıda kalkmıştım. Daha güneş doğmamıştı, her yer yattığım zamanla aynı 
gözüküyordu. Vakit geçirmek adına başucumdan kendi kitabımı yazmak için okumayı ertelediğim kitabı alıp okumaya 
başladım. Kitap o kadar sürükleyiciydi ki gün doğumunu fark etmemiştim bile. Karnımın acıkmasıyla kitabı bırakıp 
üstümü değiştirdim ve aşağı indim. Yine dün oturduğum yere oturdum. Tam o sırada tanıdık bir ses duydum. Ama o 
tanıdık sesten daha sakindi. Gizemli ve garip hanımefendinin sesi. Tam yanımdaki masaya oturmuştu. Garsona siparişini 
veriyordu. Ardından ben de siparişimi verdim. Sakinken çok daha farklı duruyordu. Saçını taramıştı ve üstüne daha koyu 
renkte kıyafetler giymişti. Aynı zamanda kitap okuyordu. İsmini tam görememiş olsam da kitabın Fransızca olduğundan 
emindim. Aklıma ilk gelen şey Fransız olmasıydı. Ne de olsa buralı olmadığını düşündüğünü söylemişti Ethan. Ama 
İngilizcesi nasıl bu kadar pürüzsüz olabiliyordu, ufak bir aksan bile yoktu. Yemek yerken gözüm ister istemez ona 
kayıyordu. Yemeğini yerken dün olduğunun aksine gayet nazik gözüküyordu. Her zaman Fransızların nazik olduğunu 
düşündüğümden kendimi onun Fransız olduğuna tamamen ikna etmiştim. Yemeğini yedikten sonra ortak salonda bir 
koltuğa oturdu ve bir fincan çay istedi. Merakım beni ister istemez onun yanındaki koltuğa oturttu. Uzun kumral saçları 
arkasında yeşil gözleri ışıkta parlıyordu. Onunla muhabbet etmek o kadar çok istiyordum ki bir soru sorarak bu isteğimi 
yerine getirmeye karar verdim. Aklıma o an en mantıklı olarak okuduğu kitabın adını sormak geldi. Sonuçta ben de 
okumayı çok seviyordum hatta aynı zamanda yazardım. Hemen soracaktım ki garson çayını getirdi. “Merci.” diyerek 
teşekkür etti ve kitabını okumaya devam etti. Sesinin Fransızca konuşurken kalınlaşması açıkçası garip gelmişti. Sorumu 
olabildiğimce nazikçe sordum: 

--Hanımefendi sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim ama kitabınızın adını çok merak ettim. 

Biraz duraksadı, galiba kendisine sorduğumu tahmin etmemişti. Kitabın kapağını bana doğru çevirdi ve “Le Rouge et 
le Noir.” dedi. Kitabın kapağı kırmızı ve siyahtı, tasarımı olabildiğince sadeydi. Fransızca bilmediğimi yüz ifademden 
anlamış olsa gerek ki çevirme ihtiyacı duydu: 

--Küçük Verriéres Kasabası. Okudunuz mu? 

Cevap verdim: 

--Hayır, okumadım. Ama okuma listeme girdiğine emin olabilirsiniz. 

Gülümsedi. Merak ettiğimden ama daha çok konuşmayı devam ettirmek istediğimden bir soru daha sordum: 

--Fransız mısınız? 

Kısa bir soruydu, cevap da aynı şekilde: 
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--Değilim. 

Evet, gayet kısa bir cevaptı. Ben en azından bir iki cümle daha konuşmak istiyordum. Ama onun benimle konuşmak 
istemediğini anlamıştım. Muhtemelen kitabını rahatça okumak istiyordu. Ama benim merakım bu kısa cevaplarıyla 
olabildiğince artmıştı.  

Kitabını okuduktan sonra odasına geri gitti. Ben de kendi odama gittim. Üstümü bile değiştirmeden kendimi yatağa 
attım. Kahvemi içmedim, diğer günlerin aksine. Yazmam gerektiğini tamamen unutmuştum. 

O akşam uyumadım, kitap da okumadım. Sadece güneşin doğmasını bekledim. Kahvaltıya her zamankinden erken 
gittim. Fransız olmayan hanımefendiyi bekledim. O aynı saatte geldi. Nazikçe kahvaltısını yaptı ve ortak salona geçti 
Garsondan bir fincan çay istedi ve kitap okumaya başladı. Yaklaşık iki saat sonra odasına geri gitti. Ben de aynı şekilde 
odama geri gittim. Bu yaklaşık bir hafta böyle devam etti çünkü onu merak ediyordum ama onunla konuşmak zor 
geliyordu. Sadece birkaç saat uyuyabiliyordum ve kitabı yazmayı düşünmüyordum bile. Ta ki o salı gününe kadar. 
Kararlıydım, onunla konuşacaktım. En fazla ne olabilirdi ki?  

Kahvaltıya yine uykulu gözlerle inmiştim. Her zaman geldiği saatte her zaman oturduğu yerde yoktu. İçimi garip bir his 
kapladı. Belki bu gün kahvaltı yapmak istememiştir diye düşündüm ve ortak salona geçtim. Orada da yoktu. İçimdeki 
garip his arttı. Koşarak Ethan’ın yanına gittim ve sordum: 

--Nerde? 

Ethan: 

--Kim nerde? 

Cevapladım: 

--Garip ve gizemli hanımefendi. 

Ethan: 

--Kendisi dün akşam otelden ayrıldı. 

O an benim için her şey bir anlığına durmuştu. Nasıl? Nasıl giderdi? Tam da onunla konuşacağım gün. Ethan’a bir şey 
söylemeden hemen odama çıktım. Hayal kırıklığına uğramıştım. Ama neyin hayal kırıklığı? İsmini bile bilmediğim 
birinin hayal kırıklığı. Benle konuşmak istemeyen birinin hayal kırıklığı. 

Bu olaydan sonra günlerce kendimi toparlayamadım. Sadece kumral saçlarını, yeşil gözlerini, gülümsemesini ve Fransız 
olmadığını bildiğim bir hanımefendiyle kısa bir süreliğine konuşmaya kaptırmıştım kendimi. Düzelmeye başladığımda 
aklıma yazmam gereken kitap gelmişti ve sadece dört ay kalmıştı. Ama bu benim için artık bir sorun değildi çünkü o 
hanımefendi… Onunla dolduracaktım kitabımı. Belki de kader bu yüzden onu benim karşıma çıkarmıştı. 

Fatma Hanzade AYDAR  9/A 
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BALO GECESİ 

Üniversite hayatımın ilk yılı zorlayıcı bir seneden sonra sonunda bitmişti. Hâlâ tıp kazandığıma ilk günkü gibi 
inanamıyordum. İlk senem oldukça zor fakat bir o kadar da eğlenceli geçmişti. Çok güzel arkadaşlıklar edinmiştim. 
Edindiğim en iyi arkadaş ise Hazal’dı. Tek başıma yaşadığım evime taşındığım ilk zamanlar Ankara’ya alışmakta güçlük 
çekiyordum. Ailemden uzak olmanın verdiği mutsuzlukla beraber buraya alışmaya çalışmak beni yıpratıyordu. İşte tam 
o sırada Hazal’la tanışıp yakın olmuştuk. Okul çıkışı bir şeyler yapıyorduk, bana gelip gidiyordu derken bütün 
günümüzü beraber geçirmeye başladık. Hazal’ın uzun kızıl saçları, bembeyaz teni, ona çok yakışan çilleri ve güzel bir 
fiziği vardı. Bakımlı ve güzel bir kızdı. 

Üniversitemizin düzenlediği bir yıl sonu balosu vardı. Üst sınıflardan duyduğum kadarıyla bu balo bütün öğrencilerin 
ve yönetimin geldiği, derece yapan öğrencilere belge verilen bir baloydu. Belge verilecek öğrencilerden biri de bendim. 
Küçüklüğümden beri çok hırslı bir kız olmuştum. Hırsım bazen bana zarar verse de çoğu zaman sınavlarda üstün başarı 
elde etmemi sağlıyordu. Bu sene de tıp kazanmanın verdiği hırsla sınavları çok iyi bir şekilde geçip derece yapmıştım. 
Ailemin bu başarılarla gururlandığını görmek bana inanılmaz bir mutluluk veriyordu. Bu kadar hırs yapmamın 
sebeplerinden bir tanesi de buydu belki de. Belgemi alır almaz aileme fotoğrafını atacaktım. Balo için Hazal ile iki ay 
öncesinden elbise bakmaya başlamıştık. Gezmediğimiz yer kalmamıştı Ankara’da. Hazal ilk gezdiğimiz AVM’de ona 
çok yakışan upuzun kuyruğu ve işleme detayları olan mavi bir elbise bulmuştu. Daha sonra benim için elbise bakmaya 
devam ettik. Son gittiğimiz yerde istediğim gibi bir şey bulamayacağımı düşünüp umutsuzluğa kapıldığım sırada 
gözüme mor parlayan ve mini bir elbise ilişti. İkimiz de elbiseye hayranlıkla bakıyorduk. Hemen fiyatına bakıp denedim. 
Denediğimde gözümü üzerimden alamıyordum. Tam olarak bedenime uyan ve ten rengime inanılmaz yakışan bir 
elbiseydi. Alacağımdan emin olsam da Hazal’a fikrini sordum. Çok güzel olduğunu söylemesini beklerken bana 
yakıştırmadığını söyleyip telefona baktı. Neden bunu söylediğini düşünürken sınav notlarımı söylediğimde bana attığı 
bakış aklıma geldi. Bazen beni kıskandığını düşünüyordum. Fikrine aldırış etmeden elbiseyi aldım. Aldıktan sonra da 
modu düşük duruyordu. Bir sorun mu var diye sorduğumda annesinin aradığını ve onu eve çağırdığını söyleyip 
yanımdan ayrıldı. Geldiğimiz yer evime yürüme mesafesinde olduğundan eve yürüdüm. Yürürken annemi arayıp 
Hazal’ın kıskanç olduğunu düşündüğüm anları ona anlattım. Annem de benimle aynı fikirdeydi. Bana Hazal’la arama 
mesafe koymamı önerip telefonu kapattı. Ama böyle bir şey yapmayacaktım. Ona olan sevgim hala aynıydı. 

O gün eve vardığımda güneş çoktan batmıştı. Yemek yedikten sonra mısır patlatıp güzel bir film açtım. Yorucu bir gün 
olduğundan uykum erken gelmişti. Dişlerimi fırçaladıktan sonra uyumak için yatak odama geçip balo gecesini 
düşünürken uyudum. 

Uzun süredir beklediğim tarih sonunda gelmişti. Bugün balo günüydü. Sabah kalkıp kendime güzel bir kahvaltı 
hazırladım. Çayımı yudumlarken bir yandan Hazal’la konuşuyorduk. Hazal’la konuşmam bittikten sonra annemi 
görüntülü aradım. Annem telefonu açtı ve günümün nasıl geçtiğini sordu. Birkaç şey daha konuştuktan sonra babamı 
çağırmasını istedim. Annem İpek seni istiyor diyerek telefonu babama verdi. Babam bana küçüklüğümden beri çok 
düşkündü. Ayrı kalmamız onu ne kadar üzse de bana belli etmemeye çalışıyordu. Her görüntülü konuştuğumuzda çok 
özlediğini dile getirirken gözleri dolardı. Bugünkü konuşmada her zamankinden farksız olmadı. Onları gördükçe 
özlemim giderek artıyordu. Neyse ki yaz tatilinde yanlarına, İzmir’e, gidecektim. Yanlarına geleceğim tarihin 
yaklaştığını onlara hatırlatarak hüzünlerini azalttım ve kuaföre gideceğimi söyleyerek kapattım. Ardından üstümü 
değiştirip kuaföre gittim. Randevum olduğundan beni bekletmeden aldılar. İstediğim saç modelini kuaföre gösterdim ve 
telefonla uğraştım. Saçım uzun olduğundan istediğim model biraz zaman aldı. Zaman aldı ama buna değdi çünkü tam 
olarak istediğim model olmuştu. Teşekkür edip çıktım. Daha sonra eve geldiğimde saatin 4 olduğunu fark ettim. Baloya 
üç saat kalmıştı ancak balonun olduğu yer bana bir saat uzaklıktaydı. Dolayısıyla hazırlanmak için yaklaşık iki saatim 
kalmıştı. Hazırlanmaya başlamadan önce kahve içip bisküvi atıştırdım. Makyajımı kendim yapacağımdan uzun sürme 
ihtimalini göz önünde bulundurarak hızlıca makyaj masama oturdum ve makyajıma başladım. Ela gözlerime 
yakışacağını düşündüğüm sıcak kahve tonlu bir far sürdüm ve koyu renk rujla makyajımı tamamladım. Elbisenin sırtında 
detaylar olduğundan saçımı topuz yaptırmıştım. Aynadaki görüntümden tatmin olduktan sonra makyaj masamdan kalkıp 
elbisemi giyindim. Elbise seçimimin çok doğru olduğunu düşünüp çantamla aynı tonda olan ayakkabımı giydim ve 
çantamı alıp evden çıktım. Yoldan bir taksi çevirip adresi söyledim. Tahmin ettiğim gibi yaklaşık bir saat süren 
yolculuğun ardından taksiden indim. Binaya bakıp kalbim küt küt atarken içeri girdim. Biraz erken geldiğimden içerisi 
henüz dolmamıştı. Girdikten sonra Hazal’ı arayıp nerde olduğunu sordum. Sesi bir tuhaf geliyordu. Birazdan burada 
olacağını söyleyip telefonu yüzüme kapattı. Azala aldırış etmeden birkaç arkadaşımın yanına gittim. Onlarla sohbet 
ederken Hazal geldi. Sevecen bir tavırla yanımıza geldi. Bugün bana belge verileceğinden dolayı olan heyecanımı 
Hazal’a anlattım. Tepki vermediğinde benim kadar hırslı olan biri olduğu aklıma geldi. Bu sene sınavları pekiyi 
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geçmemişti ve benim belge alacak olmam onu öfkelendirmişti. Bunun moralimi bozmasına izin vermedim ve 
bizimkilerle konuşmaya devam ettim. 

Programın başlamasına çok az kalmıştı ve heyecanım dışa yansıyordu. Hazal salonun arkasında alkolsüz içecekler ikram 
edilen bir yer olduğunu söyledi. Bir şeyler içmenin bana iyi geleceğini söyledi ve içecek getirmeyi önerdi. Önerisini 
kabul ettim ve bize içecek almak için gitti. Geri geldiğinde elinde iki adet yeşil kokteyl vardı. Yeşil olan bir yiyecek 
gördüğümde aklıma kivi alerjim geliyordu. Kividen dolayı ilk hastanelik olduğumda yaşadığım süreci aklıma getirmek 
bile istemiyordum. Hazal kiviye alerjim olduğunu bilen nadir insanlardandı. Ailem ve o dışında kimse haberdar değildi. 
Hazal’a bu içeceğin içinde kivi olup olmadığından emin mi diye sorduğumda barmene özellikle kivi olmamasını 
söylediğini söyledi. Oldukça terlediğimden soğuk bir şey içmek istiyordum ve içeceğimden bir yudum aldım. Ekşimsi 
bir tadı vardı ama oldukça güzeldi. İçmeye devam ederken başımın döndüğünü hissettim. Heyecandan olduğunu 
düşünürken giderek baş dönmem arttı ve gözlerim karardı. Yere yığıldığımda en son kivi yediğimde böyle olduğumu 
hatırladım ve acil müdahale edilmezse öldürücü derecede fazla olan bu alerjimin beni öldüreceğini biliyordum. Yere 
yığıldığımda herkes başıma toplanmıştı. Gözlerim yavaş yavaş kapanıyordu. Sonrasında bilinçaltımın kapandığını 
hissetim ve gözlerim kapandı. 

                                                                                                                                    Eylül YILMAZ 9/B 
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YABANCI MİSAFİR 

Yıl 1918. Ateşkes haberi ülkenin dört bir yanına yayılmıştı; analar oğullarına, eşler kocalarına, çocuklar babalarına 
sonunda kavuşacak ve büyük özlem son bulacaktı. İşte o sabah Ayşe, büyük kızı Ayla tarafından çığlıklar arasında 
uyandırıldı. Ayla odaya kapıyı hızla açarak girdi, zaten Ayşe’nin uykusu hiç derin olmazdı ve uyandırılmaktan hiç 
hoşlanmazdı. Tam Ayla’ya bağırmaya yeltenecekken Ayla girdiği gibi ağlamaya ve deliler gibi bağırmaya başladı. Ayşe 
kendini toparladı, uyanabilmek için hızlıca elleriyle yüzünü ovdu, sonra endişeyle ve korkarak “Ne oldu kızım?” diye 
sordu. Ayla annesinin gözlerine baktı, Ayşe Ayla’yı hiç bu kadar mutlu görmemişti. Ayla’nın gözlerinden mutluluk 
gözyaşları akıyor, gözlerinin içi gülüyordu adeta. Ayla annesinin düşünmesine çok da zaman vermeden bağırmaya 
başladı “Anne babam geliyor anne! Ateşkes ilan edilmiş, kavuşuyoruz!”. Ayşe’nin duyduğunu kavraması biraz zaman 
aldı. Dört yıl önce bir dünya savaşı patlak vermişti ve Ahmet’i de savaşa çağırmışlardı. Ahmet giderken söz vermişti 
Ayşe’ye. Geri döneceğinin sözünü. O zamandan beri Ayşe, Ahmet’i çok özlüyor, savaş bittiği gibi kavuşacaklarını 
tekrarlayarak avutuyordu kendini. Bu dört sene boyunca evi kendi başına çekip çevirdi ve üstelik üç tane çocukları vardı. 
Ayla, Zeynep ve Sevde. Ayla on üç yaşındaydı ve babasına oldukça bağlıydı. Zeynep altı yaşındaydı ve babasını ancak 
hayal meyal hatırlayabiliyordu. Sevde’ye ise Ahmet giderken beş aylık hamileydi; Ahmet çocuğunu göremeden gitmek 
zorunda kalmıştı, Ayşe’yi en çok üzen şeylerden biri de bu olmuştu. Ahmet o dönemlerde çok az rastlanan bir babaydı; 
Ayşe’ye ev işlerinde yardım eder, çocuklarla bol bol vakit geçirirdi, ailesine çok bağlıydı -tabii ailesi de ona-. Ayşe tüm 
bunları aklından geçirdikten sonra içinden sevinç çığlıkları atmaya başladı: Gerçekten de savaş bitmiş miydi şimdi? 
Kavuşacaklardı yani! Ayşe gülmeye başladı, aynı zamanda da gözlerinden yaşlar boşalıyordu. Çok karışık duygular 
içerisindeydi. Kızının yüzüne baktı ve hızlıca kollarını yana açtı. Bir süre birbirlerine sarılı şekilde ağladılar. Ayşe kızının 
kalp atışlarını hissedebiliyordu, sanki yerinden çıkacakmış gibi atıyordu. Onunki de çok farklı değildi. 

Ahmet’i bekleyiş başladı ve bekleyişler bitmedi. Aradan bir ay geçmişti ve hala Ahmet’ten hiçbir iz yoktu. İçten içe 
artık tüm köy halkı Ahmet’in şehit düştüğüne inanır oldu. Ayşe’yi de buna alıştırmaya çalışıyorlardı ama Ayşe asla böyle 
bir şey olmadığını ve bu fikirlerini dile getirdikleri için bile onlara çok sinirlendiğini belirtiyordu. Ayşe her gününe yeni 
bir umutla başlıyordu. Her gün o kapıdan Ahmet’in içeri gireceğine inandırıyordu kendini. Her akşam tek başına o iki 
kişilik yataklarına yattığında ise “Bir gün daha geçti be Ahmet’im...” diye üzülüyordu içinden. Ama umutsuzluğa yer 
vermeyi hiç düşünmüyordu. Ayşe, Ahmet’in geleceğini biliyordu. Ahmet her zaman sözlerini tutardı. 

Ayla’yla babasının arasındaki bağ çok farklıydı. Baba kız, birbirlerinin arkadaşları gibiydiler. Ayla güçlü bir kızdı; 
annesine her konuda yardımcı olur, evin yükünü babası gittiğinden beridir de annesiyle bölüşürdü. Ancak bu bir aylık 
bekleyişten sonra kendini babasının bir daha gelmeyeceğine inandırdı. Bu onu çok derinden etkiledi; ne konuşmak 
istiyordu ne de yemek yemek, tüm gün yatıyordu. Ayşe, Ayla’yı çok iyi anlıyordu. Ayşe’nin tek tesellisi ise hepsinin 
geçeceğini düşünmesiydi. 

Sevde ise dört yaşına basmıştı. Ayşe’nin en sabırsızlıkta beklediği an ise Ahmet’in biricik kızları Sevde ile tanışmasıydı. 
Sevde artık güzel güzel resimler çizebiliyor, kendi kendine çok güzel oyunlar oynuyordu. Ahmet bunları görse ne kadar 
da sevinir ne kadar mutlu olurdu. 

İşte böyle yıllar yıllar geçti, Ayşe kendini bu yaşama alıştırdı ve tabii Ahmet’in gelmeyecek olmasına da. Sağ olsunlar 
bu süreçte komşuları çok destek olmuşlardı. Ayrıca komşular sürekli “Yeni biriyle evlen, çocuklar baba adabı görmeden 
büyür mü hiç, hem işe gider eve para getirir.” gibi nasihatlerde bulunuyorlardı ama Ayşe yeni bir adamı yuvasına almayı 
asla kendi gururuna yediremezdi ve böyle bir şey yapmazdı. 

Yıl 1922... yine sıradan günlerden biri; Ayşe kendi kendine uyandı, evde henüz kimse uyanmamıştı. Sevde’yi kontrol 
etmeye gitti. Sanki çok güzel bir rüya görüyormuş gibi uyuyordu, yüzünde ufaktan bir gülümseme vardı. Uyanmamasına 
özen göstererek yavaşça çıktı odadan. Bu gece çok iyi uyuyamamıştı, içine bir karamsarlık çökmüştü sanki. Ne yemek 
yemek istiyor ne de uyuyabiliyordu. En son ne zaman güzel bir uyku uyuduğunu hatırlayamıyordu bile. 

Üstüne bir şeyler giydi, başına yazmasını geçirdi. Çöp epeyce dolmuştu, onu atması gerekiyordu. Çöpü aldı ve kapıya 
yöneldi, kapıyı açtı. Kapıyı açtığı gibi bir adam yığıldı evin içine. Bu gece burada yatmıştı herhalde. Kıyafetlerinin her 
yerinde yırtıklar vardı. Ayşe yerde yatan adama ne olduğunu anlamak ister gibi uzunca baktı. Adam da yavaştan 
ayılıyordu tabii. Adam düştüğü yerde yavaşça döndü. Ayşe adamın yüzüne baktı. Yere yığıldı. Bağırarak ağlamaya 
başladı. Yerde yatan adam Ahmet'ti. Ayşe’nin ağlamalarıyla ve bağırışlarıyla uyandığı gibi koştu Ayla. Koşarken de bir 
yandan bağırıyordu “Anne ne oldu?”. Ve sonra gördü, durdu, baktı biraz. O yüz çok tanıdıktı ama çok zayıf düşmüştü, 
çok değişmişti. Biraz daha yaklaşabildi, durdu ve baktı babasının yüzüne. Gözleri dolmuştu ama ağlayamıyordu. O 



113 

 

sırada Zeynep geldi ablasının arkasından. Annesinin çığlıkları hala sürüyordu. Öylece bir köşeye geçti Zeynep, sessizce 
olanları izledi. 

Ahmet kafasını ancak toparlayabilmiş ki yavaşça kalktı düştüğü yerden. Başında dikilmişlere baktı öylece. Bomboş 
gözlerle sanki beyaz duvara bakıyormuş gibi bakıyordu etrafına. Omzunda bir el hissetti sonrasında. Sesler hala bulanık 
geliyordu ama biri bir şeyler söylüyordu sanki. Arkasına baktı, bu kadını tanıyordu. Yüzüne bir şeyler bağırıyordu, aynı 
zamanda gözünden seller boşalıyordu. Biraz daha etrafına baktı, iki küçük kız öylece bakıyorlardı ona. Yanındaki kadın 
kolundan kavradı ve rahat bir yere yerleştirdi onu. Sonrasında rahat uzun bir uyku çektiğini hatırlıyordu.  

Uyandığında yanındaki pencereye baktı, hava kararıyordu yavaştan. Bir süre oturdu orada öylece.  

Ayşe kafasını uzattı kapıdan ve yavaşça tüm köy halkı girdi odaya. Herkes Ahmet'in gelmesine fazlasıyla şaşırmıştı. 
Ölmüş olması beklenen bir adamın savaş bittikten dört yıl sonra geri gelmesi hiç de olağan bir durum değildi.  

Ne kadar uğraştılarsa da konuşturamadılar bundan sonra Ahmet’i. Arada krizlere giriyordu, tüm vücudu titremeye 
başlıyordu, kasılıyordu ve bağırıyordu “Ah, ah, lütfen yapma lütfen!”. Bu krizler çok sık yaşanıyordu, bir süre sonra 
sakinleşiyordu. Tüm vücudunda kesikler vardı. Ona neler yaptıklarını düşünmek bile istemiyordu Ayşe. Psikolojisini 
sağlıklı tutmaya çalışsa da nasıl sağlıklı kalınabilirdi ki böyle bir durumda. Evlerine gelen Ahmet değildi. Tüm duyguları 
alınmış, tepkisiz bir insandı; bir nevi duygu felci geçirmiş gibi. 

Sevdeye ise “Bak bu adam senin baban.” diye defalarca söylense de Sevde bunu algılayamıyordu. Nasıl babası olarak 
bilsin ki hiç görmediği bir adamı? Babasını tanıyamaması, onun sevgisini görememesi çok yazık olmuştu. Ona “annemin 
kocası” diyordu. 

Artık evlerinde yabancı bir misafir yaşıyordu. 

                                                                                                                       Zeren TURAN 9-B 
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DÖNÜŞ  

Beyaz elbisemi yavaşça üzerime geçiriyorum. Sanki her şeyin tam ve vaktinde olmasını istermiş gibi çalıyor saatim. Elbiseme 
aynada bakıyorum, ışıkta parlayan gümüş yıldız detayları var. Saçımı düşük ama sıkı bir topuz yaptıktan sonra makyaj 
aynasının karşısına geçiyorum. Seyirciyi etkileyecek bir makyaj olmalı, ama performansımı gölgede bırakmamalı. Gümüş 
temayla uyumlu olması için göz kapaklarıma sim sürüyorum. Asıl dikkat çekecek şey kan kırmızısı dudaklarım olacak. İşim 
bitti. Kalkıyorum masadan. Antrenörüm beni çağırıyor. Koreografimin üstünden bir daha geçeceğiz. Gri patenlerimi 
giyiyorum ve buza geçiyorum.  

Zaten ısınma egzersizlerimi yapmıştım. Kayma sürelerimi daha da uzatıyorum. Aceleci olmaya gerek yok. Dönüşlerim göz 
alıcı. Birli ve üçlü lutz atlayışlarımı yaptım. Diğer hareketler de tamam. Biraz dinlenirken içimden geçiriyorum: Buz pateni 
kariyerimi ilerleteceğim ve hatta… Düşüncelere dalmışken antrenörüm beni uyarıyor.  

Yarışma birazdan başlayacak. Her şeyi kontrol ediyorum. Antrenörüm yanıma geliyor. ‘Birazdan hayatının en önemli 
yarışmasına gireceksin. Nasıl hissediyorsun?’ Cevabım ‘Hiç olmadığım kadar iyiyim Bay Luis.’ oluyor; ama aslında sabahtan 
beri kafama takılan, dikkatimi dağıtan bir şey var. Altıncı hissimi dinlemiyorum bu sefer. Tüm odağımı topluyorum.  

Anonsum yapılıyor. Sahneye çıkıyorum. Jüriye ve seyirciye baktıktan sonra o tanıdık melodi bana başlamamı emrediyor. 
Buzda bir tur kaydıktan sonra ilk Salchow atlayışımı yapıyorum, ardından birli lutzlarım. Biellman dönüşüm koca bir alkış 
topluyor. Ama performansımın asıl odak noktası Axel atlayışım. Buz pateninin en zor ama en güzel atlayışı. Beş atlama 
aşamasını da dikkatlice yapmalıyım.  

Dönüşüm için hazırlığı daha hızlı yapıyorum. Başım yukarı bakıyor, bedenim dik, kollarımı yana açtım. Ayaklarım buzdan 
kesilmeye hazır ve sıçrıyorum. Bedenimi, kollarımı, bacaklarımı ve kafamı göz açıp kapayana kontrol altına aldım. Uçuşumu 
yapıyorum ve turlarım çok hızlı. Buza inmeden dönüşü bitirmeliyim. O sırada bir ses duyuyorum. Tanıdık bir ses, benim 
ismim.  

Onun sesini duymayalı uzun zaman oldu. Anılarım, çocukluğum, gençliğim gözümün önünden geçiyor hızlıca. Yine sesini 
duyuyorum. Yazlıkta. Park ilk defa boş. Salıncakta sallanıyoruz. Mayıs ayı, serin bir akşamüstü. Sonra merkezden uzaklaşıp 
daha da kırsallara koşuyoruz. Hiç böylesine çocuk ruhlu hissetmediğimi hatırlıyorum. Saklambaç oynamak istiyorum. Kabul 
ediyor. Dağlar ve ormanın buluştuğu bir yerdeyiz. Ormanın ortasında bir ağaca çizik atıyor, burada buluşmalıyız. İlk o 
saklanmak istiyor. Gülerek ‘Kaybolma sakın’ diyorum. ‘Korkma, kaybolmam asla.’ Sözleşiyoruz o gün, haftaya sahile 
gideceğiz.  

Bir hafta geçiyor. Beyaz elbisemi giyip hazırlanıyorum o gün. Beni evden alacağına söz vermiş. Bekliyorum. Saatlerce 
bekliyorum. Evinin yolunu bilmiyordum. Merak ediyorum ama yapabileceğim bir şey yok. Biraz daha bekleyeyim diyorum. 
Evimin önüne çıkıyorum sonra. Eşikten etrafa bakınıp duruyorum ama yok. Oysaki geleceğine emindim. Kapıda 
uyuyakalıyorum. Sabah uyandığımda gözyaşım yüzümde kurumuş. Sırtım ağrıdan sızlıyor. Üstümde bir ağırlık var. Yüzümü 
ovup bakıyorum. Onun en sevdiği ceketi.  

Demek ki gelmiş. Gelmişse neden uyandırmamış beni? Düşünüp duruyorum ama aklıma bir şey gelmiyor. Ayağa kalktığımda 
ceketten bir kâğıt parçası düşüyor. Eğilip alıyorum. Bir mektup. 

“Sen bu mektubu okurken ben çoktan bu şehirden gitmiş olacağım. Nereye gittiğimi, neden gittiğimi sorgulama. Sakın kendini 
üzme, eminim böylesi ikimiz için daha iyi. Varlığımı unut. Ben evrenin içinde küçük bir tozdum sadece."  

Gitti mi gerçekten? Belki de inandırmak istemiyorum kendimi. Bu düşünceyi aklımdan silip ormanın olduğu yere çekiyor 
beni ayaklarım. Gözlerimden akan yaşları siliyorum, ayaklarımda sadece çoraplarım… Ayağıma batan taşları umursamadan 
ormana varıyorum. Çizik attığımız ağacı bulup oraya çöküyorum ve yine bekliyorum. Hava kararıyor. Beklediğime değmiyor. 
Gelmiyor. Bitkin bir şekilde eve dönüyorum. Annem soran gözlerle kapıda beklemiş. Açlığın da etkisiyle kollarına 
düşüyorum. Yatağıma götürüp okşuyor beni. Sonraki günlerim hep onu beklemekle geçiyor. Pencereden bakıp duruyorum. 
Uyku tutmuyor. Gittiğini kavramam zor ve acı oluyor. Gelmeyeceğini düşünmekse hepsinden ağır.  

Düşünmem bir anda kesiliyor. Canım bir hayli acıyor. Sırtım üşümüş ve sert bir zemindeyim. Buz. Ne olduğunu hatırlamaya 
zorluyorum beynimi. Başım titriyor ve elimi zorla kafama götürdüğümde bir sıvı dokunuyor tenime. Gözlerimin buğulu 
görmesinden çok anlaşılmasa da kırmızı. Sonra zorla gözlerimi açmaya çalışıyorum. Başımda antrenörüm, paramedikler ve 
o. Değişmiş sanki… Ama gözleri hala eski yeşilliğinde, derince bakıyor bana. Zaten son gördüğüm şey de o oluyor. Gözlerim 
kararıyor…  

Zeynep R. YİĞİT 9/B 
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BİR YARIŞ ATININ HİKÂYESİ 

Bir gün her zamanki gibi babamla yürüyüş yaparken babam bir anda duraksadı ve ayağına bir şey olduğunu işaret etti. Hemen 
koşarak seyisi çağırdım. Seyisin babamın ayağını incelediği sırada geçmişten kalma, sadece yarış atlarında gözüken bir 
sakatlıktan söz ettiğini duydum. Babamın son zamanlarının olduğunu, bu sakatlıkla beraber hiçbir işe yaramayacağını ve artık 
vurulması gerektiğini söylüyordu. Sahibimiz babamın öldürülmesini istemiyordu, onun eceliyle ölmesini istiyordu. Babam 
hayatının geri kalanına sakat bir şekilde devam edecekti.  

Ertesi gün babama neden bir yarış atı olduğundan bahsetmediğini ve sahibimizin onu ne zaman aldığını sordum.  

“Benim ilk sahibim orta yaşlı, hırslı bir yarış tutkunuydu. Yüzden fazla atı vardı. Atları küçük yaşta alıp onları yarış atı 
yapmayı hedeflerdi. Beni ailemin yanından babamı ve annemi önümde öldürerek almıştı. Beni çiftliğine götürdü. Çiftliğinde 
hayatımda görmediğim kadar fazla at vardı. Genç yaşta atlar, yarış atları ne ararsan vardı ama hiç yaşlı bir at yoktu. Atların 
hepsinin kendi alanı vardı. Beni en başta küçük ve normal olan atların yanına koydu. Beni koyduğu alanda bir arkadaşım 
vardı. Ona ne zaman buraya geldiğini sordum. Yaklaşık bir yıldır burada olduğunu söyledi ve bana çiftliği gezdirdi. İlk olarak 
yetişkin atlara baktık. Yetişkin atlardan her ay beş altı tane alıyorlardı. Bazıları binicilik atlarının bazıları ise yarış atlarının 
yanına koyuluyorlardı. Genç atların hedefi yarış atı olmaktı ve ben de bir yarış atı olmak istiyordum. Her gün arkadaşımla 
beraber yarış atlarının yanına gidip onları izliyorduk. Bir gün atlardan biri neden bize onlarla beraber koşmadığımızı sordu 
ve yanına çağırdı. Arkadaşım koşmak istemedi ama ben heyecanlı bir şekilde koşmaya başlamıştım bile ve çok hoşuma 
gitmişti. Her gün yarış atlarının yanına gider oldum. Sahibimiz jokeylere atları gösterirken beni yarış atlarının arasında fark 
etti ve jokeyleri gönderdikten sonra hemen çiftliğe indi. Böylesine hızlı bir atı ilk defa görüyordu ve normal bir at olmama 
epey şaşırmıştı. Seyislere hemen benim yarış atlarının yanına konmamı söyledi. O günden sonra ben de yarış atlarıyla beraber 
kalacaktım.” dedi. Babama “senin yarış atı olmadığını nereden anladı ?” diye sordum. Atlara damga bastıklarını söyledi ve 
damgasını gösterdi. Damgası sonradan değiştirildiği için biraz karışık gözüküyordu. Anlatmaya devam etti. “Yarış atları daha 
ayrıcalıklıydı çiftlikte. Bu yüzden mutluydum fakat arkadaşım için üzülüyordum. Bir gün arkadaşımla beraber yürüyüş 
yaparken o da aynı benim şu an yaşadığım gibi bir sakatlık yaşamıştı. Seyisler gelip durumunu kontrol etmişti. Hem normal 
bir at olmasından hem de işe yaramaz olmasından ötürü onu vurmuşlardı. Genç bir jokey beni almak istemişti ama sahibim 
çok hızlı bir at olduğumdan beni satmamıştı. Arkadaşım öldükten sonra hiç yürüyüş yapma hevesim kalmamıştı. Bu fark 
edilince de beni isteyen genç jokeye uygun bir fiyata satmışlardı. Buna mutlu olmuştum çünkü sahibime nefret ve kin besliyor, 
onu daha fazla görmek istemiyordum. O jokeyle beraber ilk yarışlarıma çıkmaya başladım.” dedi. 

Yarış atı olma fikrini ben de düşünmeye başlamıştım ama başarısız olursam ne olacağını bilmiyordum, bu yüzden her gün 
kendi kendime antrenman yapmaya başlamıştım. Babam ve sahibimin bunu fark ettiğini anladım. Babamdan kariyerinin 
devamını anlatmasını istedim. O da pek istemese de anlatmaya tekrardan başladı. “Beni sahiplenen jokeyin de on tane atı 
vardı. Hepsi çok hızlı atlardı, ben ise onlardan daha yavaş bir attım. Onlara hızımla yetişemiyordum, o yüzden zekâmı 
kullanmak zorundaydım. Onların hızına yetişemeyeceğimi bildiğimden engellere çalıştım. Sıçramam, dengem epey gelişmişti 
ve artık çok hızlı olmasam da çevik bir attım. Sen ise hızlı bir atsın ve sıçramanı da dengeni de geliştirirsen iyi bir yarış atı 
olabilirsin. Sahibim her atı iki üç kere deneyip sezon boyunca beni kullanmayı kararlaştırmıştı. İlk yarışıma çıktığımda çok 
heyecanlıydım. Beklentiler düşüktü fakat ilk yarışımı birinci bitirerek beklentileri aşmış ve sahibimi gururlandırmıştım. 
Çaylak sezonumda ikinci olmuştum. Ertesi sezonlarda şampiyonluklar elde etmiştim. Son sezonlarıma yakın dönemlerde 
sahibimin geç komut vermesi ve benim dikkatsizliğimden dolayı bir kaza yaşadık. Sahibim felç kalmıştı ve benim de 
sakatlığımdan dolayı kariyerim sonlanmıştı. Seyisler o zaman beni kurtarabilmişti ama sahibim ertesi yıl vefat etti. O günden 
sonra beni bu çiftliğe yolladılar. Eğer sen de bir yarış atı olacaksan küçücük bir hatanın bile kariyerini noktalayacağını ve 
hayatını etkileyeceğini bilmelisin.” dedi. Babamın anlattığı hikâyeden çok etkilenmiştim ve daha fazla çalışmaya başlamıştım. 
Sadece hız değil dengeme ve konsantrasyonuma da çalışıyordum.  

Ertesi gün babamın ayağındaki sakatlık yeniden çıktı ve ayağını kaybetmesine neden oldu. Aynı gün deneyimli bir jokey beni 
satın almaya geldi, ben ise doğrudan babama baktım. Bensiz yapabilir miydi diye düşündüm. Babam gitmemi ve onu hiç 
düşünmememi söyledi. Babamın gururlu bir şekilde bana baktığını gördüm. Jokeyle beraber yeni çiftliğe gittik. Çiftlikte 
gezerken bir at fotoğrafı gördüm; damgası oldukça karışıktı, bu at babamdı. Daha da gezdikçe babamın ve sahibinin kupalarını 
gördüm. Burası babamın sahibinin çiftliğiydi, beni sahiplenen jokey ise onun oğluydu. Babamın yedi şampiyonluk kupası 
vardı. Çiftlikte babamın fotoğraflarını görünce duygulanmıştım. Ertesi gün babamın ölüm haberi geldi. Böylesinin daha iyi 
olacağını düşündüm çünkü çok acı çekiyordu. Onun bıraktığı mirası devam ettirmek ve onu gururlandırmak adına ben de 
babamın yolunda devam ettim.  

Taylan GÖKÇE 9-B  



116 

 

MERCİMEK ÇORBASI 

Her yere sinmiş olan, insanların belli belirsiz sesleri… Alkış seslerine eşlik eden tebrikler ve edilen teşekkürler… İçiyle dışı 
bir olmayan, bu akşam yüzlerce maskesinden yalnızca birini takmış bu insanların dayanılmaz sesleri… Zihninin ve kalbinin 
istediği tek şey, bir an önce dışarı çıkmaktı yaşlı adamın. Bir süre sonra da öyle yaptı. Zihninin ve kalbinin sesini sonunda 
dinlemiş ve harekete geçmişti. Bu saçları ağarmış yaşlı adamın her zaman yapmak istediği tam da buydu.   

Kapıdan dışarı çıktığında içeride oldukça işkence dolu bir zaman geçirdiğini fark etti. Dışarıda ise insanın yüzünü acımadan 
döven bir rüzgâr vardı. Paltosunun iki yakasını birleştirerek ve ellerini yakasından indirmeden yürümeye başladı. Rüzgâr, 
huzursuz ruhların dile getirmek istediklerini dile getirircesine ıslık çalıyor, adam kafasını iyice paltosunun içine gömüyordu. 
Sokak lambalarının loş ışığı yaşlı adama hem huzur veriyor hem de beklenmedik bir korku hissettiriyordu. Etrafta tek tük 
yürüyen insanlar vardı. Kısa bir müddet durdu ve yaşlı gözlerle çevresine bakmaya başladı. Yürüyen bu insanlar bilinmez 
nedenlerle hayatlarının bu saatlerini sokakta aceleyle yürüyerek yitiriyorlardı. Tekrar yürümeye başladı, bir taraftan da soğuğa 
aldırmadan yakasındaki düğmelerden birini çözdü. Çünkü şimdi de insanların onu boğması yetmiyormuş gibi bir de bu 
düğmeler sıkıyordu boğazını. “Hava da insanı üşütüyor.” diye mırıldandı. “Yine bir kış mevsimi daha geldi.” diye ekledi 
mırıltısına. Oysa her mevsim gibi geçecekti bu kış da. Belki giderken yaşlı adamın dertlerinden bazılarını da yüklenirdi, kim 
bilir?  

Sokağın ilk dönemecindeki ana caddeye çıkmak istemedi yaşlı adam. Daha çok insan görmek istemiyordu çünkü. Sadık bir 
dostunun hatırına katıldığı bu kutlamaya geldiğine bin pişman olmuştu zaten. Daveti kabul ettiğinde iş işten geçmişti artık. 
“Sanki daveti kabul etmeme gibi bir şansın varmış gibi seni ihtiyar!” diye mırıldandı tekrar kendi kendine. Kolay kolay 
kıramazdı ki dostlarını o. Belki de bu yüzden kaybetmişti hayatı boyunca. İlk defa bugün, onca yıllık yaşamında sonra ilk kez 
belki de bu kadar anlık karar vermişti, sadece kendi isteğine boyun eğmişti. Hiçbir suçluluk duygusu yoktu içinde. Tek bir 
duygu kırıntısı bile. Çünkü artık çok bunalmıştı. Her şeyden. En çok da kendinden, daha doğrusu kalbinden…  Aklının ve 
kalbinin çatışmasından, bu uyumsuzluktan... İnsan yüzlerinden de bunalmıştı ya da insanların yüzsüzlüklerinden.  

Aniden bir korna sesi yükseldi sol tarafından. Kendini yola atmıştı farkında olmadan. Aslında yolu adı kadar iyi biliyordu 
fakat zihni öyle çok düşünceyle doluydu ki bu karmaşada kendi adını bile unuturdu. Kaldırıma geçti, yürümeye devam etti bu 
soğuk kış ayazı kendisine eşlik ederken. Kaldırımda yürürken çorba kokusu doldu burnuna. Bol limonlu bir mercimek 
çorbası… Nasıl severdi bu çorbayı ve getirdiği güzel anıları ama girmedi lokantaya, giremedi daha doğrusu. Fakat bahanesi 
çoktan belliydi: İnsan yüzü görmek istemiyordu ya. Asıl sebebin bu olmadığını da iyi biliyordu aslında. Evde biraz çorba 
kalmış olmalıydı. Eve gidince ısıtırdı kendisine. Bu kış gecesinde biraz olsun içi ısınırdı. Tekrardan eski püskü kabanına sarıldı 
iyice. Rüzgâr şiddetini arttırmıştı. İnsan ve korna sesleri birleşmiş ve arka planda duyulan bir uğultuya dönüşmüştü. Tekrar 
bir ara sokağa saptığında ise uğultular kesildi birden. Geriye sadece bu kış ayazının hüzünlü ıslıkları ve yaşlı adamın ayak 
sesleri kaldı. Issız sokakta kafasındaki gürültüyle yürüdü yaşlı adam. Fark etmeden varmıştı evine.  

Yıllar önce zemin katta küçük bir ev almışlardı karısıyla. Ev de tıpkı onun gibi zamana karşı koyamamıştı. Eskiydi, yıllar 
ikisini beraber yaşlandırmıştı. Aslında bu evi alırken karısıyla beraber yaşlanmayı dilemişti lakin çoğu dileği gibi bu da 
gerçeğe dönüşememişti. İnsanlara karşı tahammülsüzlüğü karısını kaybettiği gibi, tek çocuğu da ona sırtını dönünce başlamıştı 
belki de.  

Bundan emin değildi, emin olmak da istemiyordu zaten. Kafasındaki bu hengâme onu dış kapının önünde bir müddet bekletti. 
Sonrasında bir rüyadan uyanır gibi bilinci kapının önünde dikildiğini kavradı, kapının kilidini döndürdü nazikçe. Ardından bir 
“tık” sesi duyuldu. Evin içi buz gibiydi, insanın içini bile donduracak bir soğuk vardı evde. Sobayı daha yakmaya başlamamıştı 
yaşlı adam. Pek önemsememişti soğuğu fakat bu sabah kış geldiğini belli edince akşam sobayı yakması gerektiğini aklının bir 
kenarına not etmişti. Üstündeki eskimiş kabana sarındı iyice; sonra sobayı yaktı, belindeki ağrı yine hissedilir oldu birdenbire. 
Belinin ağrısı ona eşlik ederken mutfağa yöneldi, canının çektiği mercimek çorbasını dolaptan çıkardı. Isınması için 
beklemeye koyuldu. Saat gecenin geç saatleriydi. Yıllardır olduğu gibi eve mutlak bir sessizlik hâkimdi. Geceleri, özellikle 
bu saatlerde sanki yaşlı adamın yalnızlığını yüzüne vurur gibi evin sessizliğine tezat dışarıdan gülüşme sesleri gelirdi. Mutlu 
insanların sesleri sinsice yaşlı adamın kulağına ulaşırdı. Belki de insanlardan haz etmemesinin bir diğer nedeni de buydu. 
Yalnızlığını hatırlatıyorlardı ona. Ölene kadar sürecek muhtemel yalnızlığını…  

Çorba kaynadı, dakikalar birbirini devirmeye devam etti. İşte o gece yaşlı adam yıllar öncesine gitti tekrardan, bir limonlu 
mercimek çorbasıyla. Masada yıllardır görmediği oğlu ve biricik karısıyla oturdu. O gece de diğer tüm geceler gibiydi aslında. 
Yaşlı adam her gece yaptığı şeyi yaptı: Geçen onca yıla aldırmadı. Vücudu gibi bitkin olan ruhuyla ve limonlu bir mercimek 
çorbasının getirdiği anıların yardımıyla sevdiklerinin ruhunu kucakladı…                                                                                                                                                                    

                                                                                                                                                    Zeynep BÜTÜN 9-C  
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SÜTLÜ KÖPÜKLÜ KAHVE 

Ağır adımlarla kafeye doğru yürüdüm. Ah, şu romatizmalarım yok mu! Ruhum bir kaplanken vücudum bir kaplumbağa. 
Yürümekte zorluk çeksem de sonunda kafeden içeri girdim. 

Kapı açılınca iple kurulmuş – benim asla anlamadığım ve anlayamayacağım – bir sistem sayesinde kapının üstünde 
duran zil çaldı. Bu tanıdık ses ve ışıkları özlemiştim. Bu ışıkların altında hayatımın en güzel gününü geçirmiştim. Bu 
ışıkların altında evlenme teklifimi etmiştim biriciğime. Keşke şu an derin uykuda olmak yerine yanımda olsaydı. Keşke 
ona binlerce kez evlenme teklifi edebilseydim. Keşke gözlerinin içine bakıp binlerce kez seni seviyorum diyebilseydim. 
Ölüm ayırdı bizi belki ama şu an bizim kaderimizin birleştiği masadayım. Evlenme teklifi ettiğimde yüzünün halini çok 
net hatırlıyorum. Ondan önce ona ısmarladığım kahve de aklımda. Sütlü kahve istemişti, köpüksüz olmazsa olmaz tabii! 
Düşününce şu an benim de canım çekti. Garsonu çağırmaya yeltendim. Sütlü köpüklü kahve istedim. Siparişimi aldı. 
Şimdi ise öylece bekliyorum. Bu bekleyiş, ona evlenme teklifi etmeden önce kahvemizin gelmesini beklediğimiz vakit 
gibiydi, zaman akmayı durdurmuştu. Bu esnada etrafa bakmaya karar verdim. Bu eski, küçük, şık bir kafeydi. Ben 
gençken buraya geldiğimde buranın sahibi “Büyük Efendi” idi. Tabi bu sadece onun lakabıydı, şimdi ise yerini “Küçük 
Efendi” aldı. Küçük Efendi, onun kızıydı. Onu doğurduktan sonra annesi, amansız bir hastalığa yakalanıp vefat etmişti. 
Dört beş yaşlarında da babası vefat etmişti. Bunun üzerine teyzesi Sultan ona bakmaya başladı. Biriciğim ile ben de onu 
ziyarete giderdik. Ellerimizde büyümüştü. Ona selam vermek isterdim fakat hep olduğu yerde, kasada, yoktu. Bu sefer 
de kasaya gözüm ilişti. Mermerden bir vazonun içinde ortası pembe geri kalanı beyaz orkideler vardı. Orkideler… 
Düğünümüzde biriciğimin düğün çiçeğiydi bu orkideler. O orkidelerin ortası pembeyken bizim düğünümüzde her tarafı 
pespembe olmuştu. Her düşündüğümde sırıtmama sebep olan bu olayda; hani gelinler düğün çiçeğini fırlatırlar ya işte 
başka biri tutsun, tutanın düğünü sonraki düğün olsun falan filan diye. Biriciğim bu çiçekleri fırlattı. Fırlattı fırlatmasına 
da çiçeği tutanın bir insan olmasını beklerken çiçeği yakalayan içinde kokteyl bulunan cam bir kâse olmuştu. Kokteylin 
rengi pembeydi, kâsenin yanına gittiğimizde çiçeğin de pespembe olduğunu gördük. Çiçeği tutmaya hevesli olan kızlar 
bu duruma biraz bozulsa da biriciğim ve ben kahkahalara boğulmuştuk. O gittikten sonra bu denli kahkahalara 
boğulduğum bir gün dahi olmadı. Şimdi burada oturmuş eski günleri düşünüyorum sütlü köpüklü kahvemi yudumlarken. 
Etrafıma bakıyorum. Biriciğim gittikten sonra yalnızlığımda boğuluyorum. Ben bunları düşünürken genç bir 
hanımefendi yanıma geliyor. Dalgalı, kısa kahverengi saçları ve toprağın rengi gözleri ile biriciğime o kadar çok 
benziyor ki! Üstünde beyaz çiçek motifleri bulunan mavi, uzun ve kollu bir elbise giyiyordu. Yalnız olduğumu 
görmüşler, sevgilisi ile bana eşlik etmeyi teklif etti. Seve seve teklifini kabul ettim. Genç kız yanına sevgilisini alarak 
karşıma oturdu. Onları yan yana görünce bizim gençliğimiz aklıma geldi. Yanındaki delikanlı uzun boylu, kahverengi 
ve düz saçlıydı. Üstünde bej renkli bir kaban, içinde siyah bir tişört ve altında bej rengi bir pantolon vardı. O kadar çok 
yakışıyorlardı ki onlara iltifat etmeden geçemedim. İçecek bir şeyler ısmarlamayı teklif ettim. Başta istemeseler de nemi 
kırmadılar. Garson beyi çağırarak iki tane sütlü köpüklü kahve sipariş ettim. İçecekler gelene kadar sohbet ettik. 
Biriciğimi onlara anlattım. Hanımefendiye ne kadar çok benzediğini de söylemeden geçemedim. Bize ne kadar 
benzediklerini de anlattım. Biraz utangaç bir şekilde birbirlerine gülümseyerek bakarak teşekkür ettiler. 

Uzunca sohbetimizin ardından sohbet için teşekkür ettim. Onlar da gülümseyerek karşılık verdi. Kafeden çıktım. Sanki 
biriciğim ve benim gençliğim bana ziyarete gelmiş gibiydi. Ufka doğru yol aldım. Güneş batıyordu, gün bitiyordu. 
Ağaçlar yapraklarını bu hüzünlü sonbaharda döküyordu. Kalbime bir ağrı girdi. Gene de bu ağrı canımı acıtmıyordu, 
garipti. Bazı insanlar sevdiklerini kaybediyor, bazıları eski anıları hatırlıyor ve bazıları da benim gibi sevdiğine 
kavuşmak üzere yola çıkıyordu. 

 

                                                                                                                                                                                          
Ceren ERDOĞAN 9-C   
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KAMP MACERASI 

Sıcak bir yaz günüydü. Karneler dağıtılmış, çocuklar tatile girmenin verdiği sevinçle hızlı adımlarla evlerine doğru 
yürüyorla,r bir yandan da arkadaşlarıyla bütün yaz boyunca ne yapacaklarını planlıyorlardı. Bazıları ise aldıkları 
zayıfları ailelerine nasıl söyleyeceklerini düşünüyordu. Melih de arkadaşlarıyla kampa gitmeyi düşünüyordu. Hiç zayıf 
dersi olmadığından ailesinin izin verecekti ne de olsa. On on beş dakika yürüdükten sonra eve vardı. Annesi mutfaktan 
seslendi: 

-Oğlum geldin mi? 

-Evet, diye cevap verdi. Önce banyoya gidip ellerini yıkadı. Ardından mutfağa geçip karnesini annesine verdi. Annesi 
de son tabağı bulaşık makinesine yerleştirip kâğıdı aldı ve bir süre inceledi. Melih ise hemen odasına geçip kamp için 
götürmeyi düşündüğü şeyleri hazırlamaya başladı. Dayısının ona verdiği İsviçre çakısını ararken yanlışlıkla vazolardan 
birini düşürdü. Hemen panikle yere baktı ama neyse ki vazo kırılmamıştı. Ses üzerine içeri gelen annesi çantayı ve 
katlanmış çadırı görünce sordu: 

-Niçin çıkardın bütün bunları? 

-Sana söylemiştim ya hafta içi arkadaşlarla kampa gideceğiz diye? 

-Ne zaman söyledin? Akşam baban gelince konuşuruz. Hem izin vermiş olsam bile daha iki üç gün var. Pazar günü 
hazırlarsın. 

-Uf, tamam. Ben dışarı çıkıyorum. 

Hemen ayakkabılarını giyip evden çıktı. Ardından kampa gitmeyi düşündüğü arkadaşlarının evlerine uğrayıp herkesi 
topladı. Birlikte bir çardağa oturup kimin ne getireceğini konuşmaya başladılar. Çadırlarını, uyku tulumlarını kendileri 
getirecekler; top, yiyecek içecek, harita ve diğer şeyleri de aralarında bölüştüreceklerdi. Sonra da nereleri gezeceklerini 
neler yapacaklarını tartıştılar. Bundan sonra biraz dolaşıp maç yaptılar ve evlerine dağıldılar. Melih eve geldikten sonra 
hemen akşam yemeğini yedi ve uyumaya gitti. Ertesi gün uyandıktan sonra dağıtılan görevlerden kendisine düşenleri 
ayarlamakla uğraştı. Pazar günü babasından da kampa gitmek için izni kopardıktan sonra her şey hazırdı. Pazartesi 
sabahıysa yola çıktılar. Zaten kamp yapacakları yer çok da uzak değildi. İlçe merkezine oldukça yakın sayılabilecek bir 
mesire ve kamp alanına gidiyorlardı. Bir saatlik yorucu bir yürüyüşten sonra hedeflerine vardılar. Çadırlarını kurmaya 
başladılar. Bazıları çadırlarını kurmakta zorlansa da ilk bitirenler onlara yardım etti. Kamp ateşinin kenarlarına koymak 
için taş ve yakacak odun topladıktan sonra her şey tamamdı. Zaten güneş de batmaya başlamıştı. Efe hemen ileri çıkıp 
elindeki çakmakla ateşi yaktı. Ateşi yaktıktan sonra etrafında toplanıp önce bir şeyler yediler ve birbirlerine korku 
hikâyeleri anlatmaya başladılar. İlk olarak Melih anlatmaya başladı ve sırayla herkes hikâyelerini anlattı. Cidden 
korkmuş olanlar diğerlerinin dalga geçmemesi için belli etmemeye çalışıyor, çok cesur olduklarını iddia edenlerse 
onların bu haliyle alay ediyorlardı. Tam yatmaya hazırlanırlarken ortaya bir meydan okuma attılar. Buna göre tek 
başlarına ışık kaynağı olmadan ormana gidecekler ve yarım saat dolaşıp geri geleceklerdi. Diğerleri buna pek yanaşmasa 
da Yiğit fikrinin arkasında durdu ve tüm ısrarlara rağmen kendi başına ormana gitti. Herkes endişeli bir şekilde yarım 
saatin dolmasını bekliyordu. En sonunda Yiğit göğsünü kabartarak ağaçların içinden çıktı ve çocuklar başına toplandı. 
O ise ne kadar cesur biri olduğuyla övünmeye başladı. Onun bu kadar çok övünmesi ise Melih’in fena halde sinirini 
bozdu. Yiğit’in konuşmaya devam etmesi üzerine bunun oldukça kolay olduğunu, kendinin de yapabileceğini söyledi. 
Ardından yanına sadece bir şişe su ve dayısının çakısını alıp çalıların içinden geçerek ormana daldı. Sonra ağaçların 
arasında gezinmeye çıktı. Akasya, ladin, huş, meşe ağaçlarının yanında geçerken bir meyve ağacı buldu. Hem hangi 
meyve olduğunu anlamak hem de biraz toplamak için ağaca çıkmaya yeltendi. Tutunacak bir dal bulup yukarı doğru 
zıpladı. Dalı tutup kendini yukarıya çekti. Ardından ayağını da ileri atıp doğruldu ve ceplerine birkaç elma sıkıştırdı. 
Aşağı inmek için bir çıkıntı arasa da herhangi bir yer bulamadı. Saatin de ilerlediğini görünce daha fazla zaman 
kaybetmemek amacıyla aşağıya atladı. Ama ayağı yana doğru kayınca bir anda büyük bir acı hissetti. Kalkıp ayağının 
üstüne basmaya çalışınca ne olduğunu anlar gibi oldu. Ayağı kırılmıştı. Yürümeyi denese bundan vazgeçti ve diğerlerine 
seslenmeye çalıştı. Olabildiğince bağırsa da sesini duyan kimse olmadı. Kamp alanından fazla uzaklaşmış olmalıydı. 
Bir anlığına paniklese kendi kendine buranın bir mesire ve kamp alanı olduğundan bir görevli ya da bekçinin onu 
bulacağını söyleyip sakinleşmeye çalıştı. Uzunca bir sopa ile bir sarmaşık alıp sopayı ayak bileği ile dizi arasına 
sabitledi. Sonra açık bir alan bulmaya çalıştı. Ancak daha da fazla kaybolduğu fark edip olduğu yerde beklemeye başladı. 
Arkadaşlarından ayrılalı bir saat geçtiğinden onu arıyor veya görevlilere haber veriyor olmalıydılar. Eğer cidden haber 
vermişler ise sadece burada bekleyip onların gelmesini beklemesi gerekiyordu. Zaten gece olduğundan ve yanında fener 
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getirmediğinden ilerisini göremiyordu. Uyumayı çalışsa da bacağı çok fazla ağrıyordu. Ayrıca uyuması halinde çok 
ihtimal vermese de bir hayvan gelebilirdi. Burası kamp alanı olsa da yine de tilki, yılan, akrep ve bazı yırtıcı kuş türleri 
bulunuyordu. Çakısını eline alıp beklemeye başladı. Her ne kadar çekmeyeceğini bilse de telefonuyla birini aramayı 
denedi ama tahmin ettiği gibi hat çekmiyordu. Sırtını tekrar ağaca verip topladığı elmalardan birini yıkayıp yedi. Saat 
gece üç olmak üzereydi. Üzerine çeken yorgunluğa daha fazla dayanamadı ve uykuya daldı. Uyandığında sabah saat 
dokuzdu. Artık beklemenin aptalca olduğunu düşünüp yerden aldığı sopayı destek olarak kullanıp etrafta herhangi birine 
rastlamak umuduyla etrafı gezmeye çıktı. Oldukça yorucu olsa da geze geze bir akarsuya ulaştı. Hemen akarsuyun aktığı 
tarafa yöneldi. Belki yolun sonunda bir yerlere ulaşabilirdi. İlerleye ilerleye en sonunda küçük kulübe tarzı bir yapıya 
denk geldi. İçeride birinin olması umuduyla bacağındaki acıya rağmen koşar adım binaya vardı. Ama cam kırıklarını ve 
her yeri kaplamış örümcek ağlarını görünce buranın terk edilmiş olduğunu anladı. Yine de işine yarayabilecek şeyler 
bulma amacıyla kapıyı zorladı ve açmayı başardı. Dışarıdan görülene göre kulübenin içi büyük sayılırdı. İçeriye 
girildiğinde sizi birleşik bir mutfak ve oturma odası karşılıyor, arka tarafta ise iki adet oda bulunuyordu. Girer girmez 
mutfak dolaplarını karıştırsa da hiçbir şey bulamadı. Oturma odasından da eli boş dönünce arkadaki yatak odası 
olduğunu düşündüğü iki odaya bakmak için o tarafa geçti. Sağdaki biraz daha büyükçe olan odadan bulduğu eski tozlu 
paltoyu gecenin soğuğuna karşı yanına aldı. Diğer odada ise sadece bir yatak ve içinde kıyafet askılarından başka bir 
şey bulunmayan bir gardırop vardı. Dışarı çıktı ve akarsudan şişesine su doldurup yoluna devam etti. Artık bacağı 
eskisinden de fazla ağrıyordu. Tam vazgeçip olduğu yerde beklemeye karar vermişti ki ilerde bir grup insan görür gibi 
oldu. Koşmaya ve bağırmaya başladı: 

-Durun, Beni bekleyin! Bu tarafa bakın! 

Oradakiler şaşkın şaşkın ona baktılar. Melih koşa koşa oraya ulaştı. Dağda yürüyüşe çıktığı belli olan insanlar ona ne 
olduğunu ve nereden geldiğini sordular. Melih de onlara kamptayken kaybolduğunu ve bacağını kırdığını, birilerini 
bulmak maksadıyla akarsu boyunca yürüdüğünü ve başından geçenleri anlattı. Dağcılar ise önce çocuğa atıştırmalık bir 
şeyler verip ardından da onu bekçi kulübesinin olduğu yere kadar getirdiler. Melih onlara teşekkür edip onlarla vedalaştı. 
Bekçi de onu araca bindirip görevlilere bıraktı. Söylediklerine göre çocuklar Melih geri gelmeyince telaşlanmış, park 
yönetimine haber vermişlerdi. Ardındansa AKUT personelleri gelmiş, arama çalışması başlatmıştı. Dün geceden beri 
onu arıyorlardı. Ailesine de haber verilmişti; onlar da önce küçük kardeşini komşularına bırakmış, panik ve endişeyle 
hemen parka gelmişlerdi. Arama kurtarma çalışmalarına ellerinden geldikçe yardımcı olmaya çalışmışlardı. Çocuğa 
temiz su, yiyecek bir şeyler ve bir battaniye verilip ardından ailesine haber verildi. Ambulansta yarasına bakılırken 
annesi en önden gözleri kıpkırmızı bir şekilde geldi. Bir yandan sarılıyor bir yandan da azarlıyordu: 

-Canım oğlum! Ama sana izin verende hata. Eve gidince ben sana göstereceğim. 

Babası da ardından gelip o da hem sevip hem azarladıktan sonra hastaneye gitmek için ambulansa bindiler. Melih ise 
annesiyle babasına başından geçenleri anlatıyordu. Belki çok korkmuş, canı çok acımış ve üşümüş olabilirdi. Ama çok 
ilginç bir anı edinmişti. Ne de olsa birkaç yıl sonra bu olaya gülüyor olacaktı. 

 

    

                                                                                                                               Eren Berat DUMLU 9-C 
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1=2 

Tam otuz kişi haftanın yedi gününden beşini geçirdikleri okul denen binanın içindeki muhabbeti bol bir sınıfında 
topluca bulunuyordu; bazıları akıllı tahtayı karıştırıyor, birçoğu başkalarıyla konuşuyor, küçük bir azınlık da telaşla 
yetiştiremediği ödevi yapıyordu. Biraz sonra yaşına rağmen uzun saçları dökülmemiş, standart boydan iki üç santim 
kısa, normalde iyi huylu birisi olan edebiyat dersi öğretmeninin kapıdan içeri girmesiyle bu samimi sınıf ortamı bozuldu. 
Hoca huysuz huysuz öğrencilere bakıp yoklamayı aldı, sonra öğretmen masasına geçti. Kesin dün gece uyuyamamıştır. 
Tam hoca her zamanki gibi ders anlatmaya başlayacaktı ki öğrencilerden isyankâr sesler yükseldi. İçlerinden biri 
“Hocam dersimiz rehberlik dersi!” diye mutluluk dolu bir sesle konuşunca, hoca yüzüne zoraki bir gülümseme 
yerleştirip öğrencilerle “dersimi anlatmak istiyorum” diyen bir sesle muhabbet etmeye başladı. Yine alttan alttan bin 
türlü ders konusunu anlatacak tabi.                                             

“Çocuklar, hikâyelerinizi yirmi ekime kadar yazıp bana e-posta yoluyla göndermelisiniz; performans 
notlarınızdan biri buna göre verilecek, malum… Tabi standardı çok yüksek tutmayacağım, bu sınavı da zaten aranızda 
milyonda bir ihtimalle de olsa belki içinde bir Peyami Safa, bir Sait Faik Abasıyanık bulunan bir arkadaş varsa onu 
tespit etmek için yapıyoruz.” Laflara bak hele! Zılgıt üstüne zılgıt! Hikâye de mi yazacakmışız? Belki aramızdan yazar 
ruhlu birisi çıkarmış? Ulan bu sınıftan ben dâhil bir kişiden bile Recep İvedik dışında birisi çıkamaz, çıkmayacağına 
sol koluma bahse girerim! “Niye sol kol, niye sağ değil? Geceleri gizli gizli Ömer Seyfettincilik mi oynuyorsun yoksa? 
Yazı yazmak bu kadar mı önemli senin için?” 

Hoca etrafındaki tüm konuşmalar bilmediği bir dildeymiş gibi bakışlarla etrafı süzen, yolda karşıdan karşıya 
geçerken araba çarpmışa benzeyen bir öğrenciye döndü. “Bir şey mi soracaktın Edip?”  

“Yok hocam bir şey demedim…” Ben? Yazı yazmayı umursamak? İleride sınavlar var aptal herif, sol elimle 
yazsam bir soruyu bir yılda çözerim! Sus, azıcık saygı öğren de gel. 

Zil çaldı, sonra tekrar çaldı ve yine çaldı; zaman şimşeğin hızıyla geçti ve okul bitti. Bu andan itibaren hikâyemiz 
az önceki hikâye yazmaya zahmet edemeyen Edip’e odaklanıyor. Görüyorsun Otobüs Şoförü Amca, görüyorsunuz 
Hâkim Bey! Bu kalın kafalı adam kendisinden başka bir kişiyle empati kuramaz, kendi egosundan başka bir şeyi 
umursamaz. Alın, kanıtı iki satır üstte söyledikleri! 

“Daha metrobüse binmedim. Konuşacaksan geleceği konuşma, bir de kehanet vermenle uğraşamam. Üstelik, 
kendini bir parça da olsa beğenmeyen kimse yok mudur? Kendini beğenmezse götürür denize atar insan.” 

  Kehanet vermekmişmiş. Sırf millet belki bunu okur diye takılıyorsun küçük detaylara. N’oldu? Kötü yazarım 
diye mi korkuyorsun; hani odunun hası olduğun, içinde bir Recep İvedik olduğu belli olursa diye mi? Ben sana 
gösteririm… 

Kendi kendine mırıldanarak, yavaş adımlarla metrobüs durağına yöneldi. Hikâye olarak ne yazsaydı ki? Çok iyi 
bildiği, anladığı bir şey olmalıydı yazacağı şey. Kendisini yazsaydı ya? Olurdu, bir de kendisini överek yapardı işini. 
Peki, neydi o? İnsandı. “İyi de insan ne?” 

“İnsan; fiziksel anlamda geriliğine rağmen derin düşünme ve alet kullanma yetisiyle öbür canlılar üstünde 
üstünlük elde etmiş, oturmuş doğal düzeni manipüle ederek kendine çıkar sağlayan, aynı zamanda türdeşleri ile arasında 
karmaşık bir sistem kurmuş bir canlı türüdür.” Yani kendi kendine konuşmamalısın! 

Ona cevap veren kişi yirmili yaşlarında kıvırcık saçlı bir adamdı, sağdan soldan geçenlere gazete satıyordu. 
Dikkat et, gazete korsan basım. Üstelik siyasi gazete. Hapishaneyi boylarsın sonra. Edip’in ona soru sorduğunu 
zannetmiş olmalıydı. Edip “teşekkürler”i andıran bir ses bulamacı meydana getirdi ve hızlıca uzaklaştı. Bu sesli 
düşünme huyu bir gün ona pahalıya patlayacakmış gibi hissediyordu, bu gidişle bir gün adı deliye çıkacaktı. Sağa sola 
anlamsız sorular soran bir deli. Dışarıdan ne komik dururdu! Hatta yazsaydı ya bunu?  

O andan itibaren iş komediden akıl yürütmeye dönmüştü, bu fikri otobüste uzunca ölçüp biçti. Şöyle takım 
elbiseli, elinde mikrofonuyla sokak röportajcısı kılığında bir deli. Önüne gelen herkese sorulmaması gereken şeyleri 
soracak birisi. Yoldan geçen veganlara “Et mi yersiniz balık mı?” cenaze sonrasında ölenin akrabasına “Tavuklu pilav 
çok güzeldi, bir tabak daha alabilir miyim?” diye soracak laftan anlamaz adam. 

  Yok, bunlar hâlâ komikti; daha ciddi bir olay olmalıydı. Ülke çapında ünlü olsaydı ya bu delinin hikâyesi hatta? 
İki mafya çetesinin silahlı savaşında çapraz ateşte kalsaydı, sadece o ve mafyanın lideri hayatta kalsaydı, kayıtları silip 
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suçu bunun üstüne atsalardı da bu deli olduğu fark edilmeden müebbet hapis cezası yeseydi? Hatta ve hatta bu insanları 
suçsuzluğuna ikna etmeye çalışırken hapishanede toplu isyana neden olup kaçsaydı, suçluların lideri hâline gelseydi, 
mafya liderinin de asıl suçlu olduğunu anlatmaya çalışırken ona karşı savaş açıp kazanarak suç dünyasının lideri olsaydı? 

  Tamam be, anladık, tamam! Kaç saattir edebiyat parçalıyorsun, gözümün önünde yoktan 638 bölüm 
uzunluğunda dizi var ettin, sus! Dön de yola bak dikkatsiz herif, şimdi durağa vardık, durağı kaçıracaksın! Edip 
uykusundan aniden uyandırılmış birisinin gözleriyle camdan dışarı baktı, burası çok tanıdık duruyordu… Bu durakta 
inecekti! Hemen ayağa fırladı, “Kaptan burada inecek var!” diye bağırdı. Şoför de “İneceksen butona bassana manyak 
herif!” gibisinden pek de ağzıma almak istemediğim bir sözle onu uğurladı.  

Edip her gün otobüsten iner, sonra evine giden bir arka sokak yığınını yürüyerek geçerdi. Doğrusu burada pek 
de anlatılmaya değer bir şey yoktu. Yalan söyleme. Bütün anlatılması gerekenler orada, yüz binlerce insanın yüz binlerce 
hikâyesi; hepsi de seninkinden daha ilgi çekici. Az önce yanından geçtiğin birbiriyle bağrışan meslek liseliler; yerdeki 
kartonda oturan, hırkasına bıraksa ölecekmiş gibi sarılan dilenci; arabaların altına saklanan sokak kedileri hatta 
üstünde yürüdüğün kaldırımlar bile senden daha ilgi çekici ulan! Bir hikâyenin yazılışını yazıyorsun, iki saniye düşün; 
bildiğin kitap adları mı daha fazla yoksa yazar adları mı? Herkes kitabı okur, herkes eseri över ama yazar kendi köşesine 
çekilir! Yazar yarattığı kula yenilen tanrıdır! O yüzden kendinden büyükleri bil ve onları aşağılama!   

Edip sonunda evine girdi, ödevlerini yaptı, akşama kadar ailesiyle cebelleşti; bu sırada vardiyası biten Güneş 
bıkkın bir ifadeyle ufkun arkasına geçip ondan otlandığı ışıkla ışıldayan Ay ile yer değiştirdi. Uyku vakti gelmişti. Edip 
ışığı kapatıp yavaşça yatağına girdi. Sonra uykuyu bekledi. Bir dakika bekledi, on dakika bekledi, yüz dakika bekledi… 
Yok. Uyku gelmiyor. Sağa sola kıvrılmayı, gözlerini rahatlatmayı denedi. Uyku yine gelmiyor. O da düşündü. Uzun 
uzun, bütün detaylarıyla düşündü. Sonra bir karar verdi.  

Babasının kıyafetleri arasından eski bir takım elbise ve kravatı üstüne geçirdi, kardeşinin oyuncakları arasından 
da bozulmuş bir oyuncak mikrofonu aldı; daha sonra gözünden uzun süredir temizlemediği gözlüğü çıkardı. O şey 
olmadan dünyaya bakışı daha renkli ama daha bulanıktı. Gözlüğü bir kenara fırlatıp attı, ihtiyacı olacağını sanmıyordu. 
Duvardaki boy aynasında yansımasına bakıp kravatını düzeltti. 

Hıh. Beyefendiye bak, bir de süslenmiş tavus kuşu gibi. Bu kötü bir fikir, demedi deme. Aynadaki yansıması 
konuşmuştu. O da normal karşılayıp onunla konuştu. 

“Her hayal, ne kadar delice olsa da, yaşanmaya değerdir. Anlamanı beklemezdim zaten.” 

İkisi de bir süre anlaşılmaz bir biçimde bakıştılar. Sonra sessizliği bozan Edip oldu. 

“Uzun süredir ayrı olduğumuzu biliyoruz. İkimizin de öbürünü özlemediğini de biliyoruz. Ama yine ikimiz de 
biliyoruz ki birbirimiz olmadan sağlıklı bir biçimde varlığımızı sürdüremiyoruz.” 

Yansıması -tabi hangisinin yansıma olduğu da tartışılabilirdi- küçümseyen bir ifadeyle bakıp iç geçirdi. 

“Yani dengeyi tekrar sağlamak adına tekrar birlik olmayı teklif ediyorsun.” İkisi de aynı anda tekdüze ama 
anlaşılır bir ses tonuyla konuştu: 

“İnsan iki uzamdan, iki parçadan oluşur; dilekleri ve engelleri. Bu iki oluşum birbiriyle çelişip savaşarak bir ara 
noktada buluşur ve insanı var eden denge var oluşur. Nasıl ki bir kuş iki kanadı olmadan uçamıyorsa, bu iki parça ayrı 
ayrı ele alındığında da akıl almaz bir dengesizlik oluşur. İki uzam da sonsuzluğa kadar uzanır ve sonsuzluğun bütününde 
dev bir hiçlik bulur. Biz; bir kuşun iki kanadı, bir terazinin iki kefesi olarak uzun süre önce birin içinden iki çıkarmıştık; 
şimdi de ikiyi kaynaştırıp bir ediyoruz. İkimiz de öbürümüzün şahididir. Etimiz, kemiğimiz, kanımız ve aklımızla bu 
anlaşmayı mühürlüyoruz.” 

Sonra ikimiz de birbirimizin elini yakaladık ve el sıkıştık; birbirimizin eti, kemiği, kanı, aklı birbirininkine 
karıştı. Ayna bir köprünün kopuşunu andırır bir sesle çatırdayarak kırıldı. Kırık aynadan kendime -yansımama değil, 
kendime; çünkü artık benden sadece bir tane vardı- baktım, gözlerimdeki şaşılık düzelmişti. Dimdik duruyorum, odağım 
kesindi ve iki bire eşitti. 

Gözlerimde alevli bakışlarla evin kapısını çarparak çıktım. Bir hayal kurmuştum ve artık onu yaşamamın vakti 
gelmişti… 
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…Hıh? Yok, ben kapıyı falan çarpmadım… O ses neydi ya? Perdelerin arasından gün ışığı sızıyor…  Tuhaf bir 
“déjà vu” yaşadığım anda idrak denen şey beni bir şimşek gibi çarptı, içinde bulunduğum küçük çaplı mucizeyi sezdim. 
Ben; rüyamın içinde bir hayal kurmuş, kendi benliğimle mücadele etmiş ve kazanmıştım! İçimi ani bir korku kapladı, 
ya unutursam? Hafızam bana ihanet etmeden önce önlem almalıydım! Hemen kâğıda, kaleme sarıldım; hızlı yazmaktan 
el yazım bozulsa da, okula gitme saatim yaklaşsa da aldırmadan yazdım. Sanki kâğıda iz bırakan kurşun değil de 
ruhumdu; kendimi kendime anlatıyor, benim ben olduğumu aklıma kazıyordum. Yazdığım yazı göz açıp kapayıncaya 
kadar bitmişti, yazı bittiği anda da ben de bitmiştim. Kâğıda son bir kez bakıp tüm hislerimi gözden geçirdim; sanat, 
kazanılmış bir savaş ve peşinden koşulmuş hayaller. 

Nedense içimde bunu edebiyat öğretmenime göstermenin iyi bir fikir olduğu gibi bir his var. 

Yazar: Edip Nail Yalçındağ, 9D, No 1403. Bu yazılı eserdeki hiçbir birey, kurum, topluluk ve olay gerçek 
değildir ve gerçekliği yansıtmamaktadır; bu hikâye ölü bir insanın soluk bir hayaleti, gerçek dünyanın soluk bir 
gölgesidir. 

SONSÖZ: Bana ilham verdikleri için Oğuz Atay’a, Peyami Safa’ya, Sait Faik Abasıyanık’a, ülkemin güzel 
otobüs şoförlerine, Recep İvedik’i kurgulayan kişiye, Mustafa Kutlu’ya, Tatsuki Fujimoto’ya, Memduh Şevket 
Esendal’a ve en önemlisi iyi niyetli, güzel, kibar ve sivri dilimi törpüleyerek bana yardım eden anneme teşekkür ederim. 

       Edip Nail YALÇINDAĞ 9/D 
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                                                         ÇİFTLİK                                                                                                      

Güneş yeni doğmaya başlamıştı. Havada hiç bulut yoktu. “Bugün atları çok zorlamayayım, çok terlemesinler” 
diye düşündü Ada. Bütün çiftliğin yükü bu yirmi altı yaşındaki kızın omuzlarındaydı. Annesini kaybettiğinden beri 
babası, Sinan Bey, çiftlikten yavaş yavaş uzaklaşmış, Ada on sekiz yaşına bastığında çiftliği onun üstüne yapmıştı. Ayda 
yılda bir kez uğrardı buraya. Buna ne kadar üzülse de hak vermeye çalışırdı babasına, sonuçta vakit ayırması gereken 
yeni bir ailesi vardı. 

Hep saat 5.30’da kalkardı. Bütün atları çalışanları yardımıyla saat 6.00’da doyurduktan sonra çiftlikteki herkes 
ile  kahvaltı yapardı. Sonra kendine biraz zaman ayırır, saat 7.15 olmadan çiftlik işlerine başlardı. Çok düzenli, dakik 
bir insandı. Tuttuğunu koparır, kolay kolay pes etmezdi. Çiftliğin dışında liseden birkaç kişi dışında arkadaşı yoktu. 
Atlardan ve çiftlik işlerinden arkadaş edinmeye vakit ayıramazdı. Üniversiteyi yarım bırakıp çiftlikle uğraştığından beri 
yeni biriyle tanışmamıştı. Yine de bu durum onu pek rahatsız etmezdi çünkü atları vardı.  

Atlara her zaman güvenirdi. Dünyadaki en iyi arkadaşlar, derdi onlara. Hiç acımasızca yargılamazlar, bir kere 
güvendikten sonra  bırakıp gitmezlerdi çünkü. Bazen kızdırırdı sevimli dostlarını bazen de onlar Ada’yı kızdırırdı ama 
bu çok uzun sürmezdi. Bir de Karam vardı, kendi atı. Bakımıyla tamamen kendi ilgilenirdi. En büyük sırdaşıydı Karam; 
üzüldüğünde, sevindiğinde ilk onun yanına giderdi. Belki de on dokuz yaşından beri başka hiç kimseyle onunla geçirdiği 
kadar vakit geçirmemişti. Karam çiftliğe geldiğinde daha bir yaşındaydı. Şimdi sekiz yaşında olan bu engel atlama atıyla 
ne çok yarışmaya katılmışlardı: üç birinciliği, dört ikinciliği ve bir tane de üçüncülüğü vardı.  

   Koskocaman çiftlikte rahatça yaşayıp gidiyorlardı, herkes halinden memnundu. Ne yazık ki bir gün, bir sabah 
Ada uyandığında karşısında bulduğu manzara dehşet vericiydi. Nöbetçiler uyuyordu, bekçi yerinde yoktu ve atlar… Ya 
Karam neredeydi? Ada dizlerinin bağı çözülmüş bir şekilde yere yığıldı. Kâbus olduğunu düşündü, bir süre çıt çıkmadan 
öylece kaldılar. Karamın bölümüne baktı, bomboştu. Nefesinin kesildiğini hissetti. Hıçkırarak ağlamaya başlamıştı. 
İnanamıyor, inanmak istemiyordu. Zorla kalkıp etrafı dolaştı. Yoktu, hiçbir şey yoktu! Atların malzemeleri, madalyalar, 
kupalar… Her yeri bir daha dolaştı. “Karam!” diye bağırdı, “Karam!”. Nöbetçiler ayılmaya başladı. Korkuyla 
birbirlerine, Ada’ya ve etrafa baktılar. Sonra uzaktan toprak ve nal sesi geldi. Sanki Ada’nın kalbi yerinden çıkacaktı. 
Bu gelen yıllardır tanıdığı o koşu sesiydi. “Evet! Karam!” Nasıl da gelmişti yanına! Nasıl da insanlardan daha iyi 
biliyordu dostluğun ne olduğunu! Karam’ın geldiği yöne baktılar ama çimlerden başka hiçbir şey yoktu. Ya diğer 
atlar?  Sabah vaktinde gelen çalışanlar her yeri aramaya gitmişlerdi. Ortalık bomboştu. Geldiklerinde kamera 
görüntülerini izlemek için güvenlik odasına gittiler. Sistemi bozmuşlardı. Gece saat 1.00’den beri kameralar 
kaydetmiyordu. Artık saat 9.00’a geliyordu, çalışanlar bu olaydan sonra evlerine dağıldılar.  

Ada polise gitti. Polisler olay yerini incelemek için çiftliğe geldiler. Ada etrafa baktıkça ağlıyordu. Saate bakmayı 
unutuyordu, onun için zaman durmuş gibiydi. Ne kadar vakit geçtiğini bilmeden öylece bekledi. Kulağına Karam’ın sesleri 
geldi. En azından o yanındaydı. Ona yiyecek bir şeyler ve su verdi. Polisler saat 11.00’de incelemeyi bitirdiler. Ada’yı 
bilgilendirdikten sonra gittiler. Gece gelip çiftliği soymuş olacaklardı. Ada Karam’ın yanına gitti. Sanki ikisi de ağlıyordu. 
Derken Ada’nın dikkatini simsiyah atın bacağındaki yara dikkatini çekti. Anlamıştı zaten, Karam’ın suratı hiç normal değildi. 
Hırsızlar gece onu da götürmek için zorlamıştı ama o kurtulmuştu. Öylece akşam oldu. 

Eve gitme vakti geldi. Bugün doğduğundan beri yaşadığı çiftlik evi daha çok hüzünlü gözüküyordu. Acıkmıştı ama 
yemek yemedi. Gidip bir bardak su içti. Sonra bir bardak daha… Aklına babası geldi. Telefonunu alıp tereddütle aradı. 
Açmamıştı. En son ne zaman babasını aradığını düşündü. Gülümsüyordu ama ağlıyordu. Yedi yıl olmuştu. Sonra ne 
yapacağını bilemeden etrafta gezindi. Uyumaya karar verdi ve yattı. Saat 21.00 olmuştu. 

Ertesi gün, öğleden sonra polisler aradı. Umutsuzca telefonu açtı. Polisler suçluları önünden geçtikleri bir marketin 
kameraları sayesinde tespit ettiklerini söyledi. Ada karakola gidip yeterli bilgiyi aldı. Ona üç kişinin çiftliği soyup çaldıklarını 
bir kamyonla taşıdıklarını söyledi. “Adreslerini tespit ettikten sonra onları tutukladık. Yaptıklarını itiraf ettiler. Soygun için 
bekçiyi ve nöbetçi çalışanları bayıltmışlar. Fazla acemilermiş. Atlarınızı civardaki çiftliklerden birinde tutuyorlarmış. Çiftlik 
sahibinin de suç ortağı olduğunu öğrendik. Gerekli işlemler bugün içinde yapılır. Eşyalarınızı ve atlarınızı yarın alabilirsiniz.” 
Ada çok mutlu olmuştu, atları çok merak etmişti.  

Bir gün geçmek bilmedi. Ama sonunda atlarına kavuşuyordu. Gelince her birine teker teker sarıldı. Sonra çalışanlarını 
çağırdı. Her yeri güzelce düzenlediler. Böylece çiftlikteki sıradan hayat kaldığı yerden devam etmiş oldu. Herkes yine işinin 
başındaydı. Bir ay geçmeden her şeyi unutmuşlardı. Ada ise sahip olduklarının kıymetini bir kez daha anlamıştı. Her zamanki 
gibi yıllar birbirini kovalamaya devam etti.                                                                    

   Miray EMEKLİOĞLU  9-E  
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METRO 

Gene bir sonbahar akşamı saat tahminen 6 civarı, sokaklara karanlık çöküyor. Metronun gelmesini bekliyorum. 
Bu saatte istasyon çok kalabalık olmazdı. Bineceğim metro yer altından gittiği için ben de yerin altındaki istasyona 
inmiştim. İstesem minibüs ile de eve gidebilirdim ama çok dolaştırıyor diye minibüse binmemiştim. Gelen metronun 
sesi gelmeye başlayınca çoğu insan gibi o tarafa baktım. Metro tuhaf homurtular çıkartarak istasyona yaklaştı. Metro 
buharı yüzünden buğulanan gözlüklerimi sildim. Bu tuhaftı çünkü daha önce böyle sesler çıkaran ya da buhara neden 
olan bir metro görmemiştim. Sanki kötü bir şey olacakmış gibi hissetmeye başladım ama fazla umursamadım. Her gün 
teknoloji gelişiyor sonuçta. Bir geliştirme almıştır diye düşünüp önümde açılan kapıdan içeri girdim. Metro da istasyon 
kadar boştu. Bulunduğum durağın ıssız olmasına alışkındım ama metronun bu kadar boş olması gene içime bir kurt 
düşürmüştü. Boş yerlerden birine oturdum. Sanki bir şey görebilecekmişim gibi pencereye çevirdim kafamı. Ama sadece 
tünelin etrafını kaplayan taşları görebiliyordum. Metro gene aynı rahatsız edici ses ile kalktı.  

Cebimdeki telefonumu ve kulaklığımı çıkardım. Kulaklıkları takip şifremi girdim. Senelerdir dinleyip de 
sıkılmadığım eski arkadaşlarımla birlikte hazırladığım üç senelik müzik listemi açtım. Rastgele çal tuşuna bastım ve bir 
şarkı başladı. Aslında şarkıyı da pek dinlemiyordum o an. Tüm dikkatimi çevremdeki insanları incelemeye vermiştim. 
Acaba yanımda oturan şu iki çocuk liseli miydi? Şu karşıdaki iki kişi birbirini tanıyor muydu? Şu büyük ihtimalle babası 
olan adamın yanında duran çocuğun annesi neredeydi? Acaba şu camdaki çatlak ne zamandır orada? Şu yaşlı teyze kaç 
yaşında? Metro kalkalı belki de sadece beş dakika olmuştu ama ben etrafımdaki her şey çoktan incelenmiştim. Artık 
inceleyecek yeni hiçbir şeyim kalmamıştı.  

Kafamı gene telefonuma çevirdim bu sefer bildirimlere baktım. Reklamlar gene telefonumu istila etmişti. 
Reklamları tek tek kapattım. Reklamları kapatınca iş arkadaşlarımdan gelen bir iki mesaj, bir iki gereksiz hatırlatma, bir 
iki belediyeden gelen mesajdan başka bir şey kalmamıştı. Metro yavaşlamaya başlamıştı. Durağa geldik sandım ve 
ayağa kalkmaya hazırlanırken fark ettim daha durağa gelmediğimizi fark ettim, demek ki haklıydım. Metroda bir sorun 
vardı. Kulaklığımı çıkartıp etrafımı dinlemeye başladım. Gerçi bu kadar homurtu ve bebek ağlaması arasında kelimeleri 
seçmem zordu ama gene de denedim. Yanımdaki iki genç bir yere yetişmekten bahsediyor gibiydi. Onların sesine 
odaklandım. Biri diğerine eğer eve yetişmezse birinin çok bir şey olacağını söylüyor. Büyük ihtimalle annesinin eve geç 
giderse kızacağından bahsediyordu. Kendi kendime düşündüm. Beni evde bekleyen biri var mı? Yok. Eve geç gidersem 
kızacak biri de yok. Tek başıma yaşıyorum zaten. Evde beni bekleyen, bana yemek hazırlayan, günümün nasıl geçtiğini 
soran biri yok. Bazen gerçekten çok sıkılıp duvarla falan konuşuyorum ama bu konuşma sayılır mı? Büyük bir şirkette 
bilgisayar ile ilgili her türlü işi yapıyordum. Sabahtan akşama kadar bilgisayardaydım. Genelde kimse beni takmaz, 
gelip merhaba bile demezdi. Bazen önemli toplantılar olur, onlar için evrak bulmam sunum hazırlamam gerekirdi. 
Sunumu da ben yapmazdım, ben sunumu hazırlar başka birine gönderirdim; o sunumu yapar, tüm işi o yapmış gibi 
görünürdü. Kimse perdenin arkasına bakmazdı. Ben böyle dalmış düşünürken metro tekrar hareket etmeye başladı. 
Demek ki sorunu çözdüler dedim içimden ve kulaklığımı geri taktım. Rastgele bir şarkı açtım ama sanki rastgele değil 
gibiydi. Bir iki dakika önce bütün bu yalnızlığımı hatırlayıp üzülen ben şimdi sözlerinde "Ayrı ya da beraber olsak da 
asla yalnız olmayacağız"¹ diyen bir şarkı dinliyordu. Rastlantı işte. Metro durağa yaklaşmak üzere idi. Ayağa kalkıp 
kapıya yanaştım. Metro durağa gelince metrodan resmen kaçarcasına atladım. İstasyon çok kalabalıktı herkes birbirini 
ittiriyordu. Ezilmeden dışarı çıkmayı başardım sonunda. Merdivenlerden yukarı çıkıp istasyonun kalabalığına inat eder 
gibi tenha sokakta yürümeye başladım. Aklımda ise o son anda açtığım "rastgele" şarkı: 

"Bu gece sonsuza kadar sürmeyecek, ayrı ya da beraber olsak da, biliyorum ki gene de yalnız olmayacağım." 

Emine Gizem KENAR 9/E 
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HASTANE 

Gece hastanedeki herkes için yıpratıcı geçiyordu. Küçük çocuk hariç. Duvarın köşesine sabitlenmiş akvaryumun 
önüne geçmiş siyah garip balığa bakıyordu. Duvara ağzıyla yapışan balığın oradan ayrılmayacağını anlayınca babasının 
yanına gitti. Adam her şeyden habersiz olan oğlunu kucağına aldı. Çocuğun uyku saati çoktan geçmişti ancak yeni 
taşındıkları bu şehirde onu bırakabileceği hiç kimse yoktu. Tedirgindi. Oğlunu anaokulundan alırken öğrenmişti eşinin 
trafik kazası geçirdiğini. Öğrendiği an oğlunu da alıp gelmişti. O zamandan beri ameliyat devam ediyordu. Zaman 
geçtikçe endişesi artıyordu ancak içinde eşinin bunu atlatacağını söyleyen bir ses vardı. O sırada gözü altmışlı yaşlarda 
ağlayan kadına takıldı.  

Burnunu çeken kadın içeride yaşam savaşı veren kocası için gözyaşı döküyordu. İki buçuk saat önce su içmeye 
kalktığında eşini yanında göremeyince yarın erkenden kalkmaları gerektiğinden dolayı uyumasını söylemek için 
balkona gitmişti ancak onu halısız, soğuk zeminde kafası kanlar içinde görünce oldukça paniklemişti. Kocası kalp krizi 
geçirirken başı dönmüş, düşmüştü. Düşerken kafasını çarpmış, çarpmanın etkisiyle bayılmıştı. Kalp hastasıydı yaşlı 
adam zaten yarın da bu yüzden kızlarının araştırıp bulduğu doktora gideceklerdi ancak bütün planlarda mahvolmuştu. 
Kadın "Ya uyanıp görmeseydim." diye geçirip duruyordu içinden sonra şu an da yaşama ihtimalinin düşük olduğunu 
hatırlıyordu. Kırk yılını geçirdiği bu adamı kaybetme korkusu her yerini sarmıştı. İçinde işlerin kötüye gideceğine, 
kocasını kaybedeceğine dair ürkütücü hisler vardı. Bunları düşünürken kendisine peçete uzatıldığını fark edip peçetenin 
sahibine baktı. 

Genç kız yanındaki kadının uzattığı peçeteyi alıp teşekkür etmesiyle önüne döndü. Eski sevgilisi tarafından 
bıçaklanan arkadaşının haberini arkadaşının ailesinden almıştı. Karşısındaki insanlara baktı. Hastaneye geldiğinden beri 
harap durumdaydılar. Kızlarının o adam tarafından iki aydır taciz edildiğini yeni öğrenmişlerdi ama çok geçti. Gerçi 
öğrenseler bile pek bir şey yapamazlardı. Zaten kızın söylememe sebebi de buydu. Boş yere üzmek istememişti ailesini. 
Adam kız markete giderken dört yerinden bıçaklayıp kaçmıştı. Beş ay önce üniversitede tanışmışlardı. Tanıştıktan iki 
ay sonra kendisine gelen çıkma teklifini kabul etmiş ancak sevgili oldukları bir ay boyunca onu yanlış tanıdığını anlayıp 
ayrılmak istemişti fakat adam saplantılı şekilde ayrılmayı reddetmişti. İki aydır kızın hayatını zehir ediyordu. Neyse ki 
yakalanmıştı. Olay yerinden on iki kilometre uzakta bir benzinlikte kaçış planları yaparken telefon sinyallerinden 
bulunmuştu. Genç kız bıçaklanma olayını düşünürken içeride arkadaşının hayatını kökten değiştirecek şeyler 
olduğundan bihaberdi. 

Bıçaklanan kız felç geçiriyordu. Bıçak omuriliğinde bacaklarına giden sinirlere denk gelmişti. Artık 
yürüyemeyecekti. Daha gencecikti. Suçu neydi? Ne yapmış olabilirdi de bacaklarını kaybedecek kadar büyük bir bedel 
ödemişti? Sırf takıntılı bir insan ona saplantılı hisler besliyor diye bunu yaşamak zorunda mıydı? Kim bilir uyandığında 
nasıl hissedecekti?  

Birinin hayatı mahvolurken diğerininki kurtuluyordu. Yaşlı adamın ameliyatı iyi geçmişti. Kısa sürede atlatırdı 
olayı. Neyse ki erken getirilmişti hastaneye. Kafasını sert çarpmasına rağmen büyük bir hasar yoktu. Kalp 
rahatsızlığında da tıkalı ve dar damarlar tedavi edilmişti. Artık hayatını daha kaliteli yaşayabilecekti. Hastalığı yüzünden 
yapamadığı çok şey vardı. Adrenalin ve macerayı seven bir adamdı. Onun için engel yaş değil hastalıktı ancak 
kurtulmuştu. Uyandığında yapacağı ilk aktivitenin torunlarıyla kano yapmak olacağını çevresindeki herkes tahmin 
edebilirdi. 

O sırada bir can hayata dönerken diğeri veda ediyordu. Kadının bedeni hayatta kalmak için savaşmıştı ancak 
akciğerine saplanan demir levha, yere savrulmasıyla yaşadığı sarsıntı, olay yerinde yaşadığı kan kaybı galip gelmişti. 
Garipti. Bu çok ani olmuştu şimdi oğlu ve eşi onsuz ne yapacaktı? Oğlu daha çok küçüktü bu gerçeği nasıl kaldıracaktı? 
Daha ölüm nedir bilmezken nasıl kabullenebilirdi ki? Ya kocası, inanmıştı bir şey olmayacağına. Her şey bir gecede 
nasıl değişebilirdi ki? Daha bu sabah esprilerine kahkaha atan kadın şimdi nasıl olur da gülümseyecek bir ruha bile sahip 
değildi? Hiçbir şey bu kadar kolay değişemezdi, değişmemeliydi. Ama değişmişti.  

Biri öldü, biri yaşadı, biri yarım kaldı. Bunların hepsi iyi veya kötü bir başlangıçtı.   

                                                                            Hatice Azra BUĞDAY       9-E  
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YETENEK 

Kaybetmişti. Bugün için her şeyini vermesine rağmen kazanamamıştı. 

Ağlamamak için dişlerini sıktı ve elindeki kâğıdı katlayıp cebine koydu. Eve doğru yürümek için arkasını 
döndüğünde arkadaşının yüzündeki ifadeyle duraksadı. Kazanmanın vermiş olduğu gurur. Arkadaşı gülen suratıyla ona 
döndüğünde göz göze geldiler. İfadesini düzeltti. Arkadaşı onun yerinde olsa kazandığı için mutlu olurdu. O da öyle 
yapmalıydı. Zorlukla gülümseyip ona doğru yürüdü. Aralarında bir adımlık mesafe kaldığında arkadaşı boynuna sarıldı. 
“Üzüldüğünü biliyorum, ama tekrar deneme şansın var. Bunun farkındasın, değil mi?” Kafasını salladı usulca. Konuşsa 
boğazına dizilen hıçkırıklar firar ederdi. Bunu istemiyordu. Arkadaşının sırtını son kez sıvazlayıp yavaşça ayrıldı. Arkadaşı 
da onun halini anlayıp yalnız bırakmaya karar verdi. 

Tekrardan eve yürümeye koyuldu. Yalnız başına yürümeye başladığında düşüncelere daldı. Çalışmamış mıydı 
yeterince? O yüzden mi olmamıştı? Bunun cevabını biliyordu aslında. Çalışmıştı. Hem de fazlasıyla çalışmıştı. Ama 
başaramamıştı işte. Çünkü biliyordu ki gerçekten yeteneği yoktu. Bunu kabullenmek istemiyordu. Fazlasıyla gururluydu. 
Hayatta en çok istediği şeye sahip olamamanın verdiği çaresizliği yaşıyordu. Düşünmek istemedi. Düşündükçe hırsı ortaya 
çıkıyor her şeye zarar vermek istiyordu. Gözleri dolduğunda hızlıca elinin tersiyle sildi. Ağlamayı kabullenmek olarak 
görüyordu. Eğer ağlarsa sanki gerçekler yüzüne vuruyordu. 

Düşüncelere dalmış yürürken evine vardığını fark etti. Ailesine bunu açıklamak onun için çok zordu. Hâlbuki ailesi 
anlayışlı insanlardı. Onu yargılamayacaklarını biliyordu ama gururu el vermiyordu “Kaybettim.” demeye. Beklemeye başladı. 
Yaşanacak senaryoyu hayal etti. İçeri giriyordu. Sonucu söylediğinde annesinin boynuna sarılışına ve babasının anlayışlı 
gülümsemesine tepki vermiyordu. Babasının aslında kazanmasını çok istediğini biliyordu. Ne kadar üzülmemiş gibi görünse 
de içten içe üzüldüğünü tahmin ediyordu. 

Ailesini hayal kırıklığına uğratmak onun için en zor şeydi. Omuzlarına binen yükle beraber zili çaldı. Kapı açıldığında 
annesinin gülen yüzünü ve elindeki üstünde üç tane mum yanan yaş pastayı gördü. Gözleri anında doldu. Annesiyle göz göze 
geldiğinde ise dayanamadı ve ağlamaya başladı. 

Geri kalan şeyler tahmin ettiği gibi oldu. Annesi sarıldı, babası gülümsedi, o ise tepki vermedi. En son biraz 
sakinleşmek için odasına çekildi. “Uyursam geçer.” diye düşündü. Geçmeyeceğini biliyordu. Sadece bir süre aklını 
kurcalamayacaktı. Yatağına yatıp gözlerini kapattı. Düşünmemek için verdiği mücadele sonunda uyuyakaldı. 

Uyandığında saatin güneşin doğmasına yakın olduğunu gördü. Elini yüzünü yıkayıp mutfağa geçti. Ailesine kahvaltı 
hazırlayacaktı. Bu sayede hem aklı meşgul olacak hem de ailesine karşı hissettiği mahcubiyeti biraz olsun azalacaktı. 

Aradan geçen sürenin ardından ailesini uyandırmış, beraber kahvaltı sofrasına oturmuşlardı. Ailesi onun ruh halini 
görüp üzülmesin diye gülümsemesini suratından eksik etmiyordu. Hoş sohbetlerle yaptıkları kahvaltının sonuna doğru babası 
konuyu açan ilk kişi oldu. “Seviyeni görmüş oldun. Bu sayede önümüzdeki seneye kadar kendini geliştirebilir ve 
kazanabilirsin. Azimle çalışanın yapamayacağı yoktur biliyorsun ki. Kendini yıpratmana ve karamsarlığa itmene hiç gerek 
yok.” 

Gülümsedi babasına. Haklıydı babası. Azimle çalışırsa yapabilirdi. Ailesiyle geçirdiği koca bir günün ardından 
içindeki olumsuz duyguların azaldığını hissetti. Tekrar deneyecekti. Buna karar vermişti. Yapabileceğine inanıyordu. 

BİR YIL SONRA… 

Elindeki kâğıda baktı. Aradan geçen bir yılı düşündü. Her gün kendini geliştirmişti. Bunu biliyordu. Sınırlarını 
zorlamıştı. Kendine inanarak geçirdiği bir yılın ardından yine kazanamamıştı. Ama ağlamak istemedi. Çünkü geliştiğinin 
farkındaydı. Kazanamaması bunu değiştirmiyordu.  

Yeteneği yoktu ve bunu kabullendi. Her insanın yeteneklerinin farklı konularda olabileceğini anlamıştı. 

Eve vardığında geçen seneki gibi hissetmiyordu. Elinden geleni yapmıştı. Zili çaldığında kapı anında açıldı. Geçmişte 
yaşananlar gibi annesi elinde pastayla bekliyordu. Kazanamadığını söyledi. Annesi sarıldığında karşılık verdi, babası 
gülümsediğinde o da gülümsedi. Olması gereken buydu çünkü. Ne kadar azimle çalışsak da bazen emeklerimizin karşılığını 
alamazdık. Çünkü o konuda yeteneğimiz olmayabilirdi ve bu suç değildi. Başka alanlarda yetenekli olabileceğimizi 
unutmamalıydık. 

O da bunu anladığı için kendine yeni hedefeler belirledi ve yeteneklerini tek tek açığa çıkardı. 

Özün ÖZGÜL 9-E 


