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INSAN OLMAK

Hep ayni teranenin i¢inde nefes bile almadan, gokyiiziine bir bakis dahi atmadan, yesile dair kaldirim kenarindan
cikan yabani otlar harig tek bir iz gormeden, cigerine temiz bir nefes ¢ekemeden akip gidiyordu giinler. Yiiksek binalar,
insani insana hatta kendine yabancilagtiran kafeler, sizin faydaniz iginmis gibi goziiken —gosterilmeye calisilan- fakat
daha fazla para elde etmek hari¢ hicbir gayesi olmayan robot isletme mekanlari... Bdyle bir diinyanin i¢inde sikisip
kalmust: iste. Icinden ¢ikmasi gerektigini bildigi fakat asla kiramadigi, catlak dahi acamadigi cam bir fanusun icindeydi.
Dogdugundan beri hicbir sey gérmemisti bunlardan bagka.

O giin aslinda her zamanki gibi bir glindii. Sabah giines dogmadan — gergi artik giinese baktig1 veya giin 15181 aldig1 da
yoktu- kalkmisti, o kasvetli havada tiklim tikis bir hava tagima tasitinin i¢inde tipki yanindakiler gibi isyerine varmisti.
Yapay 1siklar ve bol kafeinli icecekler esliginde monitoriiniin basina ge¢mis ve giinlilk gérevlerini bes dakikalik tost
molas1 hari¢ yerinden hi¢ kalkmadan yerine getirmisti. Simdi de bir robot isletme mekani1 olan Manias’ta oturuyordu.
Robot igletme mekanlari isten ¢ikan hemen hemen herkesin ugradig: yerlerdendi. Daha dogrusu oniiniizde iki secenek
vardi: Birincisi robot igletme mekanlarinda oturup robotlarin hazirladig1 ve servis ettigi yemekleri yemek, ikincisi ise
eve gidip a¢ karnina uyumak. Ciinkii meyve sebze dolayisiyla da yemek hazirlamak diye bir sey yoktu. Bu kelimeleri
gecen yil vefat eden biiyiikbabasindan duymustu. Yerde bir seyler yetistigini 6grenince birkag gece bunun nasil bir sey
olmus olabilecegini diisiinmiistii. Sonra elindeki kapsiil yiyeceklerin, yapay ekmekle iiretilen tostlarn gergekligiyle
bunu unutmus gitmisti. Simdi yine bu kapsiillerden birine bakiyordu. Agzina att1. Cikista duran turnikeden sanal para
kartin1 gecirdi ve oradan ayrildi. Eve geldi. Birden ¢ok sessiz, cok kimsesiz hissetti kendini. Su yataktan ve gardiroptan
bagka higbir seyi yoktu. Annesi ve babasi her ailede oldugu gibi o ise ¢agirilip ¢aligmaya bagladigi andan beri onunla
higbir iletisim kurmuyordu. Acaba ne kadar zaman ge¢misti onlar1 gérmeyeli? Su an yirmi sekiz yasindaydi, ise on yedi
yasinda ¢agirilmisti; tam tamina on bir yil. On bir yildan beri kimseyle duygusal bir bag kurmamis, resmiyetin disinda
tek kelime etmemisti. Bu herkes icin bdyleydi: Duygular yoktu. Yalmzca is yapar ve eve giderlerdi. ise gitmemenin
hiikmii ise sinir dist edilmekti. Bu diisiinceleri savusturdu ve yatagina uzandi. Uzun zamandir kendi kendine uykuya
dalamiyordu. Bir uyku hapi att1 agzina. Tam o anda bir aglama sesi duydu. Ne kadar da kulak tirmalayici bir sesti o dyle.
Pencereyi acti, asagi bakti. Bir cocuk annesine bir oyuncak vitrinini gosteriyordu. Annesi yiiziinde hicbir ifade
olmaksizin ¢ocugu elinden tutup siiriiklemeye ¢alisiyordu. Bir cocuk gérmek niyeyse onun i¢ini tuhaf yapmisti. Askiliga
kostu, sanal para kartin1 aldi ve asagiya indi. Tiim bunlar1 hi¢ diistinmeksizin yapmisti. Cocuga dogru kostu. Soluk
soluga kalmis bir sekilde kadina bakti:

-Eger sizin i¢in bir sakincasi yoksa istedigi seyi ben alabilirim, dedi. Kadin ¢ocugun elini birakti. Bu sefer
gocuga yonelerek:

-Hangisi, diye sordu. Cocuk eliyle bir pelils oyuncagi gosterdi. Cok eskilerden kalma gibi duruyordu. Tipki
biiyiikbabasinin ¢ocukluk fotograflarindakilere benziyordu. Gorevli robotun iizerindeki kameraya oyuncagi gosterdi,
6demeyi yapti. Cocuk oyuncagi elinden aldi. Oyuncagina sarildi. Daha sonra da doniip ona giiliimsedi. Giilimsemek...
Icinde bir seyler kipirdandi. Kendini tuhaf bir bigimde mutlu hissediyordu. Birka¢ saniye orada dikildikten sonra
kendine geldi, eve yoneldi. Yavas yavas merdivenleri ¢ikti. Tlag etkisini gdstermeye baslamusti, esniyordu. Yataga
uzandi. Uyuyamiyordu. Aklina biiylik bir soru takilmisti: Giiliimsemeyi bile unuttugu bu diinyada ne yapiyordu? Bir
insan bunu i¢in mi doguyordu? Calismak, hi¢bir giizellik gormemek ve hatta temiz bir nefes dahi alamamak ig¢in mi
yastyordu? Yoksa iginde bulmasi daha dogrusu hissetmesi gereken farkli seyler mi vardi? En 6nemlisi ve tim bu
sorularin yaniti tek bir soruda gizliydi: insan olmak neydi? Tiim bu diisiincelerin arasinda kayboldu. Sonunda uykuya
yenik disti.

Alarm c¢aliyordu. Kapatti. Sabah alarmdan ¢ok daha 6nce kalkmust:. Onemli bir karar almisti: Gidecekti.
Elindeki para durdugu stirece hicbir ige yaramiyordu. Ona dayatilan bu isi de istemiyordu. Artik insan olmanin ne demek
oldugunu bilmek istiyordu, bir seyler yasamak ve hissetmek istiyordu. Plan1 hazir ve oldukga basitti. Ise gitmeyecekti
bdylece her ise gitmeyene yapildig1 gibi o da smir digt edilecekti. Sonra 6zgiirdii. Ozgiirliik kelimesini diisiindiikge bile
i¢i heyecandan kipir kipir oluyordu. Saatler -bir yil gibi olan saatler- gecti. Aniden bir giiriiltii koptu. Kap1 kirilmsti.
Iceriye dalan maskeli insanlar onu kollarindan tuttu ve agzina bir sey soktu. Sonrasini o da hatirlamiyordu. Bomba
sesleri arasinda uyandi. Uzerinde yer yer siyah yer yer gri renklerden olusan bir tulum vardi. Ne cebinde kart1 ne de
hazirliklar sonucu cebine attig1 kapsiil sular yoktu. Sadece patlama sesleri duyuyordu. Etrafta toz bulutu disinda higbir
sey yoktu. Goziinii gokyiiziiniin maviligi ve yeryiiziiniin yesilligi arasinda agacagini diisliniirken simdi ne oldugunu bile
bilmedigi bir yerdeydi. Aglamak istiyordu, aglayamadi. Kostu, kostu. Nefes nefese kalinca durdu. Ancak kendine
gelebilmisti. Etrafa bakindi ve bir siirii ¢cadir gordii. Tulumuyla ayni renkti bu cadirlar. Bir sey duyuyordu, gittikce
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yaklagan bir ses. Arkasindan gelen seslere bakmak i¢in kafasimi ¢evirmisti ki bir grup insan onu yaka paca tuttular.
Alnina silah dayadilar. Korkuyla ve damarlarindan figkirmak iizere olan adrenalinle adamlan siizdii. Omuzlarinda
sadece askerlerde olan ve riitbeleri simgeleyen apoletler vardi. Galiba artik nerede daha dogrusu neyin iginde oldugunu
biliyordu: Savas. Insanlik kirintilarinin bile gogu zaman olmadig1 bir yerdeydi. Iri yar1 olan bir tanesi iyice dibine girdi:

-Sordugum sorulara dogru cevap ver yoksa oliirsiin. Neredensin?

-Zoynosya Ulkesi, Manias sehrindenim.

-Burada ne igin var? Nasil geldin?

-Ise gitmedim, iilkeden ¢ikmak icin. Eve baskin diizenlendi. Gdzlerimi a¢tigimda buradaydim.
-Ise gitmemenin su¢ oldugunu bilmiyor muydun?

-Biliyordum fakat farkli bir yerler gérmek, gezmek istedim, ¢oziim olarak ise gitmemek bdylece sinir disi
edilmek geldi fakat buraya getirilecegimi bilmiyordum, diye yanitladi.

Askerlerden kafasina silah dayamig olan hari¢ digerleri arkalarini doniip fisildagmaya bagladilar. Hakkinda bir
karara varmak istiyor gibiydiler. Birka¢ dakikanin ardindan dondiiler. Yine ayni asker konustu:

-Burasi savas alani. Igeridekiler bilmez, sen de simdi 6greniyorsun. Sana verebilecegimiz hicbir miihimmat yok.
Yakin zamanda ya besinsizlikten ya da muhtemeldir ki savasin olusturdugu kiyametten oliirsiin. Buradan sonra teksin
ve serbestsin.

Askerler yola ayni ritimli kosuyla devam etti. Evet, 6zgiirdii. Belki 6niindeki bir giinliigiine hatta belki de bir
dakikaligina dahi olsa 6zgiirdil. Ne hissedecegini ne diislinecegini bilmiyordu. O kiyameti degil insanlig1 merak etmisti.
Omuzlarina zorla yiiklenilen 6lii topragindan styrilmak igin ¢ikmistt bu yola. Simdi ise 6liimiin kucagindaydi. O insan
olmay1 merak ediyordu. Savas gibi insanligin esamesinin okunmadig1 bir ortami degil. Umutsuzdu. Geri dénemezdi
ama Ontinde bir yol da yoktu.

Iki giin olmustu. A¢ ve neredeyse hi¢ su igmeden gecen iki giin. Bugiin son giinii gibi hissediyordu. Bu
yolculugun sonu, yasanamadan bitmis bir hayatin sonu... Artik yliriimeye hali kalmamisti. Yere ¢oktii. Birden bir
patlama sesi duydu. Ardindan da aglama sesi. O giinkii gibi bir aglama sesi, tipki o ¢ocugunki gibi. Onu bu hikayeye
baglatmis olan giilimsemenin sahibi olan o ¢ocugunki gibi. Etrafina bakindi. Toz bulutu ge¢cmeye baslayinca birkag
metre Otesinde yere kapanmis aglayan ¢ocugu gordii. Bu o ¢cocuk degildi. Yirtik elbisesi, minicik elleri, yash gozleriyle
korkudan yere kapanmis olan bir kiz ¢ocuguydu. Yanina gitti. Bu sirada birka¢ patlama sesi daha duydu. Gittikge
yaklasan seslerdi bunlar. Cocuga dogru kostu. Ona sarildi. Gégsiine basini1 koydu ve kulaklarini seslerden korkmamasi
icin kapatt1. Kim bilir nasil gelmisti buraya? Ger¢i bunun bir 6nemi yoktu artik.

Géziinden yaslar siiziilmeye basladi. Anlamisti. Hic ummadig1 bir yerde de olsa anlamisti. Insan olmak buydu
iste: Bagkasinin acisin1 duyabilmek. Kendi canin acirken, kendinden gegmisken bile bir canli goriince onun varligini,
duygularini hissetmek. Insan olmak buydu. Kendi acim1 duyarken canliydin, baskasininkini duyarken ise insan. Ilk ve
son kez giilimsedi.
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YERIN ALTINDAYIM

Oliiyorum. Her yer karanlik, kimse yok. Etraftan gelen bir ses yok, beni duyan olmadig1 gibi. Gergi aligtim ben,
beni duysalar boyle mi olurdu? Cocuklarimin yaninda olmam gerekmez mi? Fakat yerin altindayim.

Beni kimse dinlemedi bu yasima kadar, kimin ne ¢ikar1 varsa onun i¢in kullanildim ben. Géziimii kapattilar,
bakma korkarsin dediler. Kulagimi kapadilar, dinleme, anlamazsin dediler. Okuma, gergekleri fark edersin dediler.
Konusma, soguktur dediler.

Insanlarin goziinii boyadilar bunca zaman, seker verip bes mislini geri aldilar. Oncekileri kétiilediler, daha kotii
oldular.

Giilisiimii elimden aldilar benim, cocuklarima ayiracagim zamaninda karin doyurmak i¢in ¢alistim ben. Simdi
bunlar1 sdylerken fark ediyorum. Ben kendimi bildim bileli yerin altindayim.

“ Asagida o6liim var, yukarida aglik. Asagida 6liim olasilik, yukarida aclik kesin.”

(Bu hikaye kirk bir Bartin madencisine ithaf olunmustur.)

[smail Kerem KARADEMIR/ 11-D



YAGMUR DAMLALARI

Apartmandan aceleyle ¢iktim. Yiiriimeye basladim. Kendime gelmem gerekiyordu. Arkamdan bir kadin sesi
duydum:

"Nereye gidiyorsun kizim sabah sabah?" dedi.
Umursamak istemiyordum fakat cevap vermem gerekiyordu.
"Kendime" dedim.

Tahmin etti§im gibi kadin saskin saskin bana bakiyordu. Aci bir sekilde giiliimsedim. Oniime déniip yoluma
devam ettim. Uzerimdeki yorgunlugu atmam gerekiyordu. Sahile dogru yaklastim. Mart1 seslerini dinledim bir siire.
Riizgarin huzurlu hisirtisina kulak verdim. Bankta bir saat kadar oturdum. Koyu mavi denizin sabah kokusu geldi
burnuma. Daha yeni dogan giinese imrenerek baktim. Onun gibi parlamay1 ¢ok isterdim. Kendi kendime giildiim ve
yoluma devam ettim. Az ilerde bir aga¢ gérdiim. Her zaman bir agaca tirmanmak istemisimdir. Agacin dallar1 bir anda
basamak oldu sanki, ayakkabilarima ragmen hizlica tirmanmay1 basardim. I¢imi cocuksu bir mutluluk kapladi. Az
otemdeki dalda bir kedi uyuyordu. Kar beyazi tiiyleriyle bir melek gibiydi. Uzanip kucagima aldim kediyi. Yavasga
asagl indim. Sevmeye basladim usulca. Kedi uykusundan yavasca ayrildi ve gozlerini gozlerime dikti. Kahverengi
gbzlerindeki masumlugu goriince aklima kardesim geldi. Kediyi sevmeye devam ettim. Hala gozleri gézlerimdeydi.
Nedense bu an bana iyi geldi. Biraz sonra yiiziimdeki 1slakligi fark ettim. Elimi yiizime siirdiigiimde agladigimi anladim.
Kendimi tuta tuta agladigimi fark edemeyecek duruma gelmisim. Ufaklig1 yere koydum ve yoluma devam ettim. Ruhum
sanki bir toz perdesiydi ve doktiiglim her gézyasi ruhumu temizliyordu. Tepeye dogru ilerlemeye devam ettim.
Gozyaslarim hala durmuyor, beni terk etmeye devam ediyorlardi. Tepenin yesil kismina varinca kendimi ¢imenlerin
iistiine attim. Cimenlerin kokusuyla doldu burnum. Ardindan derin bir nefes verdim. Kafamdaki gereksiz diisiincelerden
kurtulmaya basladim. Gokyiizii agik mavi, bulutlar paldir kiildiir birbirine girmis, biiyiik bir kavgadan ¢ikmis gibi
duruyorlardi. Az ilerde iki ¢ocuk ugurtma uguruyor, kuslar da onlardan esinlenerek havada siiziiliiyordu. Havanin
soguklugu icimi titretti. Kapattim gozlerimi, kiz kardesimi gordiim.

Gozlerimi agtim, yutkundum ve yine kapattim. Agagtaki kediyi gérdiim bu sefer, ardindan ailemi: sonra goriintii
karardi, bekledim. Bir anda gok giirledi. Yine de gozlerimi agamadim. Ciinkii hayallerimde yasamak daha iyi, daha
mutluyum hayallerimde.

Dayanamadim, agtim gozlerimi. Havadaki ugurtma bir agaca takildi, biraz da yirtildi. Cocuklar aglamaya
bagladilar. Yiiziimdeki 1slaklik artti. Gozyas1 sandim yine. Yukar1 baktim, az 6nceki havadan eser yok. Bulutlar kararmus,
yagmur baslamis. Basimi yine o tarafa ¢evirdim. Iki cocuk hala orada o ugurtma igin agliyorlardi. Niye baslarinda kimse
yoktu? Yardim etmek istedim ama viicudumu bir ac1 kapladi. Gozlerimi kapatmama ragmen yine o goriintiileri gérmeye
basladim. Hizli hizli kayd1 tiim fotograflar, bir yerde durdular. Yine bosalmaya baslad: tiim gézyaslarim. Kardesimin
alt1 yagindaki hali, bembeyaz dantelli, ince askili giizel bir elbiseyle. Kahverengi gozlerinde o masumluk vardi. Biiyiik
bir igtenlikle giiliimsiiyor, "Merak etme!" der gibi bakiyordu. Bu onu son goriisiimdii. Tiim o yagmur damlalar1 kalbime
saplaniyordu sanki. Yagmur damlalar1 durmadi, viicuduma saplanmaya devam ettiler. Onlar hizlandik¢a ben daha ¢ok
agliyordum. Acim giderek artt1. Tiim goriintiiler kayboldu. Sadece ben ve yiiregimdeki ac1 kaldi.

Gozlerimi agtim. Karsimda kocaman gokkusagi, sabahki kuslar yine civil civil 6tiisiiyordu. Agaca baktim. Ne
ucurtma ne de ¢ocuklar, hepsi gitmis. Kendime baktim, aglamaktan sigmis gézlerim.

Ruhuma baktim 6ylesine. Bir bosluktan farksiz, ruhumda da bir sey goriinmiiyor. Sonra kucagima baktim ve o
beyaz kedi. Inanamadim. Sabah agactan indirdigim kedi kucagimda uyuyakalmis. i¢imi bir mutluluk kapladi. Kediyi
kucagimdan yere biraktim. Kalktim ayaga ve son bir kez nefes aldim o tepede. Bir daha asla toz tutmus ruhumla buraya
gelmeyecegime dair s6z verdim tiim o yagmur damlalarma...

Nehir GORGUC/ 11-C



SOGUK

Gilines dogmustu, yan1 basimdaki pencereden perdelerin arasindan odaya sizan 11k almisti gézlerimi. Derin bir
nefes gektim ve havayr burnumda hissettim, odam fazla soguktu. Ustiimdeki kalin yiin yorgani kaldirdim ve ardindan
yatagimdan dogruldum. Pencereyi kapayan perdeyi iki elimle araladim. Penceredeki buguyu elimle sildim. Dikkatlice
disariy1 seyretmeye bagladim. Digarisi inanilmaz goriiniiyordu. Hava riizgarliydi ve hafif kar yagiyordu. Disarida bankin
yani basinda oturan yalniz bir adam gdrdiim. Ona hiiziinlii bir sekilde bakmaya basladim. O sirada igeriden annem,
“Kahvalti hazir!” diye seslendi. Odamdan ¢iktim, banyoya dogru yiiriidiim. Muslugu c¢evirdim, akan su sesi beni
rahatlatmisti. Yiiziimii iyice yikadim, yanimdaki havluya uzandim ve yiiziimii giizelce kuruladim. Ardindan koridora
ilerledim, sicak simidin kokusunu aldim ve yiiziimde bir tebessiim belirdi. Hep beraber kahvalti masasina oturduk ve
kahvalt1 yaptik.

Okul zamani geldi catti, cantamu toparladim ve asagiya indim. Ustiimdeki kabanimim diigmelerini giizelce
ilikledim ve atkimi alip boynuma sardim. Disariya adimimi attigimda kaymamak i¢in elimden geleni yaptim. Etraf hafif
beyaza biirlinmiistii ve sahane goriiniiyordu. Okul yolundaki calilarin {izerinde ellerimi gezdirdim, ellerimde o sogugu
hissettim. Okula girdigim zaman derin bir nefes aldim, soguk havada yiiriimek yorucuydu. Uzerimdeki kabani ve
boynumdaki atkiy1 ¢ikarip siramin yanindaki askiya astim. Okulun igi sicakti ve bu beni rahatlatti. Okuldaki derslerimi
dikkatlice dinledim c¢iinkii hayattaki tek {imidim okulumdu ve bir seyleri bagsarmam i¢in ¢ok calismam gerekiyordu.

Okul bittiginde kar dinmisti, eve doniis yolunda yaklagan sinavlar hakkinda derin diisiincelere daldim. Ayrica
hava sabaha gore daha da sogumustu. Yer yer kaldirimlarin {izerinde buz tabakalar1 vardi. Uzerimde siki giyseler olsa
da yine de sogugu hissediyordum. Riizgérin etkisi ¢ok slirmiiyordu. Sabah kapali1 olan diikkanlar simdi agikt1, bolgedeki
diikkanlar islerini aksatmadan yapmaya devam ediyordu. Yolda yiirlirken yanimda birka¢ kafe gormiistiim, gidip bir
kafeye oturdum ve sicak bir salep sdyledim. Salebim gelince sogumadan yudumladim. Tekrar yiirlimeye basladigimda
okuldan yeni ¢ikan kiiciik cocuklar1 gérdiim. Birbirleriyle kartopu oynuyorlardi, bana eski giinlerdeki arkadaslarimla
olan anilarimi hatirlatti. Eve dondiigiimde annem ile kargilagtim, bana sarild1 ve ardindan bir seyler atistirip sicacik
odama gectim. Aksam oldugunda yatma vaktim gelmisti, yani bagimdaki masadan saatimi alip sabah igin alarm kurdum.
Annem odaya geldi, basimi oksadi. “Iyi geceler oglum.” dedi. Annemin gdzlerine baktim, ardindan yiin yorganimi
boynuma kadar ¢ektim ve gdzlerimi yumdum.

Tam kapidan gikacakken seslendi annem: Yiiregini 6rt, insanlar soguk. Usiirsiin!
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SIiMIT
Oglen sicag1 herkesi etkisi altina almusti. Kafalar karisikt1 ve insanlar gergindi. Sicak havalarda hep bdyle olurdu
zaten. Kisin soguktan rahatsiz olan insanlar, yazin sicagina da dert yanarlardi.

Asfaltin sicak havada yaydigi koku rahatsiz ediciydi. Kiigiik ¢ocuk babasinin elini tutuyordu. Hoplaya ziplaya
yiirliyor, hizlica iglerini bitirip eve donmek isteyen babasi ise bicare onunla ugrasiyordu. Aligveris yapacaklart yerin
ontine geldiklerinde zavalli adamcagiz oglunun elini birakip onun hizasina ¢omeldi.

“Babacigim, beni burada bekleyebilirsin degil mi? Cok az bir aligveris yapacagim. Sira ¢ok uzun, sikilacaksin.
Bak hem orada ufak bir park var, oynamak istemez misin?”

Babas1 bunu sormustu c¢iinkii daha fazla zaman kaybetmek istemiyordu. Ustelik oglunun istekleri iizerine
paralarinin yetmeyecegini sOylemekten utang duyuyordu artik. Kendisini evladina karsi mahcup hissetmek, geng¢ bir
adam i¢in en biiyiik acrydi.

Cocuk parka gitmek istemiyordu. Utaniyordu. Cocuklar yine ona bakacak, belki onunla alay edecek, belki de
dislayacaklardi. Yasitlart acimasiz oluyordu her zaman. Ancak babasini reddedemezdi. Onu seviyordu ve ne derse
yapma konusunda kesin bir kararlilig1 vardi. Istemeye istemeye basim salladi. Geng adam ¢ocugun basini oksadi.

“Hemen donecegim. Yola ¢ikma, arkadaslarinla kavga etme. Sana seker alacagim, s6z.”

Babasi son siirat aligverise kostu. I¢i rahat degildi. Ufak ¢ocuksa ¢ekingen adimlarla parka yiiriiyordu.
Kaydiraktan kayip giiliisen ¢cocuklari izledi birkag saniye. Sonra da yiiriimeye basladi. Yiirlirken ayakkabisindaki yirtigt
fark etti. Diger ¢ocuklara bakti ve yaptigindan vazgegti. Hizla oradan uzaklasti ve parkin yanindaki banklardan birine
oturdu. Diger ¢ocuklarin sesleri ona ulasmaya devam ediyordu. Onlarla oynayabilmeyi dilemisti...

Kiiciik ¢ocuk oturdugu bankta boynu biikiik duruyor yirtik ayakkabisina bakmaya devam ediyordu. O sirada bir
el hisseti basmin iizerinde. Bu babasi olmaliydi. Bakislarin1 yukar1 cevirdi. Bu kisi babasi degildi. Irkildi ama
hemencecik yatisti. Adam ona iyi olup olmadigint sordu. Yagl bir adamdi. Tombul yanaklari, kahverengi bir sapkasi,
gozlikleri ve giilimserken kisilan gézleri vardi. Babasi yabancilarla konugsmamasiyla ilgili onu devamli ikaz ederdi ama
kendisini “iyiyim” demekten alikoyamadi. Adam giiliimsedi ve elini posetine att1. Iki ekmek ve kendisi icin aldig1 bir
simit vardi elinde.

Simiti ¢ocuga uzatti. Cocuk afalladi. Utandi. O dilenci degildi ki? Reddetmek istedi ama etmedi. Simiti aldi ve
tesekkiir etti. Yasli adam bir kez daha ¢ocugun bagini oksadi ve yanindan uzaklasti. Yasli adam uzaklasirken fark etti ki,
onun da paltosunda biiyiik bir yirtik vardi. ..
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SON MUKEMMEL

Bahar salonunda oturmus kitap okuyordu. Eli, yaninda bulunan sehpadaki fincanina gitti. Kahvesi simdiye kadar
sogumustu. Kendinde kalkip yeni bir fincan kahve alabilecek giicii bulamamisti. Aslinda bugiin yataktan kalkacak giicii
yoktu. Gazete almaya hemen sokagin altindaki biifeye gidecek giicii de kendisinde zor bulmustu. Bu aralar hayati yani
basinda duran kahve gibiydi, bayat ve tatsiz. Artik ne eskisi gibi insanlarin i¢ine karisabiliyor ne de karigmak istiyordu.
Toplumun ondan istediklerini karsilamadik¢a toplumdaki yeri iyiden iyiye siliniyordu. Simdi, bir sonbahar aksami bunu
soruyordu kendisine. Gergekten toplumun ondan beklentisi neydi? Sorunun cevabi basitti: “Miikemmel olmak.” Bundan
yirmi, otuz yil dncesine kadar miikemmel olmak onun i¢in nefes almak gibi bir seydi. Yasayabilmek i¢in miikemmel
olmaliydi. Simdiyse miikemmellik hakkindaki diisiincesi, mitkkemmelligin bir palavra olduguydu.

Peki, ne degismisti hayatinda? Neden bdyle diistinmeye baslamist1? Oturdugu yerden kalkti. Bu sorunun
cevabini o eski berjerde pinekleyerek bulamazdi. Paltosunu {izerine gegirdi ve sokaga att1 kendini. Eskiden hayatini
insanlarin ondan beklentilerine gore yasiyordu. Kendi diisiincelerinden ziyade insanlarin ne diisiindiigline 6nem veriyor,
onlarin uygun gordiigii sekilde yasamaya ¢alisiyordu. Ona zevk verecek, onu mutlu edecek seyleri yapmayi bir kenara
birakmig; bunlarin neler oldugunu bile kesfedememisti. Zihninde bu sorgularla bogusurken oturdugu evin birkag¢ sokak
iistiindeki parka geldigini fark etti. Etrafta kimsecikler yoktu. Bir iki saat parktaki bankta oturdu ve sararmis yapraklarin
diisiistinii izledi. Birkag saat sonra yerinden kalkti, eve dogru yiirlimeye, "Neden boyle diisiinmeye baglamigti?" sorusuna
bir cevap aramaya basladi. Baglangicta net cevaplar vermese de sorunun cevabini seziyor gibiydi. Her seyden once
insanlara bakis acis1 degismisti. Artik higbirini birey olarak gormiiyordu. Hepsi birer agzi biiziilemeyen torbaydi onun
icin. Gerekli, gereksiz her konu hakkinda sdylenecek bir sézii olan torbalar. Asil onu eglendiren, bu torbalarin hepsinin
birbirinin aynis1 olduguna inanmakti. Daha kendi fikirleri olmayan, ortaya konulan fikirleri sorgulamadan benimseyen,
sonrasinda bu fikirleri kendileri gibi "diisiinmeyen" insanlarin bogazindan asagi ittiren milyarlarca farkli renkte ve farkl
desende torbalar.

S1 "

Vakit gectikce, daha da olgunlastikca fark etmisti bu torbalarin belirledigi "miikemmel"e ulasamayacagini.
"mitkemmel"in aslinda koca bir yalan oldugunu. Neden mi “miikemmel” koca bir yalan? Ciinkii "mitkemmel"i
belirleyen, "miilkemmel"i miikemmel yapan birka¢ ahmak torbanin giinden giine degisen diislinceleri idi. Etraftaki
kusurlu torbalarin sizi kendi diisiincelerine ve inanglarina uygun birer kaliba sokmasiydi. Eve geldigini fark etti, kapiy1
acti, paltosunu cikarip calisma masasinin iizerine gelisigiizel bir sekilde birakti.

Zamanla bu kaliplara uyamayacagini, bu kaliplarla yasayamayacagini fark etmisti. Fakat artik ¢ok gecti. Bir
kere artik genc degildi. Eskisi gibi ding veya giiclii de degildi. Ac1 gergegi fark etmisti. Artik o da parktaki yapraklar
gibiydi. Zaman1 dolmustu, gitmesi gerekiyordu. Yiizii ile gogsiinii bir ates sardi, nefes alamiyordu. Odada volta atmaya
basladi. Tiim hayatin1 var olmayan "miikemmel"e ulasmaya ¢alisarak gecirmisti. Tiim hayatini bir hi¢ ugruna harcamis
olmanin hayal kirikligiyla dylece yere yigiliverdi.
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PISMANLIK

Pigmesini bekledigim Tiirk kahvesi tagmig dikkatimi dagitmisti. Hizlica kahveyi ocaktan aldim, kirlenen ocagt
temizleyip kahvemi ¢igekli fincanima doldurdum. Simdi sira uzun bir siiredir zaman bulup okuyamadigim romamn
okumaya gelmisti. Kahvemle birlikte mutfaktan ¢iktim, kiigiik evimin kiigiik kitapligina dogru adimladim. Ayirdigim
kalin romani raftan alip camin kenarindaki okuma kégeme oturdum. Burasi evimin en sevdigim kdsesiydi. Bazen tekli
koltugumda oturup yemegimi yanima alir kalabalik caddeye bakan pencereden insanlari izlerdim; bazen kitap okur
bazen de miizik dinleyerek hayatim hakkinda plan yapar, hayaller kurardim. Evimin bu kosesi bana huzur veriyor,
ruhumu dinlendiriyordu. Ingiltere’ye tasiali yaklasik bir yil oluyordu. Uzun siiredir yasamanin hayalini kurdugum bu
iilke bana kendimi iyi hissettiriyordu. Evimde ve bu iilkede mutluydum. Ayrica buraya tasinmadan dnce ayarladigim iyi
gelirli ve fazla beni zorlamayan bir isim vardi. Isin ashi burada neredeyse miikemmele yakin bir hayatim vardi.
Neredeyse...

Bunlar1 diisliniirken aklima diisen ailemle kafami {ic ay once elime ulasan raftaki mektuba c¢evirdim.
Kardesimden gelen mektubu acacak ne giicim olmustu ne cesaretim. Buraya gelisim fazlasiyla olayli olmustu.
Annemde, kardesimde buraya gelmemi asla istememislerdi. Bense babasi oldugum on yedi yasindaki kardesimi ve beni
canindan ¢ok seven, iki gocugunu tek basina yetistirmek zorunda kalan yasl, hasta annecigimi sadece kendimi diisiiniip
birakacak kadar bencildim. Yillardir onlara bakiyor olmak beni yormustu sanirim ama pigsmandim. Hatami anlamama,
geceleri rilyamda aglayan annemi ve kardesimin giizel yiizlerini goriip kan ter icinde uyanmama ragmen ilk adimi ben
degil kardesim atmis, bana bir mektup yollamisti. Yine de onlarin kirginligini, hiizniinii kaldiramayacak olma ihtimaline
kars1 mektubu hala agmamistim. Dediklerinde ya da diyeceklerinde hakli olmalar1 korkutuyordu beni. Ama bugiin o
giindii sanirim, artik yiizlesmem gereken giindii. Fazla bile beklemistim.

Derin bir nefes alip oturdugum yerden kalktim. Kitapligimin iist rafinda duran mektubu alip tekrar oturdum
yerime. Fazlastyla gerginim. Avucumdaki terden hafif nemlenen kagidi ellerim titreye titreye agtim. Beyaz kagidin
iizerinde mavi tilkkenmezle yazilmis kardesimin giizel yazis1 gozlerimi doldurmaya yetmisti. Birka¢ saniyeligine
gbzlerimi kapatip mektubu okuyacak giicli bulmak i¢in kendime zaman tanidim. Aradan gegen kisacik siireden sonra
kendimi hazir hissettigimde gozlerimi agip okumaya basladim.

Sevgili ablacim,

Mektuba basladim ama bu silip yeniden yazdigim kaginci ciimle bilmiyorum. Nereden baslasam, nasiul baglasam
en ufak bir fikrim yok. Anlatacagim o kadar ¢ok sey var ki kafamda diizenleyip kdgida dékemiyorum ki bilirsin
edebiyatim iyidir ...

Abla sen gittikten sonra hicbir sey ayni olmadi. Annem de ben de aylarca belki gelirsin ya da en azindan bir
haber yollarsin diye bekledik ama gelmedin. Sadece bize para yollamakla yetindin. Bize boyle olacagini soylememistin.
Her giin bizi arayacak, iki ayda bir de yanimiza gelecektin. Bize soz vermistin ama tutmadin. Gergekten hi¢ 6zlemedin
mi bizi, merak etmedin mi?

Annem bir siire sonra senden iimidi kesti. Sen giderken geri doneceksin umuduyla bir damla gozyas: dokmeyen
annem kabullenmigslikle tiim giin odasina kapamp agladi. Aylarca génderdigin paralarin hi¢birini harcamamis olan
annem o paralarin hepsini mahalledeki ¢ocuklara ve hasta karsi komgumuza verdi. Daha sonra da evde yemek yapip
yaptiklarint 6grenci evilerine ciizi miktara satmaya bagladi. Annem asla génderdigin paralara dokunmad: baslarda
kizgin ve kirgindi sana. Yine de merak edersin diye soyleyeyim iki kisi oldugumuz icinde maddi sikinti ¢cekmedik hig.
Bize para degil sen lazimdin ¢iinkii. Ama sen farkl diistintiyordun sanirim.

Uzun bir siire boyle yasadik. Yoklugunu da gérmezden gelebiliyorduk artik. Yani ben 6yle saniyordum ama oyle
degilmis. Annem yaklasik iki ay once yorgunluk, sinir ve stresten rahatsizlandi ve hastaneye kaldirildi. Doktorlar
annemin hastaligimin ilerledigini soyledi ve o zaman agwr bir tedaviye baslandi. Aslinda sana o zaman mektup
yazacaktim ama annem istemedi. Orada fazlasiyyla mutlu oldugunu ve boyle bir haberle seni iizmememiz gerektigini
soyledi. Umarim gergekten orada ¢cok mutlusundur. Yasadiklarimiza degiyordur abla.

Annem ise hastaligindan yaklasik bir ay sonra vefat etti. Son giinlerinde siirekli senden bahseder oldu bana
senden onun adina ¢ok éziir dilememi séyledi, kendisini affetmeni istedi ve seni ¢ok sevdigini soyledi...

Ama ben annemin éliimiinden sonra seni affedemedim abla, benden ablami ve annemi aldin.
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Mutluluguna gélge diigiirmek istemedik ama sen kendinle beraber bizim de mutlulugumuz alip gotiirdiin.
Bencilliginle dagittin ii¢ kisilik minik ailemizi. Simdi yapayalnizim... Goénderdigin paralarin bir kismi duruyor, annem
hastaligindan sonra kimseye vermedi benim igin saklamis ama samrim bu paraya da ihtiyacim olmayacak. Ben her
seyimi kaybettigimi hissediyorum, sana gel demek istemiyorum. Bu saatten sonra benim igin ¢abalamani da
istemiyorum. Sana fazlasiyla kirginim ... Ama daha fazla dayanacak giicii de kendimde bulamiyorum tizgiiniim. Sanirim
bu da benim bencilligim olacak. Umarim beni affedersin abla bende seni affetmis olacagim. Hep ¢cok mutlu olmani
diliyorum, seni her seyden ¢ok seviyorum.

Karya

-Ben geldim, diye seslendim.
-Mektubunu okuduktan sonra ilk ucaga atladim geldim ama biraz ge¢ kalmis hissediyorum.
Aci bir giiliimseme belirdi yliziimde. Kendimi asla affetmeyecektim.

Kimsesizler mezarliginda buldugum annemin ve kardesimin mezarlarim1 gordiikten sonra asla affetmeyecektim
kendimi...

Mina DEMIRBAS /11-E
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MATKAP

Sabah sabah yine baslamislar anlasilan. Insan bir sabaha da sakince baslamak istiyor. Yataktan kalkip perdemi
actim. Tam da tahmin ettigim gibi yine belediye, yine diizgiin bir yolun yeniden yapilmasi. Sabah bir bagladilar m
calismaya, aksama kadar ¢alisirlar ilk hafta. Hi¢c susmaz matkabin sesi. ikinci haftaya gelince ne olur kimse bilmez ama
tik bile duyamazsiniz yoldan. O yol, bir ay kazilmis halde 6ylece durur. Ne kadar sikayet edilse bile kar etmez. Kar, kis,
yagmur, firtina, kiyamet kopsa Oyle kalir yol. Sonra bir bakmigsiniz bir sabah yol yerine alelacele dokiilmiis bir asfalt.
Almislar matkaplarini ¢ekip gitmisler. Her yer delik desik; degil araba, insan bile gitmez o yolda. Birka¢ ay sonra yine
ayni1 senaryo. Ne zaman penceremden baksam boyledir. Belediye yiiziinden sakin ge¢irdigim tek gliniim bile yok. Soyle
keyifle yatakta bes dakika bile yatamiyorum. En azindan bu sesler sayesinde alarm kurmama gerek kalmiyor. Sabah
altida tak, ayaktayim.

Yine her zamanki gibi matkap sesleriyle uyanip gittim banyoya, hemen su attim yliziime. Bir ferahlama gelir,
suyun teninize degdigi an. Iste o an tarif edilmez, sanki yaz sicaginda caya girmek gibidir. Caya girmek demisken artik
bir sehir digina gideyim; sdyle caydadir, denizdedir ylizeyim ferahlayim kalmadi. Cocukken arkadaslarla her hafta sonu
giderdik ne giizel. O zamanlar1 da 6zlemiyor degilim simdi. Belki ¢ok giizel bir hayatimiz yoktu ama sinir tamimazdik.
Her giin ayr1 bir olay. Mahallede bilmedigimiz yer, girmedigimiz delik yoktu. Aksam anne babamiz azarlardi eve kir
pas i¢inde geldik diye. Derdik keske biiyiisek de istedigimizi yapabilsek. Oyle dedik de ne oldu? Biiyiidiik her giin ayr1
dert, ayr1 cile. Bir giin patron, baska bir giin miisteriler. Iste bile huzur bulamiyorum. Eskiden derlerdi insan sevdigi isi
yaparsa hep mutlu olur. Ben de serseriydim biraz, sanayide biiylidiim. Okumak istemedim, kim ¢ekecekti 6gleye kadar
okulu. Girdim oto tamircide bir tanidigin yanina, basladim ¢alismaya. Cok da zevkliydi kiiclikken, daha hayat sinavina
girmemistik. Paranin degerini bilmezdik. Tek derdimiz isten sonra arkadaslarla gecirecegimiz zamanimizdi. Simdi karin
tokluguna calisir olduk. Faturalar, kira, yiyecekler derken para bitiyor. Kendime azicik kaliyor, onu da harcayamiyorum
biriktiriyorum. Bir sey olur eder ortada kaliriz sonra. Kimimiz kimsemiz de yok bizi yanina alacak.

Actim buzdolabini aldim bir par¢a ekmek, arasina peynir. ise giderken yiyecegiz artik. Geg kalirsam bir diinya
azar yiyecegim. Ciktim disar1, havada ayaz var yine. Iliklerime kadar isledi soguk. Bir paltom var, yaz kis onu giyerim
hep. Ne kadar zamandan beri giyiyorum hig¢ hatirlamiyorum bile. Yamalarla dolu palto, bir sey olsa hemen terziye. Artik
diizgiin terzi bile bulamiyorum, yavas yavas oliiyor terzilik. Belki ileride sanayiler de yavas yavas kapanacak. Acaba
Oyle olursa benim gibilere ne olur, kim bakar? Varmak iizereyim diikkana. Calistigim diikkan da dyle biiyiik degil, hepi
topu bes kisiyiz. Miisterimiz de bellidir. Oyle sanayiden gegen biri bizi goriip de ugramaz bilmiyorsa buray1. Bir de
diizenli gelen, biitiin diikkkanca sevdigimiz miisteriler vardir Cezmi abi gibi. Cezmi abi araba meraklis1 biri ama eski
modellere apayri bir tutkusu var. Tabi bu yiizden de kendine bir 87 model Mercedes 260 E almis. Bize her ay en az bir
kez isi diiser. Cezmi abi i¢in 6zel olarak ayirdigimiz yedek pargalar bile var. Cok da iyi insandir. Bir keresinde maaglari
gec almigtik, Cezmi abiden bir miktar bor¢ almam gerekti. Sag olsun hig¢ zorlamadan verdi. Keske diikkana gelen herkes
Cezmi abi gibi olsa.

Gegen 0glen bir bayan geldi. Arabasmin sag yan aynas1 kirilmis, camurlugu da siirtmiis. Acelesi varmis gibi
duruyordu. Arabadan ¢ikti, bizim ¢iraga bir seyler s6yledi ve hizlica uzaklasti. Cirak geldi yanima: Abi, yeni gelen abla
aksama kadar arabasini istiyormus. Fiyati neyse 6dermis, dedi. Bunu duyunca aceleyle diikkdndan ¢iktim, kadina
baktim. Ortaliktan kaybolmustu. Diikkana geri girerken Mehmet Usta geldi yanima ve “Bu ne hal Cemil. Nefes nefese
kalmigsin, az dinlen.” dedi. Ben de “Mehmet Usta, bir bayan gelmis, arabasini aksama istiyormus ama aksama imkani
yok hallolmaz bu is. Daha elimizde arabanin yedek parcas1 yok, olsa da bitiremeyiz.” dedim. Mehmet Usta “Sakin ol
Cemil. Diinyanin sonu degil ya aksama gelince durumu izah ederiz.” dedi. O an i¢im rahatladi. Keske rahatlamaz olaydi.
Aksam kadin geldi, bakt1 arabas1 ayn1 yerde duruyor, basladi bagirmaya. Yoldan gegen herkes bize bakmaya bagladi.
Kadini sakinlestirmeyi ne kadar denedikse de fayda etmedi. Iste bdyle, hem arabalarla hem de insanlarla bas ediyoruz
is yerinde. Biitiin bu cabanin sonunda giinii anca ¢ikartiyoruz. Isteyken tek paydosumuz dgle yemegi icin. Bir o zaman
neseleniyor insan. Yemek aliriz sanayideki esnaf lokantasindan. Adi esnaf lokantasi ama sadece adi dyledir. Miisterisi
hi¢ eksik olmaz. Giinlin her saati her yerden, her siniftan miisteri gelir. Memuru da gelir miidiirii de, oto tamircisi de
gelir dokiimciisii de. Biz diikkanda yeriz, lokanta ¢ok kalabalik olur diye. En rahati da diikkanda yemektir zaten. Giiniin
tek dinlendirici saatinde milletin derdini kim ¢ekecek. Bize kendi derdimiz yeter. Varsin baskalar1 dinlesin onlarin
derdini. Yemekler bitince bir dal sigara igeriz. Sohbet ederiz o sirada havadan sudan. Sonra yine baglar is. Aksam
paydosuna kadar dakikalar asir olur bizim igin. O zamana kadar bir kerecik bile durup nefes almayiz. Biitiin giinii tulum
icinde araba yagi kapli halde arabalarin altinda gegiririz.
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Aksam oldu en sonunda. Tulumlari ¢ikartiriz paydos edince, gegeriz kirik aynamizin karsisina, iistiimiiz bagimizi
diizeltir, diikkkdndan ¢ikariz. Gece oldu mu artik saat normal rutininde akmaya basladi. Sonunda eve gidebilirim. Gittim
eve, ¢ikardim iistiimii, oturdum kanepeye, agtim televizyonda haberleri sanki neler gérecegimi bilmiyormus gibi. Yine
ayn1 tas aynit hamam, bu iilkede tek bir sey bile degismiyor. Her giin birileri birilerini dldiiriiyor sanki yasamak
degersizmis gibi, birileri yine hirsizlik yapiyor kolay para hevesinde. Ademoglu boyle iste ne kadar degistirmeyi
denesek de olmuyor, degistiremiyoruz insanlari. Diislindiim de aslinda daha kendimi, hayatimi bile degistiremiyorum.
Yarin yine aynist olacak, bir matkap giirtiltiisityle uyanacagim. Yine paltomu alip evden ¢ikacagim. Yine Cezmi abi
gelecek. Yine aksam paydos edip eve gelecegim. Sonra yine bir matkap... Ben bunlar1 diisiiniirken saat on bir olmus
bile. Yarin sabah susar m1 matkap? Belki bir degisiklik olur yarin sabah, susar matkap.

Melih DUMAN 11/ B
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KALP

Inleyen duvarlar... Ruhumu iirpertiyor. Her yer, her sey bembeyaz... Oliiyor muyum yoksa? Bu beyazlik fazla,
cok fazla, insam tiksindiren bir havaya sahip. Giiriiltii var zihnimde. Beynimin ortasindan trenler geciyor sanki. Basim
zonkluyor. Hayal basamaklarini tirmanirken diismek bu kadar acitmamaliydi. Bir ¢iglik var kalbimde. Kalbimin iginde
gezinen ben, ¢1glik atiyor. Beraber inga ettigimiz sarayin harabeleri ¢iplak ayaklarimi kanatiyor. Kalbim... Kaniyor...

Saatlerce siyahi seyrediyorum. Zihnim g6z kapaklarimi agamayacak kadar yorgun ve bulanik. Neredeyim ben?
Bir beyaz, bir siyah... Ger¢i beyaz gérmeyeli epey oldu, karanliklara gdmiilmiisiim. .. Bir yiiz... Parcalanmis... Hemsire
bugiin kan almig miydi?.. Ne yemistim ben gecen aksam... Sandvi¢ mi... ¢orba mu... yesil gozler... giizel... ne
diyecektim ben o yesil gozlerin sahibine... beyazlasiyor etraf... uzun yolculuklarda da bdyle mi olurdu bu... hayir
canim ne alaka... gece ¢ikilirdi uzun yolculuklara... siyah... kumral saglar goriiyorum... Bir sey demem lazimd1 yesil
gozlii, kumral sach adama... Ismi neydi onun... Jack? Hayir, o akrabalardan biriydi... Lisa? Hayir, o eski sinif
arkadasimdi. ..

Nefeslerim ve kalp atislarim aniden hizlandi. Hatirlamistim. Kim oldugunu, ne demem gerektigini
hatirlamistim. Mutluluk goézyaslarimin yanaklarimdan asagi dogru siiziildiigiinii hissettim. Uyuyorsam uyanmali,
Oliiyorsam dirilmeliydim. Bir anda siyah ve beyaz kayboldu. Biri... Géremedigim bir el bogazimi sikiyordu. Her tarafta
kahverengi kapilarin oldugu bu bos odada goriinmez biri beni 6ldiiriiyordu. Son nefesimle ve can havliyle bagirdim:
IMDAT!

Gozlerimi aginca etrafimda log bir 1s1kta bana bakan bir ¢ift gézle burun buruna geldim. Hemsire gelmisti, artik
ne yaptiysam onu epeyce endiselendirmeyi basarmistim. Viicuduma bagli cihazlardan anlamadigim bir seyleri kontrol
etti. Bana bir yudum su i¢irdi. Bense onu vahsi bakislarla siizmeye devam ediyordum. Hemsire sakin ve nazik bir sesle
sordu:

-Doktor Bey’i cagirmami ister misiniz?

Suskunlugumdan ve vahsiligimden bir sey kaybetmeden gozlerinin i¢ine baktim ve diisiindiim: “Hayir, bunlar
benim aradigim gozler degil...” Bu diisiincemden habersiz olan hemsire tekrar konugmaya basladi:

-Bakin Violet Hanim, size yardim etmeye c¢alisiyorum, doktorunuzu istemiyorsaniz sikayetinizi bana da
anlatabilirsiniz.

Giiven ve huzur verici o ses benim toparlanabilmeme biraz olsun yardim edebilmisti. Bakiglarim yumusamis
olmali ki hemsire giiliimsedi. Bir an kahverengi kapilarin oldugu odadaki goériinmez kisinin karsimdaki hemsire
olabilecegini diislindiim. Temkinli ve kisik bir sesle sordum:

-Kahverengi kapilar nerede? Ben neredeyim? Siz kimsiniz?

Hemsire birka¢ saniye yiiziime bakti. Kendi yiiziindeki saskin ifadeyi bozup yerine nazik bir gililimseme
yerlestirmeye ¢aligsa da bagaramadi. Onun bu hali nedense bana zevk vermisti. Ufak bir sessizlikten sonra devam ettim:

-Siyah oda nerede? Neden beni siirekli oradan oraya siiriikliiyorsunuz? Once siyah oda, sonra beyaz oda, sonra
kahverengi kapili oda... Orada beni 6ldiirmek isteyen goriinmez el... Nefretinin sicak nefesini boynumda hissediyorum.
Her gece... Kahverengi odaya beni her gotiiriisiiniizde... o... hep... beni... buluyor...

Gozlerimde yaglar, ylizimde acinast bir ifade vardi. Derdimi anlatirken sdyleyebildigim minik ciimlelerim de
hickiriklarimla bolinmiistii. Gergekten nefret ettigim o kahverengi kapili odayr hatirlamak bile bedenime miithis bir
korku vermisti. Hemsire hal ve tavirlarimdan olduk¢a korkmus olacak ki doktoru g¢agirmak i¢in odadan c¢ikti.
Muhtemelen doktora bir kriz gecirdigimi falan sdyleyecekti. Ama onun bana inanmasi lazimdi. Baska tiirlii ne o
kahverengi odadan kurtulabilirdim ne de beynimin i¢inde uguldayan trenden.

Ben bunlan diislintirken kapimin esiginde bir golge goriindii. Hemsirenin golgesi olamazdi, ayak seslerinin
tamamen uzaklastigindan emindim. Hem o olsa bile neden sessizce geri gelip beni gézetlemeye ¢aligsindi ki? Ruhum
korkuyla Urperdi. Yoksa o goriinmez el beni burada da mu bulmustu? O sirada goélge coktan igeri girmis ve onu
gorebilmem i¢in sehrin 1g1iklarinin davetsizce igeri girdigi pencereme dogru yaklagmisti. Arkasi bana doniiktii ama kim
oldugunu anlamistim. Kahverengi odadaki goriinmez elin sahibi degildi o. Goziimiin 6niine gelen, kim oldugunu
hatirlamaya calistigim ve sonunda hatirlayabildigim kisinin ta kendisiydi! Korkum yerini heyecana birakmisti. Ciinkii
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onu gokte ararken yerde bulmustum. Aklimdan ugup gitmisti bir anda ismi, kim oldugu ve ne sdylemem gerektigi.
Hafizam bana kétii bir oyun oynuyordu ama umurumda bile degildi. Gelmisti, hasta oldugumu duyunca merak etmisti,
o da beni unutamamus, belki de hastaneye gelip beni gérene kadar kalp atiglar1 diizelmemisti. Soguk bir sesle konusmasi,
beni biitiin bu diisiincelerimden styirmis, ac1 gercekle bas basa birakmisti. “Bana nasil ihanet edersin?!?” diye esip
giirliiyordu.

Az 6nce hemsire yanimdayken kolumu kipirdatacak enerji bulamazken simdi ayaga kalkmis pencereye dogru
ona kafa tutmaya gidiyordum.

“Ben mi sana ihanet etmisim? Sen sdyle bana kag kez aldattin beni! Sana deger veriyorum lafiyla beni kandirip
kullandigini ne ¢cabuk unutmugsun! Samantha, Rosaline, Emily... Bunlar benim bildiklerim, sen sdyle ama... Soyle!
Kag kisiyle aldattin beni? Hi1? Soylesene, konussana! Hayatimi nasil mahvettigini anlatsana!”

Daha bagirmaya devam edecekken aniden gelen bir oksiiriik krizi buna engel oldu. O sirada o da yanima
yaklagmisti. Kulagima egildi ve kotiiciil bir sesle fisildadi.

“Sen kim, benle bas edebilmek kim? I¢indeki bir parganin bana ait oldugunu gérmiiyor musun? O parga seni
aldattigimi bildigin halde beni terk etmene engel oldu. O parca seni hasta ederken beni giiglendiriyor. O par¢a bana isyan
eden sesini bir Oksiirlikle kismay1 basardi. Suracikta Oldiirsem seni, kimsenin ruhu duymaz. Bir zamanlar bana
dediklerini hatirla... Ya da ben hatirlatayim sana: ““ Sana kavusamazsam kendimi 6liim meleginin kollarina seve seve
birakirim. Sam, en azindan orada birlikte olabiliriz degil mi?”” Hatirla Vi, bana bunlari sen sdyledin, bana kavusamadin
clinkii ben Oyle istedim, ¢iinkii seni istemedim ve sen beni ikna edemedin. Buna ragmen canina kiymadin. S6ziinii neden
tutmuyorsun Vi? Oyle insanlar1 sevmezsin sen. Yoksa sen de yalancilardan mi1 oldun?”

Hemsirenin beni sarsmasiyla gozlerimi ona ¢evirdim. Ne ara gelmisti? Fark etmemistim. Yaninda mavi gozlii,
kir sagli doktoru da getirmisti. Gozlerimi onlardan ayirip Samuel’in olmasi gereken yere ¢evirdim. Yoktu?!? Ne zaman
gitmisti? Kapiya dogru gittigini gérmemistim. Bulundugum oda epeyce yiiksek bir kattaydi. Penceren kagmasi
imkansizdi. Nereye gitmisti? Kus olup ugacak degildi ya? Her ne kadar bir tarafim ona kizsa da onun ig¢in
endiselenmekten alikoyamadim kendimi. Hemsireye sordum:

-Nereye gitti?
-Kim nereye gitti, diye saskinca karsilik verdi bana.
-Samuel...

-Violet Hanim, buraya kimse gelmedi. Odanmiz yalnizca size verdigimiz kartla aciliyor. Kapimiz1 ¢ikarken
kapatmistim. Eger ayaga kalkip ziyaret¢inizi igeri almadiysaniz hi¢ kimsenin igeri girmesi imkansiz. Ayrica bes dakika
icinde geri dondiim. Liitfen sakin olmaya galisin. Simdi size bir igne yapacagim ve bu sayede bir daha sanr1 gérme
ihtimaliniz oldukca azalacak. Doktor Bey de kan degerlerinize bakiyor simdi. Birazdan size gerekli aciklamayi
yapacaktir.

Sesimi ¢ikarmadim ama doktorun kan degerlerime bakmas1 garip gelmisti. Hemsirenin benden kan aldigini
hatirlamiyordum. Samuel’in haliisinasyon olmadigma emindim, bu konuda hemsireyle tartisacak da degildim. Onu
tekrar gormek istiyordum. Samuel’i. Oturup diizgiince konusabilsek biitiin sorunlarimizi halledebilirdik. Tam
anilarimiza dogru zihinsel bir yolculuk yapmaya hazirlanirken doktor konusmaya baslayarak bunu engelledi.

-Violet Hanim, hi¢ ayaga kalktiniz m1 son yarim saat i¢inde? Degerleriniz ¢ok hizli bir degisim gostermis,
aniden ayaga kalktiysaniz bu tetiklemis olabilir.

-Evet, Doktor Bey, ayaga kalkmak zorunda kaldim. Arkadasim Samuel geldiginde onunla pencerenin dniinde
biraz tartistik. Bu sirada ben de sinirle ayaga kalkmis bulundum.

O sirada hemsire doktora dondii ve biiyiik bir heyecanla konugsmaya basladi.

-Imkansiz! Hastanmn ayaga kalkmasi, bir de pencereye kadar yiiriimesi miimkiin degil. Kolundaki serum degil
ayaga kalkmasini, yatarken diger tarafina donmesini engelliyor. Serum hala kolunda, bakin! Eger ayaga kalksaydi o
serumun ¢ikmasi gerekirdi dyle degil mi?
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Sakin olun Hemsire Hanim, hastamiz iirkiiteceksiniz, diye onu uyardi doktor. Sonra ikisi sessizce bir seyler
konusarak ciktilar. Samuel’in haliisinasyon olmadigina emindim fakat doktor ve hemsirenin sdyledikleri kafami
kurcalamusti. Birincisi bana ne olmustu? Ikincisi neden hastanedeydim? Ve {igiinciisii eger ayaga kalkmam miimkiin
degilse ve Samuel bir haliisinasyon ise benim su an hastanede bulunmam da bir haliisinasyon olabilir miydi?

Disarda yagmur yagiyordu. Samuel’i gérmemin {izerinden iki giin gegmisti. Ailemin bile beni gérmesinin yasak
oldugunu diin 6grenmistim. Durumum o kadar agir miydi? Doktor bu durumu séyle agiklamisti: “Beyin hareketlerinde
gordiiglimiiz sinirsel diizensizlik, aileni gormenle daha da artabilir. Olabildigince bir sey diisinmemeye ¢alis.”

Dort beyaz duvar arasinda higbir sey diisinmeden saatlerce oturmak... Elbette doktorun bu dedigini
yapmiyordum. Samuel’i diisiiniiyordum. Onu ne kadar ¢ok o6zlemistim! Iyilesince bile ona kavusamayacagimi
diisiiniiyordum. ilahlasmist: sanki. Kusursuzdu, miikemmeldi. Bense ona asla layik olamayacakmisim gibi
hissediyordum. Ama neden boyle hissettigimi bile bilmiyordum.

Bu sabah hemsire geldiginde durumumun iyiye gittigini sdylemisti. Acaba bunu gercekten demis miydi yoksa
bu da zihnimin bana oynadig1 bir oyun muydu? Bunu diisilintirken bir anda kapt agildi, doktor ve hemen ardindan hemsire
igeriye girdi. O sirada son birkag giindiir kafami kurcalayan bir soruyu sordum doktora.

-Doktor Bey, size bir sey sorabilir miyim?
-Sizi dinliyorum.

Bunu derken bir yandan da yatagimin yaninda duran koltuga oturdu, arkasina yaslandi. Uzunca bir sey
soracagimi diisiinmiis olmaliydi. Halbuki benim sorum oldukca kisaydi.

-Bana ne oldu? Ne oldu da ben bu hale geldim?

Sordugum sorunun cevabindan korktugumu fark ettim o an. Titriyordum. Gergekten de 6grenmek istiyor
muyum diye diisiindiim. Ama artik sormustum bir kere.

-Violet Hanim, aslinda hastaneye ilk geldiginizde bize sikayetinizi siz anlatmistiniz. Ama yasadiginiz olaylar
sonucu olusan hastaliiniz size bunu da unutturmus sanirim. Ayrica bana bu soruyu gecen gece gegirdiginiz ndbetten
beri dordiincii kez soruyorsunuz.

Doktor sakince konusmasina ara verdi ve i¢ rahatlatan bir sekilde giiliimsedi. Sonra ise soziine kaldig1 yerden
devam etti.

-Yillar 6nce siz bu hastaneye gecmeyen yorgunluk, bacaklarinizda giigsiizliikk ve nefes darlig1 sikayetleri ile
gelmistiniz. Hastanemizde size bakan hekim arkadagim kalp yetmezliginden siiphelenmisti. Ekokardiyografi, kan
testleri, akciger filmi vb. seylere bakarak sizin iiciincii evre kalp yetmezliginiz oldugundan emin olmustu. Kalp
kapakgiklarinizdan ameliyat oldunuz sonra fakat ameliyat sonrasi iyilesme belirtisi gostermediniz. Eger kalp nakli
yapilmazsa en iyi ihtimalle dokuz ay yasayabilecektiniz. Bunu &grendikten sonra psikolojik problemleriniz ortaya
¢ikmaya basladi. Haftalarca kimseyle tek kelime konusmadiniz. I¢inize kapandiniz. Oliimii reddettiniz ama yasamayi
da istemiyordunuz. Bu siirecte sizi terapiste yonlendirdik. Terapistle birlikte hayata daha olumlu bakmaya basladiniz.
Fakat sonra terapistimiz hastaneden ayrilmak zorunda kaldi. Bu durum sizi ¢ok kotii etkiledi. Ayrica size uygun bir kalp
bulamiyorduk ve zaman daraliyordu. Hastaliginiz daha da ilerledi ve dordiincii evreye gecti, kalbiniz asir1 biiylidiigi
i¢in almmasi gerekiyordu. Diger i¢ organlariniza da zarar vermeye baslamisti. Ama az 6nce de dedigim gibi elimizde
kalp yoktu, size her an 6lebilecekmissiniz gibi bakiyordu yakinlariniz. Eh haksiz da degillerdi. Eginizin araba kazasi
gecirmesi ve beyin kanamasinda 6lmesi sizin en biiyiik sansinizdi.

Hemen doktorun soziinii keserek araya girdim. Sok olmustum.

-Ama Doktor Bey bir yanliginiz olmali, ben evli degilim. Ben daha on sekizime yeni girdim.

Bunlar1 sdylerken basimdaki tren uguldamasini iyice arttirdi. Kalp atislarim hizlaniyordu.

-Violet hanim siz kirk dokuz yasindasiniz.

Tren ugultusuna bir de simdi su iki ciimle eklenmisti: Esinizin 6liimii sizin en biiylik sansinizdi... Violet Hanim

siz kirk dokuz yasindasiniz... Eginizin 6liimii sizin en biiyiik...
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Bu iki climle kafamda birbiri ardina doniiyordu. Doktorun bana seslenmesi ile biraz olsun kendimi
toparlayabildim ve sordum:

-Ben kiminle evliyim?

Hafizamin ihaneti agir geliyordu. Sesim ¢ikmiyordu. Bogazima kocaman bir yumru inmisti sanki; sesimi
kisiyor, nefes almami zorlastirtyordu. Gozlerim korku, saskinlik ve panikle fal tasi gibi agilmisti. Bu halimi géren doktor
telaglanmis olmal1 ki bu konusmaya sonra devam etmemizin daha iyi olacagini sdyledi. Hemsireye benim yanimdan
ayrilmamasi gerektigini ve bir sakinlestirici vermesini soyledi, bir takim kagitlar1 aldi ve ¢ikmaya yeltendi. O sirada
titreyen sesimle tekrar sordum:

-Doktor Bey ben kiminle evliyim?
Doktor elindeki kagida bakt1 ve oradaki ismi okudu:
-Samuel Greengrass.

Bir anda etraf simsiyah oldu. Goziimiin 6niinde Samuel belirdi. Flu bir goriintii halindeydi. Her ne kadar
netlesmesi i¢in zihnimi zorlasam da bir tiirlii netlesmedi. Hatta ben inatla bakmaya ¢alistik¢a yok olmaya basladi.

Gizel bir evin bahgesindeydim. Kosup oynayan iki ¢cocuk hizla yanimdan gectiler. Onlar1 bdyle hayat dolu
gormek, beni de neselendirmisti. Giiliimseyerek etrafimi incelemeye devam ediyordum ki evin kapisi acildi ve bir ses
cocuklara bagirdi: “Kosmayin, diiseceksiniz ¢gocuklar! Dikkat et Gwen, 6niinde bahge hortumu var, ayagin takilmasin!”

Sesin sahibine dondiim ve kendimi gordiim. Gozlerime inanamayarak tekrar baktim. Kapida durup ¢ocuklari
uyaran geng¢ benden baskasi degildi. O sirada bahge kapisi agildi ve Samuel girdi. Ona sarilmak i¢in kostum. O sirada
ayni1 hareketi evin Oniindeki ben de yapiyordu. Samuel’e parmagimin ucu degdigi anda goriintii degisti. Ev kayboldu,
her sey yok oldu. Bembeyaz bir odaya diistiim. Odanin tek bir kapis1 vardi. O kapidan ge¢tim ve kendimi hastanenin
kantininde buldum. Doktoru gordiim, yanina kostum.

-Doktor Bey esimin 6liimiinden sonra onun kalbini bana m1 naklettiniz? Ben az 6nce odamda dediklerinizi dogru
mu anladim? O mu gergekti yoksa su an vereceginiz cevap mi1 ger¢ek? Ben nasil odamdan buraya geldim? Yardim edin
doktor!

-Violet Hanim sakin olun 6ncelikle. Evet dediginiz gibi yaptik. Esiniz size hayat verdi. Siz de onun size verdigi
bu hayati iyi degerlendirin. Onun 6liimiinden sonra kendinizi ¢ok yalniz hissettiginizi biliyorum. Ama unutmayin ki
onun bir parcas1 her daim sizinle...

Etraf karartyordu yine... Artik yer degistirmek istemiyordum... Byle yolculuklar beni ¢cok yipratiyordu. Simdi
kim bilir nereye gidecektim... Evet, yine siyah oda... Sonra beyaz oda... Beyaz odanin tek kapisindan gegiyorum... Ve
yine siyah oda, ama bu sefer igerde Samuel de var. Yalniz degilim. Gerg¢i hi¢bir zaman yalniz degildim. Onun kalbi hep
benimleydi... Bu sefer Samuel’in yok olmasini istemedigim i¢in 6nce uzun uzun seyrettim kocami. Sonra yavas yavas
yanina yaklagtim. Dokunamadim, elini tutamadim...

-Seni unuttugumda bile gozlerin asla goziimiin 6niinden gitmedi. Her baktigim gbézde seni bulma {imidi ile
yasadim. Beni ziyaret ettiginde biz neden kavga ettik? ikimiz de birbirimizi bu kadar severken neden tartistik?

Samuel goézlerimin i¢ine baktl. Gozlerimden bakarak ruhumu gordiigiinii diisiindiim o an. “Bana nasil ihanet
edersin?” dedi yine.

-Bana sarilman gereken yerde hastaligina sarildin. Beni ve doktoru dinlemen gerekirken hastaligini dinledin...
Bana nasil ihanet edersin?

Sakin ve yumusak bir sesle konusmasina ragmen sozleri i¢imi siittii. Dislerim birbirine kenetlenmisti,
aglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

-Bir de seni aldattigim soylilyorsun. Evet, ben kendimi 6liimiin kollarina biraktim ama sen bu sayede hayata
tutunabildin. Sen hayatta kalirken benim yoklugum senin hayatin1 mahvetti, seni ¢ok iizdii. O sirada teslim oldugun,
yenilgiyi kabul ettigin hastaligin da benle beraber gitti. Sen kendi savasini kazandin ama herkese savasin
kaybettirdiklerinin kazandirdiklarindan daha biiyiik oldugunu sdyledin. Halbuki ben kendi kaderimde olan1 yasamigtim
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fakat seni de ¢ok Ozlilyordum. Sana bana verdigin sozii hatirlattim, ¢ilinkii kendi diinyanda daha fazla ac1 ¢ektigini
hissettim.

“Sana kavusamazsam kendimi 6liim meleginin kollarina seve seve birakirim Sam, en azindan orada beraber
olabiliriz degil mi?”

Kahverengi kapili odada buldum yine kendimi. Hayir, olamazdi bu! Samuel’in adim1 haykirdim gelip beni
kurtarabilmesi igin. O el yine geldi. Goriinmez el bogazimi sikiyordu. Fakat bu sefer dncekilerden daha gii¢liydii.
Cigerlerim yaniyordu. Nefes alamadigimi hissettim...

Hastanenin en iist katindaki odalardan birinde bir telastir gidiyordu. Hastalardan biri kalp krizi gecirmisti ve ne
yazik ki hayatim kaybetmisti. Doktorla hemsire hastayr kurtaramamanin iiziintiisii icindeyken asansére bindiler.
Konusacak ¢ok da bir seyleri yoktu. Asansor zemin kata geldiginde kapilar acgildi ve ikisi de asansorden indiler. Hemsire
sessizligi bozdu:

-Doktor Bey, hastanin yakinlari sizi bekliyorlar.

Melek imge DOGAN /11-B
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KARSIDAKI EV

Bat1 Anadolu’nun kiigiik kasabalarindan birindeki memuriyetimin kaginci ay1ydi hatirlamiyorum. Hala sobayla
1sitilan o apartman dairelerinden birinin balkonunda kahvemi yudumlarken dikkatimi ¢ekti ilk karsi komsum. Yasl bir
adam, zayif, hafiften kamburu ¢ikmis. Agaclarla dolu bahgenin igindeki ii¢ gdzlii kutu gibi evde ve galiba sadece
bahgesinde cirit atan kedileriyle yastyordu.

Belki ben de yalniz yasadigim, iistelik kedisiz yasadigim icin, her gline ayni1 sekilde baslayip, her giinii ayni
sekilde bitirdigim i¢in izlemeye basladim o bahgenin i¢inde olup bitenleri. Pek de bir sey olup bittigi yoktu hani. Sabahin
yedisinde calan saat sesi, 1sitilan suya salinan bir poset ¢aym yaninda kahvalti niyetine tiiketilen iki dilim ekmek, bir
dilim peynir, birkag¢ zeytinle baglayan giin; iste gegirilen sekiz saatin sonrasinda aksam yemegi niyetine yenilen seyler
ve televizyon karsisinda pineklemekten ibaretti ¢linkii. Evin 1siklarini sondiiriip karsisina gectigim, sonra da karsisinda
sizdigim televizyonda da hep ayn1 felaket haberleri, kazalar, cinayetler, diinyanin bilmem neresindeki savaslar, patlayan
bombalar, aclik, yoksulluk, sefalet, diinyanin sonuna iliskin felaket senaryolari, tartisma programlarinda birbirine giren
adamlar vardi zaten. Hayatti, boyleydi... Bir sey bekledigim yoktu tiim duraganlifiyla akan hayattan. Ben artik
disindaydim. Sevdigim yoktu, sevdim zannettiklerimi ¢oktan ugurlamistim, kimi beni birakmusti, kimini ben, kimi
hayati, kimini hayat...

Ustelik kasabanm kiigiik hastanesinde sézde hayata tutunmasina yardim ediyordum insanlarin. Tuhaftir,
hastalarimin ¢ogu yasliliktan baska hastaligi olmayanlardi. Tiim giiniim ve nobet¢i oldugum gecelerim agrilarindan
sizilarindan yakinan ihtiyarlarin dertlerini dinleyerek, yerine gore mide, bas sirt diz agrilari, yerine gore tansiyon i¢in
recete karalamakla geciyordu. Insan en sevdigini... Neyse...

Kedili komsuma gelince, bir giin olsun gelmedi hastanedeki odama. Oysa ben 1srarla gelsin istiyordum. Ciinkii
her sabah bahg¢esindeki kedileri sevingle besleyen, beslerken onlarla konusup giiliisen, sonra ¢igeklerine, kiyiya bucaga
ektigi meyve sebzelerine biiyiik 6zenle egilen, aksamlar1 da hava giizelse evin 6niine att1§1 masasinin basinda bir demlik
cay esliginde durmadan okuyan bu adam bir bigcimde hayatima dahil olmustu. Ama pek de girisken olmayan ben, ara
sira sokakta rastlasip soyle bir bas selamiyla kendime gore sdylestigim bu adamla kelimelerle de, hatta belki masasinin
basinda susarak da sdylesmeyi arzu ediyordum galiba. Ciinkii kirisikliklarla dolu ¢ehresinde 1sildayan bir ¢ift mavi
cocuk gozii unuttugum bir seylere davet eder gibiydi...

Sonra bir gece ndbetteyken adli vaka dediler, tuhaftir benim de oturdugum kdhne apartmanin Oniine ¢ektiler
polis aracini. Sonrasi hep kesik kesik...

Icini hep merak ettigim kars1 eve yonelttiler beni. Biitiin camlar1 agikt1, her odasindan 151k yayiliyordu. Kapidan
iceri adim atar atmaz burnumu mendilimle tikamam gerekti. Boylesini gormemistim hi¢. Biiyiik kentteki o biiyiik
hastaneden, o gelecek vaat eden doktordan neden vazgegtigimi bir kez daha hatirliyordum. Ug giin, diyordu yam
basimdaki ses. Eee, iste yalmz olunca bdyle oluyor diyordu bir bagkasi. Ug giin sonra buluyorlar en erken... Koku
tutunca etrafi... Hocam, goreceklerinize hazir olun, ben bdyle bir sey gérmedim, beden balon gibi... Her kafadan bir
ses c¢ikiyordu... Sonra odaya girdim... Evet, boylesini ben de gormemistim, gorebilecegimi bildigimden ve gérmemek
icin kagmistim iicraya... Ama iste hep kactigina yakalanmakti belki hayat.

Bu seneler dnceydi. Ayni evin ayni bahgesinde bir mevsim sonra geng, glizel bir kadin elindeki tepsideki iki
bardak cayla ¢ikacakti evin kapisindan. Bahg¢edeki masada oturan kocasina yonelecekti. Caylarini yudumlarken,
mutlulukla bakacaklardi kedilerin pesinde kosusturan mavi gézlii bir cocuga...

Defne AYTEMIiZ/11-D
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SUS HAVUZU

Pazartesilerinden nefret ediyordu. Yine okula gitmek zorundaydi. Odevini tamamlamust1, son giin bugiindii. Diin
yeni basladig kitap ¢cok heyecanli gitmis, ddevi tamamen unutmustu. Ogretmeni ona bu sefer gercekten ¢ok kizacakt.
Soguktu. Usiiyordu. Huysuz ve yorgun gozlerle pencereden disar1 bakt1. Klasik bir sonbahar sabahiydi. Havada yogun
bir sis vardi. Penceresinin gordiigii kiiciik tarihi meydandaki sokak lambasinin parlak 15181 ve hemen altindaki kiigiik,
bigimsiz siis havuzu disinda bir sey goriilmiiyordu. Isigin parlakligi gozlerini acitti. Neden bu kadar parlakti ki? Kimse
bakimsizliktan yarisi ¢liriimiis antika havuzu gormek i¢in can atmiyordu. Daphne bunun yerine giizel, karanlik bir odada
daha kaliteli bir uykuyu tercih edebilirdi. Kafasini ¢evirdi ve komodinin iizerindeki saate bakti. Saat alti bugugu
gosteriyordu.

Acele etsem iyi olacak.

Hizli hareketlerle 6nceden dolabina astig1 kiyafetlerini kapti ve giyindi. Fizik kitabi neredeydi? Diin masaya
koyduguna emindi. Kii¢iik odasinda oraya buraya kostururken sisli havada bir gdlge goriir gibi oldu. Aniden duraksadi,
pencereye yaklasti. Gozleri tiim meydani bastan sonra taradi. Bir sey goriinmiiyordu. O anda kosede bulunan siiz
havuzuna gozii takildi. Bir hareketlenme vardi. Daphne’nin bacaklari istemsiz bir sekilde onu daha da yaklagtirdi.
Penceredeki buguyu sildi. Ve karsisinda duruyordu. Bir adam. Mermer havuzun yanina, dumanlarin i¢inde hareketsiz
duruyordu. Daphne’nin ilk fark edebildigi adamim ne kadar zayif olduguydu. Uzerinde bundan yillar nceden kalmus
gibi duran gri bir takim vardi. Siluet bastan asagiya siyah beyazdi. Yiizii... Daphne bu yiizii tanidigin1 hissetti. Direkt
odasina, penceresine bakiyordu. Daphne elini pencerenin camina koydu ve daha ¢ok yaklasti. Hareketleri otonomdu,
sanki ele gecirilmis gibiydi. Bunu yaptigi sirada adam yliziinii biraz daha kaldirdi, giiliimsedi ve elini ayn1 Daphne’nin
yaptig1 gibi kaldirdi. Ince ve inanilmayacak derecede beyaz disleri vardi. Daphne o an viicudundaki tiim kanin bir anda
kalbine dogru cekildigini hissetti. Rahatsiz oldu ve kafasini ¢evirmek istedi. Ama yapamiyordu. Sanki gordiigii kisiye
gorliinmez bir bagla baglanmist1 ve géz temasini kesemiyordu. Adamin giiliimseyen ince dudaklari aralandi. Bir sey
soyleyecekti. Daphne dudagini okudu. “Diisman, en yakininda.”

Aniden calan telefon sesiyle irkilen Daphne masaya bakti. Bir saniye igerisinde kafasini pencereye geri
cevirdiginde adam yok olmustu. Etrafa bakindi. Ses sanki onu bir riiyadan uyandirmisti. Giines dogmustu. Kalbi giim
glim atiyor, sanki bir bigak yarasin1 kapatmaya calisiyordu. Disariya bakti. Tim meydani gézden gegirdi. Giines...
Okula en son giden kii¢iik cocuklar okul i¢in kalkip meydani doldurmuslardi.

Bekle, ne?

Bir anda tiim kafas1 netlesti. Ani bir hareketle hala ¢alan telefonu eline aldi. Arayan 6gretmeniydi. Telefonu agti, oldukca
sinirli 6gretmeni okula neden gelmedigini soruyordu. Sok iginde saate bakti. Saat yediyi gdsteriyordu. Ogretmeninin
sinirli sesi bulaniklagmigsti. Daphne yarim saat beklemedigine emindi. Ne yasamist1? Az dnce olanlar bir riiya miydi? O
adam kimdi? Daphne onu daha 6nce hi¢ gormediginden emindi. Ama onu tanidigini hissetmisti.

Ogretmeninin yiikselen sesiyle diisiincelerinden siyrild.
-Beni okuldan sonra gor. Konugsmamiz gereken seyler var.

Ah, harika.

Yasl kadin hala uyuyor olmaliydi. Ses ¢ikarmamaya 6zen gostererek evden ayrildi. Hizlica kosarken solunda
kalan mermer havuzun dumanli goriintiisii g6z ucundan kayiverdi. Hayat bir anligia gercek gibi hissettirmemisti.

Soluk soluga smifina girdi. Ders matematikti. Ogretmenden 6ziir dileyerek siifin ortalarinda kalan sirasina
oturdu. Etrafina bakindi. Herkesin ilgisini tizerinde hissetmek rahatsiz ediciydi. Defterini agti ve basini ona gomdii.
Ogretmen dersine donerken arkadan gelen burusturulmus bir kAgit Daphne’nin kafasina ¢arpti. Okulda hayatini zehir
eden Cindy ve arkadaslarindan gelen ¢cok da hos olmayan bir hediyeydi. Gerg¢ekten yorgundu ve bunu diisiinecek zamant
yoktu. Kagidi ¢antasina koydu ve derse odaklanmaya galisti.

Tim dersler bittiginde 6gretmenler odasina dogru kosusturdu. Zor bir giin olmustu. Cindy ve arkadaslari
durmamus, stirekli Daphne’nin fiziksel goriintiisiiyle dalga ge¢mislerdi. Bu Daphne’nin genel olarak aliskin oldugu bir
seydi, fakat bu sefer bas1 feci sekilde agriyordu. Merdivenlerden kosturarak inerken ayagi takildi. O yeri boylarken
elindeki clizdan1 da merdiven bosluguna diistli. Bir bu eksikti. Ayaga kalkt1 ve silkelendi. Ciizdani bulabilme umuduyla,
en alttaki bodruma dogru kosusturmaya basladi. Sadece cesitli makine odalarinin bulundugu bu kirli kata, arada sirada
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makine kontrolil i¢in gelen okul tamircisi Edward Brown disinda kimse ugramazdi. Hep sessiz olurdu. Sessizlik. Bu
hazinenin hayatinda ¢ok bulundugu sdylenemezdi. Bu yiizden Daphne her firsatim1 buldugunda buraya iner ve
insanlardan uzakta kitabini okurdu. Yani 151k salterinin yerini biliyordu. Yukaridan gelen az bir 151k huzmesiyle duvarlara
tutunarak sola dogru yiiriidii. Sigortay1 buldu ve agti. Isik agilmiyordu. Ampuller yine patlamis olmaliydi. Acelesi olan
Daphne, cep telefonunun 1s181n1 act1 ve merdiven boslugunda clizdanini aramaya bagladi. O sirada yerde, ¢izgi seklinde
bir stv1 fark etti. Stv1 bir yerden akiyor gibi duruyordu. Yogundu ve siyah bir rengi vardi. Merak etti ve elinde 15181yla
bu s1v1 ¢izgisini takip etti. Sivi, merdiven boslugundan baslayip saga donerek baska bir odanin kapisindan gegiyordu ve
gbzden kayboluyordu. Daphne kapiya yoneldi ve agmaya ¢alisti. Zorlamasina ragmen ag¢ilmryordu. Kilitliydi.

Kapiy1 inceledi. Burada bir¢ok kez bulunmustu, bu kapinin depoya agilmasi lazimdi. Ve genelde kitlenmezdi.
Daphne dizlerinin stline ¢oktii ve kapmin altindan bakmaya calisti. Kapi tamamen bu siyah, sivimst maddeyle
kapanmust1. I¢ ¢ekip ayaga kalkti. O sirada kapinin ortasinda siyah bir sembol goziine carpti. Bu az énce var miydi?
Sembole yaklasti. Bir yuvarlagin iginde yarasa ¢icegi... Cigegin uzantilari havadaydi ve yuvarlagin sinirlarini agiyordu.
Bu sembol... Bu sembolii biliyordu. Yagh kadin ona milyonlarca kez bu hikéyeleri anlatmisti. Bu Hamilton ailesinin
semboliiydii. Daphne’nin bizzat mensubu oldugu o biiyiik soy. Aile, gegmisteki baskici yonetime bir darbe yapmaya
kalkismis ve c¢ikan savasta agir yenilgiye ugratilip her seylerini kaybetmislerdi. Ailesinin bir¢ok kolu vahsice
katledilmis, geriye bir kolu kalmisti. Fever kolu. Olaylardan sonra hayatta kalabilen birka¢ Fever Hamilton’u ikincil
adlarmi soyadi olarak alarak Hamilton’u gizlemis, bu sekilde hayatta kalmislardi. Ancak bu durum, son Hamilton
soyadini da topragin soguk derinliklerine gdmmiistii. Daphne bu ugurda daha kiigiiciik bir ¢ocukken anne ve babasini
da kaybetmisti. Olaylar olurken ¢ok kiiciiktii, gecen zamanla anilar karigmis, bulaniklagmisti. O ana dair tek hatirladig,
annesinin yanina ¢okiip Daphne’nin korku gozyaslarini sildigi ve ona sevgiyle sarildigiydi. Yavasca egilip kulagina
fisildamisti: “Benim giizel kizim, gii¢lii olmalisin.” Sonra annesi onu arka kapidan bir adama emanet etmisti. Bu adam
onu elinden tutmus ve yuvasindan koparmisti. Son bir kez yash gozlerini evine ¢evirdiginde, kapry1 kirip evine giren
altin zirhli, lale motifli askerleri gormiistii.

Sonrasinda her sey karanlikti. Kendini bir anda yasl kadinin yaninda bulmustu, soyadi artik Wilson olmustu ve
dul, yasl bir kadin olan Wanda Wilson’un torunuydu. Onu o biiyiitmiistii. Bayan Wanda sert bir kadindi. Cok sevgi dolu
degildi. Siirekli egitimini aksatmamas1 gerektigini ve daha fazla galigmasi gerektigini sOylerdi. Ancak hi¢bir zaman
soyunu unutmamasini saglamigti. Ona her aksam ailesinin yaptiklarini biiyiik bir hayranlikla anlatirdi. Gozleri parlardi
ve son olarak eklerdi:

-Annene gercekten de ¢ok benziyorsun.

Kiiciikliigiinde bu hikayeleri dinlemeyi ¢ok severdi. Omrii boyunca ailesini arastirmist1. Fakat bu heyecan da
seneler oncesindeki bir tarih dersinde Daphne’den koparilmisti.

O tarih dersinde yakin ge¢mis anlatiliyordu ve konu Hamilton isyanina gelmisti. Ders boyunca ailesine
hakaretler yagdirilmisti. Cindy ve arkadaslar1 sembollerindeki yarasa ¢icegini solmus bir sekilde tahtaya ¢izdiginde,
Daphne sadece bagini 6niine egmis ve sessizce oturmustu.

Bu haksizlik.

Aslinda ailesinin getirmek istedigi sistem, soylularin kendilerini sadece dogum hakkiyla halktan yukarida
gormesine karsi ¢ikmisti. Herkesin hukuk 6niinde esit oldugu bir sistem amaglamislardi. Sirf soylu isminden kaynakl
yapilan yolsuzluklara, torpillere bir son verilecek ve bu belki ylizlerce insanin hayatini kurtaracakti. Herkes bu sistemde
daha mutlu olacakt1 ve belki de su an yasadiklar ¢oplitk daha yasanabilir bir hal alacakti. Fakat isin sonunda soylular
yine kazanmisti. Hakki yenen halk bile soylularin siislii laflartyla biiyiilenmis, onlar1 desteklemisti. Bir kez daha, o tarih
dersinde, Hamilton ailesinin elinden bir sey gelmemisti. Ve Daphne bir daha ailesi hakkinda bir sey duymak istememisti.

Ailem kazanmaliydh.

Bu diisiincenin kiigiik bir izi bile kalbinin teklemesine yetmisti. Ayn1 kan hiicumu hissini yastyordu. Iradesiz bir
sekilde siyah ¢icege dogru elini uzatti. Bir anda gozlerinin 6niinde bir yiiz belirdi. Bast doniiyordu, géremiyordu, etraf
bulaniklasti.

Terler i¢inde, nefes nefese uyandi. Afallamisti, goriisii bulanikti. Sersemlemis gozlerle etrafina bakinmak igin
dogruldu. Dogrulmasiyla ensesinde biiyiik bir ac1 hissetmesi bir oldu. Biiyiik bir inlemeyle viicudunu geri atti. Elini
baginin arkasina gotiirdii. Kan! Kan vardi. Hemen arkasina dondii. Basim1 koydugu yerde kiiciik sivri bir tas vardi.
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Kiifretti ve aceleyle cebindeki peceteyi c¢ikarip basinin arkasina bastirdi. Peceteye bakti, kanla dolmustu. Durum iyi
degildi. Etrafa bakindi. Bu ormam biliyordu. Okulunun yanindaki biiyiik ve eski bir ormandi. Ancak bir siire dnce
agaclarinin biiyiik bir kismu kralin emriyle kesilmis, yerine okulun ek binasi yapilmisti. Biiyiik ormandan kalan tek yer
daglara yakin olan kismiydi. Oralarda olmaliydi. Bir anda bu kadar uzaga nasil gelmisti? Ogretmeni! Gériismesini
tamamen unutmustu. Etrafa bakindi. O kadar da ge¢ olmamis gibi duruyordu. Hatta... Giines olmasi1 gerekenden daha
dogudaydi. Zaman kaybedemezdi. Aniden kalkti. Bunu yapmasiyla pisman olmasi bir oldu. Baginin arkasinda feci bir
ac1 hissetti. Lanet okudu ve yine de dogruldu. Bu haline Yash Kadin kesinlikle ¢ok kizardi. Bast doniiyordu. Nereye
gidilmesi gerektigini biliyordu. Tek yapmasi gereken...

Uyandiginda bir yataktaydi, bir seruma baglanmisti. Aceleyle kalkti. Basi... agrimiyordu. Elini gotiirdii. Bir
sargtyla sarilmisti. Neredeydi? Bir hastaneye benziyordu, ama etrafindaki esyalar ¢cok eski duruyordu. Duvarlar eskiydi,
yatak eskiydi, her sey eskiydi. Kafas1 ¢ok karigmisti, yorgundu ve korkmaya baslamisti. Kalkmaya calisti. Bu sirada
sesleri duyan biri iceri daldi.

-Ne yapryorsunuz? Sargilarina zarar vereceksiniz. Oturun. Thomas Bey birazdan burada olacak.

Daphne’nin dili tutulmustu. Duyumsayabildigi her sey yabanciydi. Yiizler, insanlar, bu yer, aksanlar... Gergindi
ve cani actyordu. Bir sey demedigini goriince kadin Daphne’ye dogru ilerledi. Daphne korkuyla irkildi ve geri ¢ekildi.

-Sakin ol. Benim, Sasha. Sasha Dean. Arkadasin. Kafan1 ¢ok fena ¢carpmigsin. Okulun orada bulundun. Ailen
birazdan burada olur. Sen-

Kadin konusurken Daphne etrafi incelemeye basladi. Beyni calismaya baslamisti. Etrafindaki esyalar seneler
oncesinden kalma gibiydi. Kadinin kiyafetleri ve aksani da bunu kanitliyordu. O zaman kendi kasabasindan daha dogu
taraflarda bulunan gelismemis bir koyde bulunma ihtimali yiiksekti. Kostururken diisiip kafasin1 vurmustu ve
merkezdeki biiyiik hastane mesgul oldugundan buraya getirilmisti. Saat... saati sormak mantikli olabilirdi.

-Sey... saati sorabilir miyim acaba?

- Haha! Kafani gergekten sert carpmissin. Ne yalan soyleyeyim, bu kibarliginin devam etmesini isterdim. Saat
yediyi iki geciyor.

Kiz bir anda ciddilesti.
-Yaslan soyle Emma... Aksam toplanti var, kagirmamalisin.

Emma... Bu isim Daphne’nin bir kez daha donakalmasina sebep olmustu. Bu ismi biliyordu. Her yerde
duymustu. Bu biiyiik babaannesinin ismiydi. Emma Fever Hamilton. Bir anda kafasinda simsekler ¢akt.

-Sey... Biz hangi yilday1z?

-Bu nasil bir soru simdi? 1980°nin son haftasina girdik. Emma, gercekten iyi olduguna emin misin? Kalkmasan
mi?

Daphne kalbinin yere diistiigiinii hissetti. Bu... Bu nasil olabilirdi? Bir anda aklina yash kadinin diin gece
anlattig1 hikaye geldi. Babas1 ayrilmalarindan 1 hafta 6nce bir rilya gérmiistii. Riiya, ileride yasayacak bir Hamilton’ un,
diizenin diizensizligini gorecegine ve gecmiste oturmamis pargalari yerine koyarak diizeni saglayacagina dair bir
kehanetti. Babasi, oliimiine yiliriimeden 6nce Wanda’yr bulmus ve ona bunu anlatmisti. Son saniyelerinde bile
savasiyordu. Bu hikdye gergek olabilir miydi? Eger Oyleyse se¢ilmis kisi kendisi miydi? Biiyiikk babaannesinin
viicudunda yeniden can bulmustu ve bozuk gelecegi degistirmek i¢in buradaydi. Bu nasil olabilirdi? O sadece kitabini
okuyan ise yaramazin tekiydi. Hayati boyunca ailesinin 6zlemi ile yasamis, ¢ok arastirip ¢ok Ogrenmisti. Bunu
yapabilirdi. Sadece aklin1 toparlamasi gerekiyordu. Biiyilik savas 1981 Ocak tarihindeydi. Yani sadece 2 hafta vakti
kalmist1! Toparlanmas1 gerekiyordu. Eger bu sistemi ve ailesini kurtarmak istiyorsa kendisine verilen bu firsat1 iyi
degerlendirmeliydi. Ailesini siirekli arastirarak biiyiimiistii, hareketlerini ve bu hareketlerinin sonuclarim biliyordu.
Fakat dénemin tam olarak neresinde olduklarmi bilmiyordu. Ogrenmesi gerekiyordu. Yanindaki kisi isminin Sasha Dean
oldugunu sdylemisti. Dean ailesi tiim bu savas doneminde ailesinin yaninda bulunan bir aileydi ve ailesi her zaman
onlara giivenmisti. Ancak Daphne Dean ailesinin verdigi raporlar1 ¢ok istiinkdrii buldugunu hatirliyordu. Hatta bir
tanesinde kii¢iik bir tutarsizlik bile vardi. Emin olamiyordu, senelerdir bunun hakkinda ne bir sey okumustu ne de
izlemisti. Daphne’nin ayrintiya ihtiyaci vardi. Nefesini diizenledi ve konugmaya bagladi.
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-Ben gercekten iyiyim. Sabah biraz hava almak i¢in ¢ikmistim, bagim dondii de bayildim sanirim. Bana genel
durumumuz ve aksamki toplant1 hakkinda bilgi vermelisin. Toparlanmak i¢in olanlar1 kafamda dizmem gerekiyor.

Daphne elinden gelen en iyi giiliimsemeyle konugmasini bitirdi. Sasha tatmin olmus goériinmiiyordu, ama
iistelemedi ve anlatmaya bagladi.

-Soylularin siipheleri artt1. Kiiciik kiiclik cephelerde kazaniyoruz ancak bu biiyiik savasimiz igin yeterli degil.
Bunu aksamki toplantida konusacagiz zaten. Savag yakin.

O sirada iceriye bir adam daldi. Bu adami Daphne’nin gozii bir yerden isiriyordu.
-Emma, iyi misin?

Bu adamu bir yerden taniyordu. Cok diisiinemeden adam yaklast1 ve Daphne’ye tiim giiciiyle sarildi. Daphne
kendisini sakinlestirmeye calisti. Bir sey yokmus gibi davranmaliydi.

-Iyiyim, gercekten bir seyim yok. Konusmami gereken seyler yok mu? Beni kaldirin da eve gidelim.

Biiyiik 1srarlar1 sonucu hastaneden en erken aksamiizeri ¢gikabildiler. Eve vardiklarinda toplantiya 2 saat vardi.
Dinlenmek i¢in odaya ¢ekildiler. Sonradan adinin Gregory oldugunu 6grendigi adam onu sonunda yalniz biraktiginda
rahat bir nefes alabildi. Odasinda bir ayna duruyordu. Oniine gecti. Baska bir insanin yiiziinii tasiyordu. Bunu gériince
viicudundaki tiim kanlar kalbinde toplandi. Ama hayir, stres yapamazdi. Diinyadaki bu c¢irkin sistemi ezip hem bu
Diinya’y1 hem de ailesini kurtarmaliydi. Yarim saat sonra konsey salonuna inilmesi gerektiginde, yolu bulamamaktan
korkuyordu. Ama neyse ki yarali oldugu i¢in onunla ilgilendiler ve bir farklilik fark edilmeden konsey salonuna
varabildi. Kapidan igeriye girdiginde Daphne karsisinda tiim Dean ailesi biiyiiklerini ve kendi aile biiyiiklerini
gorebiliyordu. Ailesine bakti. Hayatinda hi¢ bu kadar 6z giivenli ve mutlu hissetmemisti. Bunu yapabilirdi.

Bir hafta boyunca toplantilar yapildi. Ancak hicbir yere varilamiyordu. Halktan birkag gézlemci kralin da ordu
topladigim, buna gore tedbir almmasmi sdyliiyordu. Obiir taraftan Dean ailesinin saraydaki casuslar1 bir
hareketlenmenin olmadigini, ordumuzdaki asker sayisindan daha ¢ok elimizde olan askeri giiglendirmek amagli hareket
etmemiz gerektigini soylilyorlardi. Ordu daginikti, toparlanmasi gerekiyordu. Daphne 1 haftadir sadece dinliyordu.
Olayin iginden ¢ikamamusti. Bir seyler mantigina uymuyordu. Kronolojik siraya gore savasa 1 hafta kalmisti ve ilerleme
yoktu. Secilmis kisinin kendisi olmadigini diisiinmeye baglamisti.

Yine bir sonu¢ alimamamis bir giinde Daphne stres i¢inde odada volta atiyordu. Giderek azalan umudunu
tazelemeye calisiyor, bir ¢ikis yolu bulmaya calistyordu. Secilmis bir kisi olarak Savas’in seyrini degistirecek fikrin ona
cok daha hizl1 gelmesini beklemisti. Glim giim atan kalbine daha fazla dayanamadi ve koltuga oturup aglamaya bagladi.
Yine hicbir sey becerememisti.

O sirada Gregory ani bir sekilde odasina girdi. Daphne'nin kafa karigikligin fark etmisti ve konusmak igin
buradaydi. Daphne isteksiz bir sekilde koltukta yer act1 ve Gregory yanina oturdu.

-Emma... Son haftalarda hi¢ konusmadin. Biliyorum, onca sorumluluk ¢ok geliyor fakat hepimizin sana ihtiyaci
var. Diinya'nin sana ihtiyaci var! Zor bir isin i¢indeyiz ama bunu basaracagiz ve Diinya’nin iyi bir yer olabilecegini
gosterecegiz. Sadece son zamanlarda ¢ok gerginsin, neden? Savasa saatler kalmig gibi davraniyorsun!

Yaptig1 espriye giiliimsedi. Ince beyaz disleri ortaya ¢ikmuist1.
Bir saniye.
Ince beyaz disler. Diisman, en yakininda.

Daphne bir anda ayaga kalkti. Sonunda anlamisti. Afallamis Gregory’i arkasinda birakti ve hizlica toplanti
odasina kostu. Raporlar... Raporlart bulmaliydi.

Savas gilinii gelip catmisti. Daphne herkesi hazir tutuyordu. Sonunda ilk saldir1 gergeklesti. Soylu ordusu ani ve
yogun bir saldir1 gerceklestirdi ama basartyla geri piiskiirtiildiiler. Zaman gelmisti. Her sey bu dordiincii saldirtya
bagliydi. Bu saldir1 Daphne’nin evinin yanindaki biiyiik meydanda olacakti. Planladiklar1 ordu diizeninde Dean ailesinin
ordusunun bir noktada geri ¢ekilmesi gerekiyordu. Bu geri ¢ekilmeyle diisman bunu gergek bir bozgun zannedecek ve
ige dogru hizli bir hiicum gergeklestirecekti. Bu oldugunda yan ordular harekete gegecek ve diismani ortada kistiracakti.
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Her sey hazirdi. Dean ordusunun komutanligini ise Sasha Dean yapacakti. Giiniin sabahinda Daphne Sasha’y1 sans
dilemek i¢in yanina ¢agirdi. Uzun siire konustular.

-Ne zamandan beri o hangeri yaninda tagiyorsun?
Bu ani soru Sasha’y1 afallatmist1.
-Bu benim ailemden yadigar. Sans getirsin diye aldim.

Sasha giiliimsedi. Daphne de giiliimsiiyordu. Bir saniye arkasini dondii ve donmesiyle Sasha Dean’in Daphne
Hamilton’un {izerine saldirmasi bir oldu. Daphne ani bir hareketle arkasina dondii ve Sasha’nin hangeri tutan eline
vurdu. Sasha hangeri yere diisiirmiistii. Firsat1 kullanarak hangeri yerden alan Daphne Sasha’y1 kistirdi.

-Basindan beri planin buydu degil mi? iki kisi girdigimiz bu odadan tek kisi ¢ikacakti. Beni burada 6ldiiriip
savas alaninda kendi ordunu geri ¢ekecektin ve benim ordum krallik kuvvetleri altinda telef olacaklardi. Tiim raporlarini
ve mektuplarini elime gecirdim, nasil sahte evrak kullandigini, her seyi biliyorum, bize yanlis raporu verip ordunun
kafasini karistiran da sendin. Olmadi ama Sasha. Bu sefer ben kazandim.

Giiliimsedi. Su zamana kadar ¢ektigi tiim acilarm sebebi, sahip oldugu her seyin katili buradaydi. Oniinde,
hanger ve duvar arasinda duruyordu. Yapmasi gereken tek bir sey vardi. O an tiim dertlerini orada sonlandirabilirdi. Tek
yapmasi gereken...

Daphne Hamilton, ani bir hareketle hangeri yana ¢evirdi ve sert kismiyla Sasha Dean’nin kafasina vurdu. Sasha
o anda bilincini kaybetti ve yere yi1gildi. Yasayacakti ve adaletli bir Diinya’nin ellerinde yargilanacakti. Bir Hamilton,
boyle yapardi.

Iceriye iki asker daldi. Daphne’nin askerleri. Biri yerde baygin yatan Sasha’y1 alirken 6biirii rapor vermeye
basladi. Meydanda Komutan Gregory’nin taktiksel komutasi sayesinde biiyiik bir zafer kazanilmisti. Daphne rahat bir
nefes aldi. Ancak askerin bir sdyleyecegi daha vard.

Komutan Gregory Pick, savas meydaninda hayatin1 kaybetmisti. Daphne meydana kostu. Olen askerlerin
bedenlerini topluyorlardi. iste oradaydi. Siis havuzunun bulunmasi gereken yerde, cansiz bedeni dylece yatryordu.
Yanina gitmeye yeltendi. Fakat bir anda bakisi bugulanmaya baslamisti. Basi feci halde doniiyordu. Etrafindaki Diinya
yavas yavas karardi.

Daphne Fever Hamilton, aceleyle yatagindan kalkt:. Okula gitmesi gerekiyordu. Odevini yetistirebilmisti,
mutluydu. Kapali penceresini agt1 ve derin bir nefes aldi. Meydandaki biiyiik siis havuzu siril siril akiyordu. Giiliimsedi.
Komodinin iistiindeki saat yediyi gosteriyordu. Hizli adimlarla hazirlandi. Asagidan harika bir kahvalti kokusu
geliyordu. Tam kapidan ¢ikarken annesinin sesi duyuldu:

“Kahvalt1 hazir!”

Elif Ezgi ACAR/11-E
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YALNIZ KALABALIK

Titreyen ellerimle sokak kapisini agtifimda gecenin soguk esintisi karsiladi beni. Siritisima engel olamiyor,
dudaklarimin arasindan kagan kikirtilar1 bastirmaya calisiyordum. Temiz havayi i¢ime ¢ekip sakinlesmeye calisarak
uzun caddede yiirimeye bagladim. Sessizlik... Nihayet sessizligin tadini ¢ikarabilmek, bir biitiin olabilmek 6zgiir
hissettiriyordu. “Demek sonunda basardin.” ... Dehsetle sesin geldigi yere baktigimda biitiin mutlulugumu altiist eden o
manzarayla karsilastim. Higbir sey... Los caddeyi aydinlatan sokak lambasindan baska higbir sey yoktu. Sesin dedigini
diisiindiigiimdeyse tiim viicudumu bir titreme sarmisti. Basardim... Aylarca planini yaptigim gece gerceklesmisti ama
neyin ugruna? Hala daginik bir insandim, hem herkestim hem de hi¢ kimse. Diisiinebilecegim son ¢ézliimiin de beni
yaniltmasi iliklerime kadar caresizlik hissettirmisti bana. “Ne o? Beni duyduguna sasirmis gibisin.” “Ben... Niye hala
buradasiniz?” “Neden olmayalim ki? Yasadigin siirece asla yalniz olmayacaksin. Bunun bir ¢6ziimii yok Valeri. Kendini
kabullenmeyi 6grenmen lazim.” “Bu ben degilim ki! Ben sadece bir kisi olabilirim. Sizin yiiziiniizden kim oldugumu
hatirlamiyorum bile. Kendim diyebilecegim biri kalmadi ortada...” Faydasi olmadigini bilmeme ragmen konusmadan
ka¢mak istercesine adimlarimi hizlandirdim. Ezelden beri asina oldugum ugultu sesleri yeniden giin yiiziine ¢ikmaya
baglamisti. Birbirleriyle yaptiklar1 sohbetler kafamin i¢cinde doniiyor, kelimeler birbirine giriyordu. Kendi viicudumda
gereksiz bir fazlalik gibi hissediyordum.

Caddede ilerledik¢e gordiigiim insan sayisi ¢ogaliyor, sesler arttikca konusma diirtiisiinii bastirmak ise bir o
kadar zorlastyordu. Su anda en son isteyecegim sey onlarca goziin iizerime dikilmesiydi. insanlarin topluma aykiri
oldugumu diistinmesi onca ses kalabaliginin i¢inde bile yalniz hissetmeme sebep olurdu. “Gergekten nedenin neydi peki,
Valeri? Neden 6ldiirdiin o kiz1?” “...Olmak i¢in. Biri olmak i¢in ama sadece ‘biri’... Topluma ait bir insanin canini almak
beni de topluma ait yapar diye diisiinmiistiim. O kiz olmak istemistim; bagimsiz ‘bir’ kisi. Sadece biraz huzur, bir parca
yalmzlik istemistim ve liimiin tabu kudretinin bunu saglayacagini diisiinmiistiim.” “Icten i¢e bunun ise yaramayacagini
biliyordun ama degil mi? Sorun toplum ya da baska biri degil ¢iinkii sorun sensin. Yalmiz kalmak istediginden
yakintyorsun ama yalniz oldugun i¢in duydugun sesleri reddediyorsun. Bir kisi olmak istedigini sdyliiyorsun ama
diisiincelerin bir kisiye sigmiyor. Bu yaptigin bencillikten baska bir sey degildi, Valeri. Yagsamay1 umdugun hayati onun
elinden aldin, hem de bir hi¢ ugruna.” Gézlerimle etraftaki insanlari taradim. Igimden yardim istemek gecti; bagirmak,
aglamak. Ama dedikleri, her ne kadar hosuma gitmese de, dogruydu; insanlarin bana faydasi olamazdi. Yapbozun pargasi
olmadigim icin yapbozu bozamazdim. Belki de pes etmenin vakti gelmisti artik. “Bundan sonra ne yapmay1
planliyorsun?” “Tipki sizin dediginiz gibi: Yasadigim siirece asla yalniz olmayacagim...”

Esen hafif riizgar hizli adimlarimin da etkisiyle tlizerime aldi§im uzun paltoyu arkamda dalgalandirtyordu.
Kafami bosaltmaya, ani gelen sessizlikleri korumaya ¢alistyordum. “Yaptigindan pisman misin peki?” Yine aklimda
canlanmigt1 o sahne. Kirmizinin can alici renginin pencereden sizan ay 15181 altinda parlamasi ve 6liimiin getirdigi o tath
huzur... Donuk gozlerinde toplanan yaslar ve verilen o son nefes... Kendime baktim oradaki aynadan. Yorgun bakislarimi
yatistiran bir giilimseme vardi yiiziimde. Buruk bir tebessiim, uzun bekleyisin vadettigi mutluluga ulasmaktan memnun
ama ardindan gelen bosluk hissine yabanci... Her seyden 6te kendine yabanci biri duruyordu orada. Yillarin getirdigi
hasarla kaybolmus, kim oldugunu bilmedigi i¢in herkes olmaya galisan birine bakiyordum. Ne diisiindiigiinii anlamaya
calishm ama neye yarar? O, bos gozlerle bana bakiyordu sadece; aklindaki giiriiltii bir anda susunca ne diisiinmesi
gerektigini bilmeden. I¢imi garip bir huzursuzluk kapladi, o bana ne diisiindiigiinii sylemezse ne diisiindiigiimii nasil
bilebilirdim ki? Adimlarimi yavaslatarak gokyiiziine baktim. Bulutsuz geceyi siisleyen yildizlar her zamanki gibi 151l
1s1ld1. Birbirleriyle uyum igindeydiler. Her biri kendini, olmasi gerektigi yeri biliyordu; kararliydilar. Bu gece
goriinmeyen diger yildizlari diigiindiim. Kaybolmus, yolunu bulamamig olanlar... Orada yeri hi¢ olmamig yildizlar...
Kimse onlart diislinmezdi ki. Goriinen yeterliydi insanlar igin, gokyiiziiniin biylleyici uyumu yeterliydi.
Parlayamadigim i¢in parlayan bir yildiz1 sondiirmek gergekten de bencillikti. Diisiincelerimin verdigi yorgunlukla bir
sokak lambasinin dniindeki kaldirima ¢éktiim. Insanlar ben orada yokmusum gibi hayatlaria devam ediyorlardi. Ben
orda yokmusum gibi... Ya orada olmasaydim? Ne degisirdi ki? Gdzlerimden akan yaslara engel olamiyordum, ya da
olmak istemiyordum. “Ne yaptim ben...” “Diiriist ol Valeri, bu gece o ¢ok istedigin ‘huzura’ erisebilseydin bdyle pisman
olur muydun? Uziintiin o kiza m yoksa kendine mi?” Cevap vermedim, veremedim. Ne demem gerektigini, ne
diisiindiiglimii bilmiyordum. Hangi sesin hakli oldugunu kestiremiyordum artik. “Heniiz hikdyen bitmedi, devam
etmemiz lazim.” Yanaklarimdan akan yaglar silerek ayaga kalktim. Kalan son enerji kirintilarimla yola devam etmem
lazimdi.

Sonu gelmeyecekmis gibi goriinen uzunca cadde gelisimi bekleyen 1ss1z kopriiye agilinca o buruk giiliimseme
yerlesti yine yiiziime. Demek bu kadard, 1stirabin sonundaki huzura erisecektim. Agir adimlarla ¢iktim kdpriiye. Once
arkamda kalan insanlara baktim. Sanki o caddeden hi¢ gegmemisim gibiydi; kimi insanlarin telasli havasi, kimilerininse
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tatl sohbetleri geceye renk katmaya devam ediyordu. Oniime déniip kopriideki bariyeri astim. Gozlerimi kapatip
zihnime hiikmeden ugultulari dinledim bir de. Duymak istemediklerim, bana ait olmayanlar... Hepsine kulak verdim.
Her birinin bir diigiincesi vardi ve kendi aralarinda bir uyuma sahiplerdi aslinda. Benim kabullenemedigim uyumum...
Yavasca araladim gozlerimi. Kopriiye dogru esen tatl meltem son giiciiyle beni kopriide tutmak istiyor gibiydi. Altindan
akip giden nehire baktim. Gecenin gostermedigi yildizlarin yansimasini goérdiim orada. “Kaybolmus” yildizlarin kendi
arasindaki uyumunu gordiim ve ilk defa ait hissettim kendimi. Yansimalarin arasinda kendimi goriince birisi gibi
hissettim sonunda. Son kez gozlerimi kapattim. Bitmek bilmeyen ugultular yerini sessizlige birakmistr. Oliimiin tabu
kudreti kendini gostermisti. Yalnizligin tatli sular1 beni tamamlamisti.

Helin Ada GULMEZ/11-A
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SON MAAS

Her zaman ki gibi sabahin yedisinde uyandim. Neymis efendim, ise gidecekmisim. Onceki dort yil gittim de ne
oldu sanki? Aslinda o kadar da koétii degildi. En azindan isim vardi. Herhalde diin aksam bir sey yemedigimden dolayi,
midem resmen bana yiyecek ver naralar atiyordu. Daha fazla kizdirmamak adina mutfaga dogru yoneldim. Dolab1
actigimda oniimde pek de bir segcenegin olmadigi gozler oniindeydi. Ya salam ekmek yiyecektim ya da ekmege zeytin
ezmesi siiriip mideme indirecektim. icimden “Ekmek ne muhtesem sey ya!” diye gegirdim. Ekmek yiyecegim kesindi
fakat iizerine ne koyacaktim? Zeytin ezmesi mi, salam nm? Icimden bir ses ikisini de koy dedi. Ardindan da o ses “Cocuk
olma.” dedi. Zeytin ezmesini yerine biraktim. Uzgiiniim zeytin ezmesi, bugiin senin giiniin degildi. Bu zengin
kahvaltidan sonra isime gitmek i¢in tulumumu giyindim. Simdi bekle sirketin servisini de gelsin. Bu adam da hep gec
kaliyor, ne zaman onu uyarsam da sugu kendi iizerinden atmak i¢in bin takla atiyordu. Su patrona sdylesem de degistirse
servis sirketini. Acaba bugiin sdylersem degistirir mi? Denemekten zarar gelmez. Evet, evet artik sdyleyecektim. Servis
sonunda gelmisti. Umarim yarin degisecek servis...

Iceri adim atarken servis soforiine selam verdim. “Yiizsiiz herife bak, selama karsilik bile vermiyor” dedim
icimden. Arka siralardaki tekli koltuguma oturdum. Bu yer sanki bana ayrilmig gibiydi, diger koltuklarda oturan kisiler
stirekli degisiyordu ama benim koltugum hep bostu ve bundan memnundum. Yarim saatlik sikici bir yolculuk... Fazladan
yarim saat mesaiyi bu yolculuga tercih edecegim bir sikiciliktaydi bu yol. Servis evimin 6niinden yoluna devam etti.
Yolda vakit gecirmek i¢in mecbur sokakla ilgilenmem gerekiyordu. Bir, iki, {i¢, suradan da ii¢ tane toplam alt1 agag var.
Gegen hafta besti. Iyi olmus, koca bir aferin devlete. Su adamin paltosunu bir yerde gérmiistiim. Arkada oturunca da
amma zipliyormus araba. Gazeteci ¢ocuga bak bu yasta gazete satarak gecimini saglamaya calisiyor. Gazeteci derken,
acaba bugiin Riistem abi neden gazete dagitmaya gelmedi. Bu diislincelerim bir anda gelen ileri atilmayla son buldu.
Sonunda, yaklagik alti aydir devam ettigimiz insaata gelmistik. Yine klasik yiizlerle karsilastim. Ah, iste oradaydi.
“Sonunda patronuma servis isini hallettirecegim” diye gecirdim i¢imden. Biiylik bir heyecanla Ahmet Bey’e -
patronuma- dogru atildim. Ardindan “Hocam bizim servis isi yas, bak gordiigiin gibi her giin otuz dakika ge¢ geliyoruz
ise sen de zararlisin ben de.” dedim. Tabi adam hak vermis olmali ki “Sen simdilik idare et, ben iistlerime sdyleyecegim.”
dedi.

Bugiin bazi odalara siva ¢ekecektik. Baslar1 oldugum dort kisilik ekiple vakit kaybetmeden siva ¢ekmemiz
gereken odalara yoneldik. Bugiin de her zaman ki gibi mesai beste bitecekti ama her zamanin aksine bugiin alt1 yerine
yedi odaya siva ¢ekmemiz gerekiyordu. Elimizi c¢abuk tutmaliydik. En azindan 6gle yemegine kadar {i¢ oda
bitirmeliydik. Benimle ayn1 ekipte bulunan Mehmet’te benimle ayni fikirde olacakti ki ben heniiz agzimi agmadan
Mehmet hepimize “Arkadaslar hadi bugiin hizlica halledelim su isi.” dedi. Biraz ¢alistiktan sonra 6gle yemegi vakti
geldi. Giiniin en giizel zamantydi. Bugiin klasik yemegimiz “menemen” yerine planladigimiz gibi li¢ oday1 erkenden
bitirdigimiz i¢in kendimizi ddiillendirmek adina kofte ekmek yemeye karar verdik. Kofte ekmeklerimizi afiyetle yerken
Mehmet bana “Aldigim bir duyuma gore patron degisecekmis abi.” dedi. Nedenini sordugumda bilmedigini soyledi.
“Ne yani, simdi ti¢ yillik patron Ahmet Bey’in yerine baskast mi gegecekti? Asilsizdir her halde.” diyerek konuyu
kapattim.

Yemegimizi yedikten sonra isimizin basina dondiik. Giiniin sonuna kadar yedi odayr kusursuz bir sekilde
halletmistik. Tam eve donmek iizere servise binerken dnceden gordiigiim bir adam bana seslendi. Sanirsam bu Ahmet
Bey’in iistilydii. Ad1 neydi? Hikmet, evet Hikmet’ti. Dondiim ve Hikmet Abi’ye bir sorun olup olmadigimi sordum.
Hikmet Abi “Bu ay maas erken.” dedi. Elime birkag banknot sikistirdi. icinde otuz giinliik maasim olan 1350 TL vards,
oysa ben sadece bu ayin on yedi giinii ¢calismistim. Hikmet Abi’ye “Ne demek maas erken? Bir sorun mu var? Herkese
mi bugiin verdiniz?” sorularina karsilik sadece yarm postana bak cevab1 aldim. Eve gidene kadar ki otuz dakikalik
stkiciligin yerini kaygi alinca ¢cok daha katlanilmaz bir hale geldi.

Sonunda eve vardim. Hemen sabah olmasina ihtiyacim oldugu i¢in aksam yemegimi bile yemeden yataga gittim.
Biraz saga sola déndiikten sonra sabah olmustu. Kahvalti etmeden dogrudan posta kutusuna ydneldim. I¢inde bir zarf
vard1. Zarfin i¢indeyse bir kagit parcasi ve biraz para. Paray1 saymadan dogrudan kagit parcasina gitti elim. Kagidin en
tepesinde kalin siyah bir yaziyla “isten ¢ikarilma belgesi” yaziyordu. Ne isten ¢ikarilmasi! Ne hata yaptim da
¢ikariliyorum ben arkadas! Mehmet’i aramam lazim. Hemen elimi telefona attim. Telefon rehberinde tigiinci siradaydi.
Mehmet’i aradim. Mehmet bana ”Abi vallahi beni de ¢ikarmiglar. Ahmet Bey’in yerine gelen yeni miidiiriin baginin
altindan ¢ikmis bu isler. Kendi kadrosunu koymak i¢in bizim gibi birkag kisiyi “ekonomik sebepler” adi altinda isten
atmig serefsiz.” dedi. Bunun {izerine Mehmet’e “Yeterli, tesekkiirler.” diyerek telefonu kapattim. Ofkeyle “Nasil isten
cikartirlar beni arkadas, dort y1l koskoca dort yil ne kusurumu gordiiler? Yok, hem saygida hem de iste, hic birinde kusur
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etmedim. Bari beni bir deneseydin be namussuz! Birinin hayatim karartmak bu kadar kolay mi1? Ben nasil geginecegim
hi¢ diislindii mii acaba? Bir insan nasil bu kadar bencil olabilir!“ diye igcimden bagirdim. Sakinlesmeliyim. Kahvalt1 bu
duruma ¢dziim olabilirdi. Artik kahvalt1 vaktiydi. Mutfaga dogru yiiriidiim. Mutfagim aynen diin biraktigim gibiydi.
Masada az ekmek ve bos bir salam paketi... Diinden kalan ekmege elimi attim. Bugiin ekmegimi zeytin ezmesiyle
yiyecektim. Tabi artik hizli davranmayacaktim. Ciinkil benim i¢in geciken bir servis yoktu.

Eser SARIKAYA/11-B
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AILE ALBUMU

Oturuyorum. Oturuyor ve etrafima bakiniyorum. Her sey ne kadar da normal... Sanki higbir sey olmamig gibi.
Sanki yasanmigliklardan uzak bir bolgedeymisimcesine... Dantelli televizyon iinitesi, raflarda dizili porselen tabaklar
ve fincanlar, nahos renkteki koltuklarimiz... Hepsi bir 6nceki bayramdaki gibi goriiniiyor. Ama kimsenin bahsetmedigi
bir farklilik var. Bu farkliligi kiz kardesime sorsam sdylemez, babama sorsam anlatmaz, bana sorsalar cevaplamam.
Ciinkii isteriz ki her sey eskisi gibi olsun; yine giilelim, yine sevingten cosalim. Ama peki ya bu ev? Ona sorsak susar
mi? Asla susmaz... Anlatir. Yemek masasindaki sessizligimizi anlatir. Her gece gdzyaslari ile 1slanan yastiklar1 anlatir.
Kagip saklandigimiz odalarimizi anlatir. Anlatir ve doker igini. Ciinkii o bile farkinda; bazi seyler degisti.

Mutfaktan gelen sicacik ekmek kokusu tiim evi sartyor. Ailemizin klasik ekmegidir bu; bayram ekmegi. Her
bayram sabahi annem herkesten erken kalkip 6nceden yogurdugu ekmek hamurunu firina verir ve hepimiz o kokuyla
uyaniriz. O koku benim i¢in hep degerli olmustur. Hayatim boyunca bayramlarimi 6zel kilan seylerin basinda yer aliyor
dersem yalan olmaz. Ama bu bayram bir farklilik var. Ekmegin kokusu bile hos gelmiyor burnuma. Aksine bir
huzursuzluga boguyor i¢imi. Oturdugum yerde sugluluk duyuyorum. Higbir sey yapmadigim halde mi? Evet, higbir sey
yapmadigim, kaderin getirdigi degisime boyun egdigim i¢in...

Yavasca kalkiyorum yerimden ve koltuklarin kasasin1 agiyorum. Biraz kurcaladiktan sonra buluyorum
aradigimi. Kapagi yirtilmaktan bir hal olmus, disaridan baksaniz ¢opten hallice bir fotograf albiimii. Ancak bizce ¢op
degildir o. Bizim ailemizin bir tiyesidir aile albiimii. En yaglimiz ve en uzun yasayacak olanimizdir... Dedemin, nenemin
cocukluk resimleri dahi vardir bu albiimde. Albilimii biraz karistirtyorum ve dort fotograflik bir sahneye denk geliyorum.
Anneannemin bir fotografiyla karsilasiryorum bu dort fotograf icerisinde. Agik renkli bir elbise var iizerinde. Ancak
resim eski oldugundan ne renkte oldugunu ¢ikartamryorum elbisenin. Hasir sapkasi hemen basinin iizerinde duruyor.
Bacaklar1 oturdugu yerde kibar bir sekilde kirilmis ve birbirlerine yaklagsmis. Uzun siyah saglar1 beline kadar diisiiyor.
Oturdugu agag kiitiigiinden giiliimseyerek bakiyor siyah beyaz fotografta. O an diisiiniiyorum; ne kadar da giizel, tipki
annem gibi... Anneannemi hi¢ gérememistim. Acaba onu taniyabilmis olsam nasil olurdu her sey? Okuldan kactigim
zamanlarda beni annemin azarlamalarindan kurtarir miydi acaba? Ya da tipki annemin beni azarladigr gibi o da kendi
kizin1 azarlar miydi1? Istemsizce giiliiyorum bu diislere dalinca. Ama mutlu degilim, i¢im hala buruk...

Sayfanin hemen alt sag kosesinde baska bir resim goziime ¢arpiyor. Dedemin resmi... Oldukga uzun, zayif ama
celimsiz degil. Aksine oldukca da cengaver bir goriiniisii var. Biyiklar1 6zenle kesilmis, tim kiyafetleri harikulade
hazirlanmis. Tek bir sey harig; kravati... Kravatt pek bir 6zensiz baglanmig. Hatta diirlist olmak gerekirse baglanmis
demek dogru olmaz. Rastgele bir sekilde boynuna dolandirilmis gibi duruyor. Bu fotograf da giiliimsetiyor yiiziimii.
Dedem ihtiyarlamadan 6nce pek anlatirdi bu fotografin anisini. Fotograf ¢ekilmek i¢in anneannem zorlamis dedemi.
Dedem de biraz asabi tabi, somurtmus da somurtmus, homurdanmis da homurdanmig. Buna tahammiil edemeyen nenem
de “Senle mi ugrasacagim be adam?” deyip birakmis dedemin kravatini baglamayi. E kravat baglamasimi bilmeyen
hanimmindan zuliim gérecek. Gitmis dylece ¢ektirmis fotografi. Ondan dolay1 pek komiktir bu fotograf. Giiliimserken bir
taraftan da dedemi diisiinliyorum. Ak diismiis yiizii geliyor aklima. O da birazdan kalkacaktir ve her zaman yaptig1 gibi
aynanin karsisina gecip bayram cocuklari gibi siislenecektir. Hicbir bayramda sasmaz bu yaptig1. Ustelik kravatim1 da
kendi baglayacak. Malum, annemin dogdugu giin kravatini onun i¢in baglayacak biri kalmamus...

Sayfay1 ¢evirmeden dnce anneannemin resmine bir kez daha bakiyorum ve tam o anda i¢im kipirdiyor. Biraz
duygulanarak biraz da kendime kizarak yerimden kalkip kosuyorum ve odamdan bir resim getiriyorum. Annemin
resmini... Tam o anda da alt kattan bir sarki sesi gelmeye basliyor; “Firsat verme gézyaslarina, sz gegmez anilara...”.
Belli ki babam uyanmis. Her bayram bunu yapar, kalkar kalkmaz tiim evde duyulacak kadar sesli sekilde radyoyu acar.
Babam kalktigina gore bulundugum odaya gelecektir elbette, bu nedenle acele ediyorum. Ciinkii onun albiimii goriip
lizlilmesini istemiyorum. Hizlica albiimiin en son sayfasini agiyor ve annemin resmini yavasca bos bir kisma
yerlestiriyorum. Ayn1 anneannem gibi oturdugu ve giiliimsedigi o harika resim pek yakistyor albiime. Ben albiime
dalmisken dedem yavasga mutfaga ilerliyor ve ekmek pisirmek ile ugrasan kiz kardesime sesleniyor; “Nalan?”. Halbuki
ismi Nalan degil. Mutfakta annemden baska birini gérmeye alisik olmadig1 i¢in torunun kizi zannediyor. Derin bir
sessizlik olusuyor. Dedem bir kez daha sesleniyor; “Nalan? Kizim?”. Iste tam o anda daha fazla tutamryorum kendimi.
Gozlerimden siiziilen yaslar yavasca alblime diigiiyor. O sirada odaya giren babam yavasca yanima ¢okiiyor ve bana
usulca giiliimsiiyor. Kirgin, o da kirgin elbette. Ama belli etmemeye ¢alisiyor. Toparlamasi gereken bir ailesi oldugunun
o da farkinda. “Kardesine yardim edelim mi?” diye soruyor babam. Yaslarimi silip bagimi salliyor ve giiliimsiiyorum.
Ardindan da usulca mutfaga ilerliyorum. Babam alblimii yerine geri koymak i¢in elimden aliyor. Tam mutfaga
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varacakken arakami doniiyorum. Babamin goziinden akan bir damla yasi silip albiimii yerine geri koydugunu gérmek
icimi biraz olsun rahatlatiyor. Ciinkii annem hala ailemizden biri, tipki kendi annesinin de oldugu gibi. Orada oldugu
siirece unutulmayacak. Biz unutsak bile, aile albiimii onu unutmayacak...

Eren OLCAY/ 11-A
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GUNLERDEN SALI

Istanbul... Hem her seyin cok giizel oldugu hem de kétiiliiklerin boy gdsterdigi sehir... Giindiizleri sokaklari
cicek bahgeleriyken, aksamlar1 cinayet mahalleri olan o sehir... Giizleri zor gegen, kisin dondurucu sogugunda bile
giizel goriinen sehir...

Istanbul... Her aksam okuldan déndiikten sonra, annemin dizinin dibine yatarim. O benim saclarimi oksarken,
biraz korkarak televizyondaki haberleri dinleriz. Su siralar, haberlerde geng kizlarin pesine diisen bir katil hakkinda
haberler var. Artik sokaklarda giivenle yliriiyemez oldum. Okuldan olabildigince erken donmeye calisiyorum, ¢ok
korkuyorum, 6zellikle giines battiktan sonra. Gegecek, hepsi gegecek.

kokok

Okulda isim bittiginde, saat dokuza geliyordu, arkadaslarla bir projemiz vardi. Hepimiz ayni otobiise
biniyorduk. Igim onlar yanimdayken bir nebze daha rahatti. Ancak ben hepsinden sonra iniyordum. Saat on bire
geliyordu indigimde. Annem beni karsilayacakti ama etrafima baktigimda onu gérememistim. Annemi aradigimda
uykulu sesi gelmisti kulaklarima. Yarin erken kalkacakti ve uykulu oldugu sesinden belliydi. Ona gelmemesini
sOylemistim, aptallik bende. Hizlica yolda ilerlemeye baslamistim, yol da biraz tenhaydi. Yiiksek bir ¢iglik duymustum.
Etrafima bakiyordum ama bir sey géremiyordum. Adimlarimi hizlandirmistim. Ama bir anda bagimin arkasindan gelen
agriyla durdum, sonra agri omuzlarimdan tiim viicuduma niifus etti. Elimi bagima gotiirdiim. Islakti bagim, hem de
kirmizi bir siviyla.

ek

Gozlerimi agtigimda, kapattigim yerde degildim. Etrafim boyasi dokiilmeye yiiz tutmus duvarlarla ¢evriliydi,
icinde bir yatak, bir sandalye ve bir masa olan kiiciik bir odadaydim. Ve yatagin tistiindeki duvarda da kiigiik bir hoparl6r
asiliydi. Bir saat kadar etrafimda bir ses olmadan dylece oturdum. Aglayamiyordum da, sesimi duymasinlar diye. Sonra
hoparloérden bir ses konusmaya basladi. Ses buguluydu, duyduk¢a kahroluyordum. Annemi diisiiniiyordum. Annem...
Eger ben oliirsem, ne yapardi o bensiz. Sonra, ses kesildi. Ve bagka bir adamin sesi gelmeye baglamisti. Diger adama
gbre yumusakti sesi. Ve birden dinin getirileriyle ilgili konugmaya basladi. Ama adamin hangi dine bagli oldugunu
anlayamiyordum. Neden bunlardan bahsediyordu? Ses kesildi ve bir bagkas1 gelmedi. Sonra iriyar1 bir adam yemek
getirdi. Yiyemezdim, nasil yiyim? Annem ¢ok endiselenmistir simdi. Belki de babamin yanina giderim. Cennet her
haliikarda daha giizeldir buradan. Ve sonra bir ses daha duydum, bu ses bir kiza aitti, hemen yanimdan geliyordu ses.
Bakindim ve yatagin yasl oldugu duvarin alt kisminda pinpon topu boyutunda bir delik oldugunu gérdiim. Yan tarafta
benim gibi bir kiz daha vardi. Elif’'mis ad1. Sesi ¢cok kotii geliyordu, susuz oldugu sesinden belliydi, oksiirliyordu stirekli.
Bana benden 6nce burada olan kizdan bahsetti. Sinavi gegememis. Katil dinlettiklerinden sinav yapiyormus, seksen iistii
alamayanlar da Sali giinleri oldiiriiliyormus. Kacirildigim giin pazartesiydi, bir hafta boyunca anlattiklarini iyice
dinlersem, hayatta kalabilirmisim. Ya 6lme zamaniydi ya da yagama tutunma. *** Bu bir hafta zehir gibiydi. Katilin
elinden i¢tigim her damla su bana en gii¢lii asit gibi geliyordu. Keza yemekler de dyle.

Bugiin giinlerden pazartesi. Yani, karanliktayiz, anlamamiz bizim i¢in zor ama adamin yemek getirme
sikligindan 6yle tahmin ediyoruz. Umarim pazartesidir. Bu iskence bir an dnce bitsin istiyorum artik. Katilin ayak
seslerinden dyle oldugunu anladik. Elinde bir kagit ve bir kalem ile odaya girdi. Bana verdi k&gid1 ve sonra da Elif’e.
Verdigi siire bitince geldi tekrar, ald1 kAgid1 ve heniiz bes dakika olmamusti, cevaplar1 agikladi. Once bakmak istemedim,
6lmekten korkuyordum. Sonra da “Bu yasamak mi1 peki Beril?” diye disiiniip bir gazla kdgida baktim. Seksen almigim,
yliziimde istemsiz bir giiliimseme olustu, gozyasim yanagima damladi. Bu giilimsemem, Elif’in aglamakli sesini duyana
kadar siirdii. Bana kag aldigimi soruyordu. Sesinden onun sinavi gegemedigi ¢ok belliydi. Cevap vermedim. Aglamasi
artt1, sesi yiikseldi, artik hickira hickira agliyordu. Ben de agliyordum. *** Giinlerden Sali. Biitiin gece ikimiz de
uyumadik. Ben artik dayanamiyordum. Bdyle yasamanin ne faydasi vardi. Yataga serili ince, beyaz carsafi biraz
esneterek ahsap tavandaki bosluktan ge¢irdim. Sandalyeyi de atina koyup dstiine ¢iktim. Sikica bagladigim kumasi
boynuma gegirdim. Ve ayaklarimin altindaki sandalyeyi iterek kendimi bosluga biraktim. Cok siirmedi bu bosluk,
nefesimin kesildigini ve huzura ulasacagim hissettigim anda kahrolasi eski ahsap c¢at1 kirildi ve yere diistiim. Bir siire
kendime gelmeyi bekledim. Viicudum kendinde degildi. Aslinda, sandigimdan fazla uzun siire kalmigim havada. Tavana
baktigimda oranin bosluk oldugunu fark ettim. Eski sandalyeyi boslugun altina ¢ektim ve dikkatlice tirmandim. Belki
de 6lmemem bir isarettir diye diislinmeye baslamigtim. Tam ¢iktigimda da oranin aslinda bir havalandirma oldugunu
fark ettim. Ilerlemeye basladim. Ve Elif’in odasimin iistiindeydim. Beni fark etmisti. Ayaga kalkt: ve onu da almam
konusunda yalvarmaya basladi. O kadar sesli soyliiyordu ki onu kurtarmamu, katilin duyacagindan endiselendim. Katilin
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duyacagindan endiselendim... Zor zamanimda benimle olan kader arkadasim yiiziinden 6lecegimden korktum... Onu
birakip gidemeyecegimden korktum.

okok

Yola devam ettim, eger kurtulursam onu da kurtarmaya gelecegim konusunda kendimi kandirarak. Yasama
umudum vardi artik. Devam ettim. En son bir yere ¢iktim, giin 15181 goriiniiyordu, bir haftadir gérmiiyordum.
Tirmanmam gerekecekti. Denedim ama basaramadim. Yapmak zorundaydim, baska ¢arem yoktu. Tekrar denedim,
tekrar denedim, basardim. Basardim. Temiz havayi igime ¢ektim, giinese baktim, cok kotii hissediyordum, ben boyle bir
insan degilim, Elif’i kesin kurtarmaya gelecegim diye diisiindiim. Ama arkam1 bir dondiigiimde oradaydi. Elinde ¢ekici,
iistiinde de beyaz bir kiyafet vardi. O anda diinyam dénmeyi birakti. Sonumu bekliyordum. Adam bir adim daha att1.
Elif’i diistiniiyordum, 6ziir dilerim, belki de ¢oktan 6lmiistiir. Bir adim daha att1. Yanima gelmesine birka¢ adim kalmusti.
Bir adim daha, bir adim daha... G6zlerimi kapamadan 6nce son gordiigiim, sol elindeki ¢ekici hingla havaya kaldirisiydi.
Ve evet, bir hafta dnce yasadigim agriyr bu sefer kat ve kat hissettim. Bu sefer dlmiistim. Annemin 6ldiigiini
ogrendim... Acisindan... Elif de 6lmiig, cesedimin yan1 basinda onun cesedi de. Ve su an ben yerde yatan bedenimin
karsisinda dikilmis, onu her hattiyla izliyordum. Benim katilim bulunup cezalandirilana kadar, burada duracagim. Ciinkii
kimseye giiven olmaz. Kimseye giiven olmaz. Kendi cesedimin baginda ben duracagim. Kendimden baska kimsem yok
benim Istanbul’da.

Elif Esila GENCER/11-E
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PROGRAM

Eyvah! Saat sabahin altisi, bugiin normalden bes dakika ge¢ kalktim. Normalde planimdan bir dakika bile
sasmam, harfiyen uygularim. Benim i¢in hayattaki en Oonemli sey programimdir. Benim hayatimda siirprizlere,
tesadiiflere ve sansa yer yoktur. Her giin hangi saatte, nerede, ne yapacagim bellidir. En ufak bir sapma biitiin glinlimii
alt iist edebilir. Hay1r, bunun olmasina asla izin veremem

Geg kalktigimdan hemen kahvaltimi edip disar1 ¢ikmaliydim. Bugiinkii listeme gore kahvaltida biraz beyaz peynir,
5 tane zeytin ve bir omlet yemem; 250 ml siit ve daha sonra da bir fincan kahve igmem gerekiyor. Hemen kahvalti
soframi kurdum, giizelce yedim ve sofray1 kaldirdiktan sonra hemen ¢iktim. Her giin otobiis duragina kadar yaklasik on
bes dakika yiiriiyorum ama bugiin daha da hizli olmalryim ¢iinkii tam on iki dakika 35 saniye sonra otobtisiim duraga
gelmis olacak. Ah, hepsi o bes dakikanin sucu; gliniimii mahvedecek simdi! Neyse ki otobiis duragina tam zamaninda
yetistim ancak her zaman oturdugum yer bos degildi. Ikinci tercih ettigim ve iiciinciisii de dyle. Ben de dérdiincii
tercihime oturmak zorunda kaldim. Tam otobiis hareket edecekken -kapilar kapanmaisti- bir tane adam otobiisii durdurdu.
Ardindan soforden 6ziir dileyerek igeri girdi ve benim yanima oturdu. Bir siire boyunca dylece yol aldik ancak bir ara
bir sey sorma ihtiyaci hissettim, bu yiizden sohbet baslatmaya karar verdim:

— Merhaba. Nasilsiniz?

— Merhaba. lyiyim siz nasilsmiz?

— Ben de iyiyim, tesekkiir ederim. Izin verirseniz bir sey sormak istiyorum.

— Elbette sorabilirsiniz.

— Bugiin neredeyse ge¢ kaliyordunuz ve biitiin bir giiniinliz mahvolabilirdi. Her giinlinlizii bdyle mi
geciriyorsunuz?

— Hayir. Her giiniim boyle gegmiyor. Bugiin yolda gelirken agacgta kalmis bir kedi gérdiim. Yere inemiyordu ve
bu yiizden yardim etmeye karar verdim. Bundan dolay1 birazcik ge¢ kaldim ama bunun bir 6nemi yok. Eger bu
otobiise binemeseydim bir digerine de binebilirdim.

— Ama bu durum sizin rutininizi aksatmaz miydi? Sonugta iki otobiis arasinda yarim saate yakin bir siire var.

— Haklisiniz, belki biraz aksatabilirdi ve bu beni zor bir duruma diisiirebilirdi ama hayatin bu kadar rutin olmamasi
gerektigini, kendiliginden yasanan olaylarin hayata giizellik kattigini diistiniiyorum.

Adam tam s6ziinii bitirdiginde inmem gereken duraga gelmistim. Adamla vedalastiktan sonra otobiisten indim ve is
yerime dogru ylirimeye bagladim. Yiiriitken aklimda adamin son soyledikleri vardi. Acaba hakli olabilir miydi?
Sagmaliyordum. Eger biraz daha gec kalmis olsaydi bu giizel s6zlerinin yerini kim bilir hangileri alacakt.

Bir siire sonra is yerimin girisine geldim. Is yerimdeki ofisime giden merdivenleri ¢ikarken yolda bir arkadasimla
kargilagtim. Ciineyt az sayidaki arkadasglarimdan biriydi. Aslinda bakarsaniz neredeyse tek arkadagimdi ¢ilinkii ¢ogu
arkadasimla yillardir hi¢ konusmamistim, beni iskolik bulurlardi. Ne yapayim vakit bulamamistim, programimi mi
aksatsaydim. Asla!

Ciineyt bana selam verdi, ben de ona selam verdim. Halimi hatirimi, neler yapip yapmadigimi sordu. Ona biitiin
programimi ayrintisina kadar anlattim. Hem sasirmis hem de {iziilmiis gibi bir hali vardi. Iyi demekle yetindi. Ben de
ona neler yaptigini sordum. Once diin gittigi mag1 anlatti, ondan sonra magin ardindan gittigi restorandaki yemekleri
ove Ove bitiremedi ve en son ise ise gelirken yolda yasadigi komik bir olay1 anlatti. Birden aklima sabah otobiiste sohbet
ettigim adam geldi ve aynm1 soruyu Ciineyt’e de sorma ihtiyaci hissettim. Ona donerek: ”Bu yaptiklarin ¢aligmalarini
aksatmiyor mu?” diye sordum. O da bana: “Hayir aksatmiyor.” dedi ve ekleyerek ”Benim c¢aligma sebebim zaten bu tiir
seyleri yapabilmek hayattan keyif alabilmekti.” dedi. Ardindan miidiirimiiz haftalik degerlendirme toplantisina
cagirdigindan konusmayi yarida kesmek zorunda kaldik ve toplantt odasma gittik. Miidiir; bize gegcen ay
yaptiklarimizdan, bu yapilanlardan aldigimiz sonuglardan, gelecek aydaki hedeflerimizden ve birlikte ¢alisacagimiz
birkag yeni sirketten bahsetti. Toplantinin sonuna gelirken ise bir kisiden bahsetmek istedigini sdyledi. Bu kisinin igini
Ozveri ile yaptigindan, ¢alismay1 hayatinin merkezine koydugundan, her ay yeni yeni yazilim projeleri yaptigindan ve
en Onemlisi de planli olugsundan bahsetti. Bu dvgiilerin ardindan ise bize donerek: ”Bu 6vgililerin sahibi hi¢ sliphesiz
Demir Bey’den baskasi degildir, hepinizin onun gibi olmasim istiyorum.” dedi. Iste sonunda hakli ¢ikmistim!
Programimin 6nemini bir kez daha anladim, onun sayesinde kesin terfi ve zam alacaktim. Ciineyt bir de bana tliziiliiyordu
ama simdi o da anlamistir rutin yasamanin énemini.

Toplant1 bittikten sonra hepimiz ofislerimize gectik. Ben yine her zamanki gibi ¢alismalarima devam ettim.
Caligirken kahve olmazsa olmazlarimdan biri oldugundan kantinden bir kahve s6yledim. Ancak kalmadigini soylediler
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ve isterseniz ¢ay verelim dediler. Cay programimda olmadigindan istemedim ve ¢alismaya devam ettim. Ancak kahveye
alismis oldugumdan dolay1 igmedigimde uykum geliyordu. Go6z kapaklanm agirlasmaya baglamisti ve istemeden de
olsa uykunun tatligina yenilmis bulundum.

Rityamda yeni emekli olmustum. Artik yapacak bir isim olmadig1 igin programim degismisti maalesef. Yeni
programimda sudoku ve bulmaca ¢6zmek, gazete okumak ve televizyon izlemek gibi aktiviteler vardi. Cok yiiksek bir
emekli maasim vardi ayrica yiiklii bir miktarda da kidem tazminati almigtim. O giiniin aksaminda eve oglum, gelinim
ve torunlarim geldi. Onlarla birlikte yemek yedik ve sohbet ettik. Sohbetin bir boliimiinde torunlarimdan biri bana
donerek: ”Dede, sen hi¢ yurt disina gittin mi?” diye sordu. Ben de ona: ”Gittim.” diye cevap verdim. Sonra bir digeri
de: “Peki nerelere gittin?” dedi. Onlara: “Paris, New York, Berlin, Moskova” diye cevap verince ¢ok heyecanlandilar.
Sonrada: “Eiffel Kulesi nasildi, Big Ben dedikleri kadar giizel mi, Ozgiirliik Heykeli’nin yaninda fotografin var mi?”
diye sorular sordular. O anda kursunla vurulmusa dondiim. Neredeyse Diinya’nin bir¢ok bolgesine gitmistim ama
programimi aksatir diye torunlarimin saydiklar yerlerden higbirine gitmemistim. Sohbetin bir bagka boliimiinde ise
konu futboldan acildi. Yakin zamanda Galatasaray ve Fenerbahge’nin maglar1 varmig, torunlarim da maga gitmek
istiyorlarmis. O sirada fanatik Galatasarayli torunlarimdan biri bana donerek: “Dede sen hi¢ Ali Sami Yen’de maga gittin
mi?” diye sordu. Ben de: ”Gitmedim.” diye cevap verdim. O sirada oglum, ¢gocuklarina dénerek: “Dedeniz stat yikilirken
kiiglikmiis o ylizden o statta hi¢c maga gitmemis.” dedi. Ah oglum! Bilmiyor ki ben hayatim boyunca hi¢ maga gitmedim.

Sohbetin baska anlarinda bunlara benzer baska konusmalarda oldu. Her boyle bir konugsmanin sonunda resmen
kaskat1 kesiliyordum. Derken miidiiriin beni 6vdiigii o giinii, Ciineyt’in saskinlikla karisik iiziintiisiinii ve otobiisteki
adamin dediklerini hatirladim. Kendi kendime “Ben ne yaptim?” diye sorguluyordum. Hayatim boyunca hastalikli
derecede galigma diiskiinii ve programlarima uymada robot gibi olmustum. Bundan dolay1 kendi hayatim1 yasayamamas,
anlari, kendiliginden gelisen olaylarin tadimi alamamistim. Maalesef pisman olmak i¢in ¢ok gecti. O kadar
yaslanmigtim ki ayakta durmakta zorlaniyordum. Zaten hayatim boyunca spor da yapmamistim. O aksam yemekten
sonra izin isteyip yattim.

Uyandigimda saat bes olmustu, mesai saati dolmustu. Normalde olsa eve gidecek olan otobiise binmem ve adeta
bir bilgisayar programi katiliginda olan programima uymam gerekirdi. Ama bu giin canim dyle yapmak istemedi. Sabah
otobiiste giderken reklam panolarmin birinde bir konser afigi gérmiistiim. Simdi ¢ikarsam konsere hala yetisebilirdim
ve kim bilir, belki yolda bir kedi de ben kurtarabilirdim.

Metehan SENDUR/11-B
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SONSUZ BOYUTLAR

Nerede oldugumu bilmiyordum, neden burada oldugumu da. Tek bildigim, hayatim i¢in kosmam gerektigiydi.
Kosarken etrafima bakiniyordum. Burasi ugsuz bucaksiz bir koridordu. Duvarlar, tavan, hatta yer bile bembeyazdi.
Koridorun iki tarafinda da beyaz kapilar vardi ve hepsinin iizerinde ayn1 say1 yaziyordu: 119. Arkamdan gelen kosma
seslerinin yaklastigini hissettim. Doniip arkama bakmaya cesaret edemiyordum.

O sirada uzakta kirmizi bir nokta gordiim. Son giliclimle daha hizli kogsmaya basladim. “Kirmizi nokta’ya
yaklastigimda bunun bir kap1 oldugunu fark ettim. Koridorda sadece bu kap1 kirmizi renkliydi ve iizerinde herhangi bir
say1 yazmiyordu. Arkamdaki kogma sesleri iyice yaklagmisti, bu ylizden o kapidan ¢ikmay1 denemeye karar verdim.
Kapiya biitiin agirhgm verdim ve kapr acildi. Igerisi zifiri karanlikti. Arkama baktigimda kapinin yok oldugunu
gordiim. Kalbimin ¢ok hizl attigini fark ettim ve istemsizce yere yigildim.

Birka¢ dakika sonra yerimden kalkabildim. Bulundugum yer zifiri karanlikti. El yordamiyla etrafi incelemeye
calistim ama etrafta hicbir nesne yoktu. Bir siire etrafta herhangi bir obje veya duvar aramaya caligsam da hicbir sey
bulamadim. Bacaklarim ¢ok yoruldugu i¢in sendeleyerek yiiriiyordum. Uzun siire tek bir yone dogru yiiriirsem i¢inde
bulundugum bu biiyiik odanin bir duvariyla karsilagabilecegimi diigiindiim.

Ne kadar yiiriidiiglimii bilmiyorum, zaman kavramimu yitirmistim. Bir anda zifiri karanligin i¢inde, cok uzakta
beyaz bir 151k gordiim. Enerjimi hala toplayamadigim i¢in sendeleyerek, yavasca isiga dogru yiriidiim.

Belki yarim saat, belki bir saat, belki de bir gilindiir yliriiyorum ama 1s1k hi¢ yakinlasmamaisti ve yere y1gilmak
iizereydim. O sirada, karanligin i¢ine baska bir yerde, bir 151k daha goérdiim. Sonra bir tane daha ve bir tane daha derken
bir anda onlarca, ylizlerce kiigiik, parlak nokta belirmisti etrafimda. Siirekli artan bu parlak noktalar gozlerimi
kamastirmaya baslamisti. Bir anda, biitiin parlak noktalar karardi ve siddetli bir giiriiltii duydum. Bir seyin bana dogru
kosarak yaklastigini duydum.

Bir anda yorgunlugumu unuttum ve canimi kurtarmak i¢in kogsmaya bagladim. O sirada etraf aydinlandi ve
kendimi yine o koridorda kosarken buldum. Bu sefer her yer kipkirmiziydi. Yerin, duvarlarin ve tavanin yavasga asagiya
dogru biikiildiigiinii hissettim. Bir siire sonra koridor o kadar biikiilmiistii ki onlimii gormekte zorlantyordum.

Ciglik atarak uyandim. Neredeyim ben? Cok rahat bir yatagin iistiindeydim, bu evimdeki yatak olamazdi. Saga
dondiim ve pamuktan yapilmig bir zeminin lizerinde yattigimi fark ettim. Burasi rahatsiz etmeyecek diizeyde aydinlikti,
ama 15181 nereden geldigini géremiyordum. Kalkmak istemedim, ama bir siire sonra etrafimda neler olduguna bakmak
i¢in kalktim.

Ugsuz bucaksiz, zemini pamuktan olusan bir yerdeydim. Zemin yumusak oldugu i¢in yiiriimek oldukg¢a zordu.
Bacaklarim, biitiin giiciimle kostugum igin agriyordu. Nefes almam zorlasmisti. Kollarimi ve bacaklarimi hareket
ettiremez hale geldim ve yere yi1gildim.

Aybars BAYSAL/11-B
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ASANSORDEKILER

Yeni bir giin. Ne kadar yeni? Her gecen giin birbirinin aynisiysa yeni bir giin yasayabilir misin gercekten? Sabah
her giin ayn1 saatte uyanityorum, ayni saatte ise gidip ayni saatte eve vartyorum. Peki, bu kadar sikildiysam hayatimdan
neden bir degisiklik yapmiyorum? Mesela ofise on dakika erken girsem, belki biraz daha fazla uyusam... Ama bunlar
benim bir par¢gam olmus, en ufak bir degisiklik bile kendimi degistirmek olmaz m1? Peki bagka bir insan olsam? Bastan
yenilesem kendimi? Baskalarinin hayatlar1 nasildir ki? Bir giinliigiine baska biri olmak... Herkesin kendince baska bir
sorunu, bagka bir hayati, bagka bir kisiligi vardir. Peki bu insanlar ayni1 yere gidip ayn1 kaderi paylasiyorlarsa, o zaman
ne kadar farkli olabilirler?

Bunlar diisiiniirken asansoére adim attim.

Iceride ii¢ insan... ikisi benden uzun. Uzunlardan biri sarisin bir kadin, dogal sarisin miydi acaba, digeri
herhalde iki metre bir adam. Ugiinciisii kardesimi hatirlatiyor bana. Kisa boyu, kisa saclariyla ¢cok sevimli goziikiiyor.
Bastim gidecegim kata. Yillardir degismeyen bir bagka sey... Adim kadar aklima kazinmisti. Asansérdeki diger insanlari
tekrar gézden gecirdim: sarigin, uzun ve minyatiir heykel. Hepsini daha 6nce gérmiistim. Gérmiistiim de ne zaman
gormiistim? Yine asansorde karsilasmistik herhalde. Hi¢ adini sormadigim, selam vermeye bile tenezziil etmedigim
insanlar... Asansor kapilar tekrar acildi. Yeni iki insan diyece§im ama bunlar1 da taniyorum, yani daha dnce gordiim.
Her giin benimle ayni katta inen durmadan siritan kadin ve elini siirekli o uzun saglarinda gezdiren adam. Bayan Nese
ve Rapunzel... Simdi benim katim disinda ii¢ kata daha basilmisti. En son ben inecegim, bir de Bayan Nesge tabi ki.

Aniden midemin takla attigin1 hissettim, etraf kararmisti. Birinden kiigiik bir ¢iglik ve "Asansor durdu.”" diyen
bir fisilti... Tebrik ederim biz anlamamistik zaten. Etraf hala karanlik, hi¢ sevmem. Annem de sevmezdi, genetik
herhalde. Birinden kesik kesik nefes sesi geliyor. Kim acaba?

— Herkes iyi mi?
— Binada elektrikler gitti herhalde.
— Jeneratoriin ¢coktan ¢aligmasi gerekmez miydi?

Kesik nefesler normale donmeye basladi. Ciimle kurmaya calisti, bagarili olamadi tabi. Bu kadar panikleyecek
ne vardi sanki? Ise gec kaldim. Saat kag¢? Ben de paniklemeye basladim simdi. Cok tesekkiirler.

— Sakin olun liitfen...

Hanimefendi mi beyefendi mi dese diye diisiindii. Oyle birakt1. Birbirimizi grdiigiimiiz mii vardi sanki.
— Birazdan normale doner her sey.

Bana dememisti. Digeri herhalde kalp krizi gecirecek birazdan.

Goziim kamasti. Isiklar geldi. Isiklar geldi tamam da, biz niye hala duruyoruz? Bizim 6ldii 6lecek insan kimdi
acaba? Bayan Nese. Bizim etrafa pozitif enerji sacan kadin. Yok artik. Yiizii kire¢ gibi halde ciddiye alamadim onu. Sok
etkisi yaratti herhalde. Iki kisi, Minyatiir Heykel ve Rapunzel, ona bir seyler fisildiyor. Sakinlestirmeye galisiyorlar. En
sonunda konusabildi.

— Benim klostrofobim var.

Onu anladik zaten, yeni ne var. Higbir sey.

— Asansor ¢aligmaya niyetli gibi géziikmiiyor.

— Ne yapalim, telefon da ¢ekmez bekleyecegiz.

— Ee, daha burada oldugumuza gore sohbet edelim bari.

Son konusan Heykelcigimiz. Sohbet edelim dedin de ne konusacagiz biz alt1 kisi? Zaten hepimiz ayni nedenden
buradayiz: Calismak. O zaman birbirimize anlatacak ¢ok farkli bir seyimiz de yoktur. Ayn1 sey tekrar, tekrar, tekrar...

— Kimse konugmaya niyetli degil sanirim. O yiizden ben basliyorum, adim Melis.

Sessizlik. Sessizligi bozan ise uzun adam. Fasulye Sirigr.
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— Yakin zamanda elektrik kesintisi bekleniyordu, yalniz ben aksama dogru olacagini tahmin etmistim.
Iyi hos yapmussin da programa uymuyorsun. Bak Melis ne giizel kendini tanitmisti. Ayn1 seyden devam.
— Tahmininiz yanlismis beyefendi. Zaten 6biir tiirlii olsa asansorde bizimle mahsur olmazdiniz herhalde.
Rapunzel lafi ¢akti. Asansor halki arasinda ortam kizisiyor.

— Aman siz de o ne Oyle ilkokul cocugu gibi, ben Melis Hanima katiliyorum. Bu birlikte kalmak zorunda
oldugumuz siire icerisinde en azindan birlikte kafa dagitabiliriz.

Haha! Azarlandilar.
— Destek ciktiginiz i¢in tesekkiir ederim. Siz de su an daha iyiyseniz bize katilirsaniz ¢ok sevinirim.

Bayan Nese'ye donmiistii. Kosesine sinip kimseye siritmayinca burada oldugunu unutmusum. Daha iyi gibiydi.
Eli titriyor. Yok yok, iyi o.

— Daha iyiyim. Klostrofobim anksiyeteme iyi gelmiyor, ilaglarimi da evde birakmistim zaten. Ama daha iyiyim.

Anksiyete ve Bayan Nese. Aklimin ucundan gegcmezdi. Her ne yapiyorsa iyi sakliyordu, tahmin etmek neredeyse
imkansiz.

— Cok gegmis olsun.
Ne zamandan beri anksiyete krizi geciren insanlara gegmis olsun diyoruz?

— Opyleyse baslayabiliriz. Onceden dedigim gibi ben Melis. U¢ yildir burada ¢alisiyorum, hepinizle
kargilagmigizdir zaten. Onun diginda... Onun disinda kedileri ¢ok severim, tiim hayvanlar1 severim. Hatta hafta i¢i, hafta
sonu vakit bulduk¢a da barinakta ¢aligirim.

Hayvanlar dedigi an yiiziine kocaman bir giilimseme yayildi. Ben de severim hayvanlar1 ama alerjim var.
Kardesimin de alerjisi var. Genetik. Kardesim sevmezdi ama hayvanlari.

— Ne giizel. Benim tiiye alerjim var ama evde tiiysiiz bir kedi besliyorum. Ad1 "Misket". Oglum da ben de ¢ok
seviyoruz.

Rapunzel'in ¢ocugu mu varmis? Tiiysiiz kedisi bir de... Ben de tiiysiiz kedi alsam bakabilir miyim acaba? Ama
bir siirii ekstra ig, hangi araya sikistirayim ben onu. Biitiin diizeni sil bagtan...

— Evli oldugunuzu bilmiyordum. Cocugunuz ka¢ yasinda?
— Evliydim, {i¢ yil 6nce ayrildik. Oglum, Mehmet, ekimde on ii¢iine girecek.
— Magsallah, masallah.

Adamin isi de zor. Her giin ise git, calis, yorul. Sonra bir de evde ¢ocukla ugras. Rapunzel benim gibi
diistinmilyor ama sanki. Baya gozleri 1s1di minik Mehmet'ten bahsederken. Minyatiir Heykel ve hayvanlar gibi...
Ugragsmiyor artik saciyla da, kafasi dagildi herhalde. Ne giizel insanin aklina gelince diger tiim sikintilarindan
kurtulacag: bir seyinin olmasi. Benim 6yle bir seyim var mi1 acaba? Is, ev, is... Yok. Higbir sey.

— Ee, siz hi¢ konugmadiniz, yok mu anlatacaginiz bir seyler?

Herkes bana donmiis. Sarigin bana seslenmis. Ne dedi? "Yok mu anlatacagin bir sey?" Ne anlatiyim ki? Yok
hicbir sey.

— Konugmam mi gerekiyordu?

Denilecek sey mi bu da simdi? Benim hayatim sizinki gibi aksiyonlu degil, siz devam edin sohbetinize, ben de
sizden 6greniyorum. Bunu demek yerine "Konusmam mi gerekiyordu?" dedim. Tebrik ederim, insanlar arasi iligkiler
sinavindan kaldin.

— Yani uzun bir siiredir birlikte bu asansorde kapaliyiz. Siz de tek kelime etmediniz. Belki sohbete katilmak
isterdiniz.
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Ettim ya Sarigin. "Konugsmam m1 gerekiyordu?" dedim. Sen de hig iyi bir dinleyici degilsin. Zaten Bayan Nese
de asansor ve kapali kelimelerini duyunca tekrar derin derin nefes almaya basladi. Oksijeni bitirecek yakinda.

— Ben sohbet konusunda ¢ok iyi degilim, zaten anlatacak da hi¢bir seyim yok. Dinlemek hosuma gidiyor.
Aym yerde, farkli hayatlar. Tlgimi ¢ekti. Kimin ilgisini gekmez ki? Belki ben garibimdir. Kimin umurunda.
— Tamam, siz bilirsiniz.

Ben bilirim tabi. Neyi bilirim? Belki higbir sey, belki yakinda her seyi.

— Herkesin hayatlar1 ¢ok ilgingmis gergekten. Ben evden ise, isten ise gitmek disinda pek bir sey yapmam. Evde
de oturur kitap okurum zaten sadece.

Konusan bizim Sirik. Ruh esim falan herhalde bu benim. ikimiz de ayn1 déngiide sikisip kalmisiz.

— Aa, Oyle demeyin ama. Eminim okudugunuz kitaplar ¢ok ilgingtir, hem bazi insanlar kitap okumaya bile
yeltenmiyor. Bence ¢ok giizel bir hobi.

Sen Oyle diyorsan Melis. Hobi.

— Genelde roman okurum. Daha dnce yazmay1 da denedim ama basilacak diizeyde yazamiyorum.
Sirik yazarmis. Cok hos. Ben de okurum kitap, okumayip ne yapacagim?

— Ben de kitap okumay1 ¢ok severim. Genelde polisiye, bazen psikoloji...

Agzimdan kagti. S6ylemeyi planlamamistim. Neden bilmem giiliimsedim.

— Bir de ben sikictyim diyorsunuz. Hem polisiye okuyorsunuz hem de psikolojiye meraklisiniz. Allah bilir
simdiye hepimizin kisilik analizini yapmissinizdir.

Giildiim. Insanlar1 tammadan zor. Belki asansoér halkim simdi tamyorumdur ama ilk durdugumuzdaki
tahminlerimin hepsi muhtemelen yanls olurdu. Simdi de dogruluk payim ne kadar olur bilmem. Insanlar degisken.
Degisken...

Minik bir cizirt1 ve asansor tekrar calisiyor. Herkes teker teker katlarinda iniyor. Ben de bu degisik insanlar
tekrar ama bu defa yeni bir gézden inceliyorum. En son ikimiz inecegiz. Gorlismek tizere.

— Goriismek iizere.

Tekrar goriislir milyiiz? Belki. Ne zaman? Kim bilir? Ben degil.

Zeynep Bengi BAYIRALAN/11-D
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BERENIN SERUVENi

Lavanta kokulu kadin, 6nce beni bir giizel silkeledi sonra rafa yerlestirdi. O kadar uzun siire depoda durduktan
sonra satiga ¢ikarilmak beni mutlu etti nedense. Bu soguk aylarda ihtiyaci olanlarin bagini sicak tutmak benim gérevimdi
sonucta, kutunun i¢inde oturup eskimeyi beklemek degil.

Rafa koyulali birka¢ giin gecti. Kimileri beni eline aldi, kafasina takip denedi, ama hala alici ¢ikmadi.
Begenmediler mi acaba beni? Belki de rengim hoslarma gitmemistir. Ama beyazi kim sevmez ki? Sevmezlerse
sevmesinler, bana ihtiyaclar1 oldugu gergegini degistirir mi bu?

Rafa konulmamin yedinci giinii bugiin. Bir adam geldi. Basina takt: beni, hindistancevizli sampuaninin
kokusunu i¢ime ¢ektim. Hayret, rafa koymadi geri. Yiiriimeye basladi, kasaya dogru olsa gerek! Beraber dondurucu
sogukta gezdik, haftalarca, aylarca. Cok iyi bakti bana, beni hi¢ birakmaz umarim.

Bir bagkasinin evine gittik bugiin. Ailesi olsa gerek ki, geldigimiz gibi "Abi, hos geldin!" diye seslenen geng bir
kiz sesi agirladi bizi. Cikardi beni bagindan, fakat her zaman yaptig1 gibi cebine koymadi. Demin sesini duydugum geng
kizin elindeydim zannediyorum; bu sahibimin kokusu degildi. “Cok giizelmis abi, benim olabilir mi?" Hayir! Beni
kafasina denedi. Saglar1 yagliydi. "Liitfen!" Hayiwr, olmaz. "Tabii olabilir, giile giile kullan!" Bu kadar kolay mi? Evet,
sanirim bu is burada bitmisti, yeni bir sahibim vard1 artik.

Metrobiise bindik beraber, ¢ikardi beni kafasindan. Sonunda temiz havay1 icime ¢ektim. /nsan arada bir sagin
yikar! Koltuga birakti beni, hala yanimdaydi hissedebiliyordum. Yalnizligin tadini ¢ikardim yine de. Araca yeni binen
her insanla farkli bir parfiim kokusu doldurdu etrafi. Odaklandim. Bazilar1 indilerse de kokular1 onlarla gitmedi, tipki
yapilan bir seyin arkasinda higbir etki birakmayarak yok olamayacagi gibi. Lavanta, seftali, vanilya... Birka¢ durak
sonra diisiincelerimden uyanip etrafi yokladim, yoktu! Ne yagli saclarinin kokusu, ne de viicudunun sicaklig
yakinlarimda degildi. Unutmus olmali beni. Umidi kesmemek gerek yine de. Sans ya, belki biri ¢ikagelir almak ister
beni! Ama hep bir acele igerisinde insanlar, birinin bile bana doniip baktigini sanmam. Etrafla ilgilenmeden, hayatin her
anin1 kagirarak yasayan birer beresiz hepsi. Bu sekilde ne kadar bekledim bilmem, kimse elini siirmedi bana. Tahmin
de etmistim zaten. Bu kadardir belki, diye diisiindiim ama bir berenin seriiveni bu kadar olmamali, degil mi?

Dalmisim, soguk; iistimiis bir el kendime getirdi beni. Limon kolonyas1 kokusu doldu i¢ime. Ve de ince fakat
otoriter bir ses. "Sanirim artik benim beremsin." Itirazim yok benim, buyrun hanimefendi. Baska ne secenek vardi ki de
itirazim olacakt1 sanki? Cantasina koydu beni, evine gittik. Serlivenim boyunca hi¢ bu kadar korkmamistim sanirim! O
da neydi dyle! Giiriiltiild, siirekli donen, ici suyla dolan bir seyin igine atti beni. Sonrasinda hafiflemis, ferahlamis
hissettigimi inkar etmeyecegim ciinkii biz bizeyiz ama o seyin i¢ine bir daha ipliklerimi sdkseniz girmem! lyi biriydi en
azindan, degildiyse bile ben Oyle diisiinliyordum. Benim i¢in 6nemlisi, iyi bir bere sahibiydi. Her giin disar1 ¢iktik
beraber, yazlar1 hari¢ tabii. Takmadig1 her an ¢antasina 6zenle yerlestirdi beni, halimden memnundum ben de. Temiz
ve bakimli bir saca takilmak, bir berenin yasayabilecegi en iyi hayat olsa gerek. Belki birakmaz beni.

Fazla detaya girmeyecegim, kafenin birindeyim, kimsesiz. Diislirdi beni, olsun. Beraber gegen giizel yillarimiza
saydim. Bagka bir bere bulur kendine. Etrafta insan sesi ¢ok, belki ben de bulurum birini. Bunlar diisiiniirken kaldirildim
yerden. Cok da biiylik degildi lizerinde durdugum eller. Tutup sallamaya, dondiirmeye, oradan oraya firlatmaya basladi
bir anda. Hey, dursana! Agik havaya ¢iktigimizi hissettim, hava soguk. Biraz daha dondiirdii beni. Son hissettigim sey
ise buz gibi 1slak, sert zemine ¢arpisim. Eh, takildim orada biraz. Yanimdan gegen adim sesleri esliginde; yagan kar
taneleriyle selamlastik. Yiizlerce insan, dylece yiiriiyiip gidiyor. Nereye? Kim bilir... Uzun siire durdum orada. Arada
bir kenara itekleyen insanlar disinda pek de bir sey gelmedi basima. Ta ki o sesi duyana kadar. ince, giigsiiz, belli ki
iistimiis bir kedinin miyavlamasi. Diirtiiklendigimi hissettim. Sirasiyla kiigiik ve 1slak burnunu, kulaklarini, sonraysa
tiim viicudunu i¢ime soktu. Ne kadar ¢ok {islidiiglinii hissedebiliyordum, sarmaladim onu. Saatlerce durduk dyle. Zaman
zaman acikip gitti ama her zaman geri geldi bana, yeni, sicak yuvasina. Bir giin kiiciik fakat sivri disleriyle kaldirdi beni
yerden. Beraber uzaklagmaya basladik haftalardir durdugum cadde kdsesinden. En sonunda bir yerde karar vermis olsa
gerek birakti beni yere, birka¢ hafta da orada zaman gegirdik. Sevmistim bu hayati, o canliya verdigim yuva hissini.
Belki de bere olmak, ilk iiretildigimden beri inandigim gibi, sadece insanlar1 sicak tutmak demek degildi. Artik ben
onundum, o da benim. Asla birakmam onu.

Yine karnin1 doyurmaya gittigi sirada, kaldirildim yerden, bir bagkasi tarafindan. Hey, ne yapiyorsun? Benim
zaten bir sahibim var! Beni tutan kaba elin kokusu geldi, komiir kokuyordu. Benimle beraber bulundugumuz yerden
uzaklagmaya bagladi. Arkamdan tanidik miyavlama sesi geldi. Yapma, geri donmem lazim! Beni bekliyor. Durdu bir
anda, etrafta bir 1s1 vardi. Kapali bir yerde degildik halbuki. Yavas¢a hareket ettirdi beni, 1s1 hafifce artti. Ve distiim.
Sicakti. Cok sicak. Yiin iplik orgiilerimin kiile doniisiinii hissettim. Tiim benligim yok olurken aklimda arkamda
biraktigim miyavlamalar vardi.

Aylin YENIGUN/11-E
Dariissafaka Hist Hist Sait Faik Oykii Yarismas1 Mansiyon Odiilii
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AYINE

Tilim organlarim ve hiicrelerim uykudan nasibini aldiginda usul usul dogruldum yataktan. Yatagin ayaklarim
uzattigim kismindaki ahsap komodinin {stiinde sarja takili telefona ulagtim, sarj kablosunu telefondan ayirmaya
ugragsmadan, kisa ve hizli bir hareket ile telefonu sarj kablosundan ayirdim. Saat neredeyse sekizi ¢eyrek geciyordu.
Lavaboya gidip, bugiin insanlarin igine karisacak olan surati daha bakilabilir duruma getirmek igin yatagimdan
dogruldum. Lavaboya dogru yoneldim, zaten her sabah yaptigim bu monoton hareketleri ezberlemis olan sahip oldugum
bu viicut, suratim1 ve bedenimi hazirlarken benim tek yapmam gereken, “karsi” tarafa dogru bakmamakti. Bu kendimi
korumam igin 6nemli oldugu sdylenilen bir seydi.

Hazirliklar tamamlandiginda lavabodan ¢iktim ve odaya geri dondiim. Her zamanki gibi giymem gereken kiyafet,
calisirken oturtturuldugum sandalyenin tizerine serilmisti; dikdortgen seklinde, kapkara diigmelere sahip bordo renkli
polyester bir gomlek, kestane rengi saten bir kravat ve cirtlak kirmizi renkli yiiksek bel, genis pacali kumas bir pantolon.
Bu goriintliniin bunalticiliginin, bilincimi sik sik ziyaret eden bigane renkli toz bulutu ile is birligi yaptigini
hissedebiliyordum. Ilk gémlek sonra pantolonu giydikten sonra insanlari bogmak igin yapilmisa benzeyen kravati,
sikdyet etmeden bagimdan gecirip, bogulurken kimse fark etmesin diye gémlegin yakasinin altina iligtirdim ve daralttim.
Kravati taktiktan sonra, sol el ile kravati yukaridan asag1 dogru, iitillermisgesine, gégsiime hafifce bastirarak, kravati
diizgiince yerine oturttum. Daha sonra eli kravattan gémlege kaydirdim, iki u¢ kez gdmlegi tozdan arindiriyormus gibi
bir silkeleme hareketi ger¢eklestirdim. Tiim bu beden, artik tam takdir evden ayrilmaya hazirdu.

Odadan disariya dogru bir adim ilerledim. Bir siire odamin kapisinin 6niinde dylece durdum. Bir istek vardi
icimde, bir anda olmadik yerden ¢ikan bir istek, herhangi bir amaci da yoktu. Tiim bu disiinceler, sonuglarin ne
olacagini diisiinemeyen kafa saga dogru ¢evrildiginde aklimdan gecti. Ve gordiigiim seyin saskinligi ile bir zamanlar
bana ait olan zihin, ani bir sessizlige gomiildii.

Lavabonun oniinden gegerken “karsiya” bakmamak i¢in kapatilmasi gereken kapi, lavabodan ¢ikildiginda,
kapatilmasi unutulmustu. Gozler artik “karsi” tarafindan esir disiirilmisti. Beden kontroliimden ¢ikmus, etraf zifiri
karanliga biiriinmiistii. Zihin dahi bana ait oldugunu sandigim her sey hiclige dogru belirsizlesmeye basladi.
Gergekliginden emin olabildigim tek sey, karsida, bana dogru bakan bi¢imsiz, ¢irkin yaratigin, gri ve sar1 renkli iris ile
cevrili sonu gdriinmeyen zifiri siyah bosluktu. Beden ben farkinda olmadan yaratiga o kadar yaklagmisti ki yaratigin,
eski zihnimdeki tiim diislinceleri okuyup onlar1 bogarak 6ldiiren gozlerinin i¢ine girmeme, minimetreler kalmist1.

G0z bebekleri neredeyse tiim irisini kaplayacak kadar biiyliyor sonra bir anda kiigiiliip, sanki bos bir kabuga
donmiis bu bedeni, yamuk bedenine ¢ekip orda hapis etmek i¢in ilk 6nce gdzbebeklerinin boyutunu ayarlamasi
gerekiyormus gibi hareketler yapiyordu.

Pis lacivert bir madde bedenimi doldurmaya basladi. Tiim hiicreler bana ihanet ediyor ve benim i¢in yasamay1
reddediyordu. Pis lacivert sivi kendilerine vurduk¢a benliklerini de unutup, gozle gorillemeyen cesetlere
doniisiiyorlardi. Yasadig act sebebi refleks ile ellerini yiiziine atan beden sirf acidan kurtulmak pahasina sonuna kadar
acilmig gozleri canavarin gozlerine kitlenmis haldeyken yanaklarini par¢alamaya basladi, lacivert sivi desilerek agilan
yariklardan disar1 dogru fiskirmaya basladi. Yaratik, yiiz olarak tanimlanabilecek herhangi bir seyin olmadigina karar
verdiginde kollar hi¢ zaman kaybetmeden bedeni sarmaladi ve tirnaklarini omzunun arkasindaki derinin altina
sapladiktan sonra asag1 dogru yavasca ilerletti. Sivi, bedenin sirtindan patlayarak fiskiriyordu. Acimasizca, kendi elleri
ile kendi varliginin gergekligini yiyip bitiriyordu.

Artik ortalikta bir bedenden s6z edilemediginde, karsidaki kendisine bakan iki yaratik kars1 karsiyaydi.

Dilruba OZDEMIR/11-B
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ROPORTAJ

Gozlerimi agiyorum. Otobiisiin camindan disariya bakiyorum. Ugsuz bucaksiz bozkirlar... Ne kadardir
yoldayiz, ne kadar kaldi varmamiza? Yolculugumuzun sebebini hatirladim yeniden ve kalbimde heyecanin ve
tedirginligin verdigi bir agr1 hissettim. Gazetecilige baslayali zaten cok olmadi ama ¢alistigim siire boyunca hi¢ bu kadar
onemli bir haber yapmamistim. Benim icin her agidan ¢ok farkli bir deneyim olacak. Hissedebiliyorum bunu. Is
arkadaslarimdan birine varmamiza ne kadar kaldigin1 sordugumda il siirlarina girdigimizi soyledi. Kalbim daha da
hizlanmaya basladi.

Iste sehre vardik. Savas resmi olarak bitmis olsa da hala giivenli olmayan bu bolgede ekip arkadaslarim gibi ben
de cok tedirgindim. Ama yapacagimiz isin dnemi ve yiiceligi korkumuza galip geliyordu. Miilteci sorunu her zaman
dikkatimi ¢ceken ve bir sekilde ilgilenmek istedigim bir konuydu ve simdi miilteci kamplarindan birine gidip orayla ilgili
haber yapmak, bu konuyla ilgili gercekleri insanlara duyurabilmek beni ciddi anlamda bir seyler bagarabilmis, insanlarin
hayatlara dokunabilmis hissettiriyordu. Zaten gazetecilik meslegini segmemin sebebi de buydu. insanlarin gérmedigi,
bilmedigi fakat her biri birbirinden farkli ve derin olan hayatlari, gergekleri ve olaylari medyaya aktarabilmek, insanlar1
bu gergeklerden haberdar edebilmek... Bu diisiince ile ¢ikmistim bu yola ve iste simdi de bunu gergeklestirmeye ¢ok
yakin bir noktadayim.

Is arkadaslarimla elimizdeki belgeleri son kez gdzden gecirdik ve kampa dogru yola ciktik. Gérevimiz oray1
fotograflamak ve orada bulunun birka¢ miilteci ile roportaj yapmakti. Simdi kampa giriyoruz. Aslinda sehre girdigimiz
andan itibaren lizerimde hissettigim bir agirlik vardi zaten fakat su an o agirligin altinda eziliyor gibi hissediyorum.
Uzerimde hayatlan ellerinden alinmis insanlarin, gelecekleri ve ¢ocukluklari ellerinden alinmis ¢ocuklarin, hayatlar:
boyunca gercekten higbir zaman yasayamamis ve artitk yasama sanslarinin da kalmadigini diisiinen kadinlarin
bakislari... Urkek ama yardim isteyen bakislar. ilk olarak oradaki gorevlilerle konustuk ve kampin durumu hakkinda
bilgi aldik. Ayrica yola ¢ikmadan 6nce buradaki miilteciler i¢in kiyafet, yiyecek gibi gerekli seyler almistik yanimiza.
Onlar1 da gorevliye teslim ettik ve ise koyulduk. iki gazeteci, bir kameraman, bir ¢evirmen kamp iginde yiiriimeye
basladik. Derken bir kadinin hiiziinlii siyah gozlerine kilitlendi gozlerim. O kadinla réportaj yapmak istedigimi sdyledim
ve kadinin ¢adirina dogru yiiriidiik. Onunla konugmaya ¢alistim ama higbir soruma cevap vermiyordu. Basta dillerini
cok iyi bilmedigimden oldugunu sandim. Oraya gelmeden 6nce dillerine ¢aligsmistim ama ¢ok iyi konusamiyordum yine
de. Durum bdyle olunca gevirmenimiz araciligryla konusmayi denedim ama kadin yine bize cevap vermiyordu.
Cadirdaki baska bir kadin onun kimseyle konusmadigini syledi bize. Onunla toplama kampina giderken karsilagsmuslar.
Kendisiyle de kampta yalnizca birka¢ kez konusmus. Kadin hikdyesini anlatmis ve daha da agzini1 neredeyse hig
acmamus. Kadina, bu siyah gozlii kadinin hikayesinin ne oldugunu sordugumuzda bize bildigi her seyi anlatti. Savastan
once gayet giizel bir hayat1 varmis aslinda. Kiigiik kiz1 ve kocastyla beraber yasiyormus. Savas baslayinca iilkedeki ¢cogu
erkek gibi kocasini da askere almislar tabi ve kiziyla birlikte hayatlarii idame ettirmek zorunda kalmislar. Fakat
iilkesinde kadinlarin ¢aligma hakki kisith oldugundan kiziyla gecinmelerine yetecek parayr bulamamis. Sefalet igcinde
stirdiirdiikleri birka¢ ayin sonunda toplama kamplarinin nerede oldugunu 6grenmis ve oraya dogru kizi ile birlikte yola
cikmiglar. Fakat kiz1 yetersiz beslenmekten ve kirden dolay1 hastalanmis ve 6lmiis. Kadin ¢ocugunun 6liimiinden sonra
kendi hayatindan da umudu kesmis. Kizin1 bulundugu yere gémmiis ve basinda beklemeye baslamis. Yine toplama
kampina giden bu kadin ve annesi onu yeni yapilmis bir mezar basinda bosluga bakar halde bulmuslar. ‘’Baskasi1 olsaydi
yardim eder miydim bilmiyorum, ama bu kadinin o hali savagin i¢inden gelmis annem ve benim bile yiiregimizi
burkmustu.” dedi kadin. Biraz su i¢irip kadini kendine getirmeye ¢aligmiglar. Kadin basta kizindan ayrilmak istememis.
Inanamiyormus 6ldiigiine. Ama zar zor onu sakinlestirip kampa getirmisler. Kadinin bu ac1 hikayesi hepimizin gozlerini
doldurmustu. Siyah go6zlii kadin bagindan gecenleri kendisi anlatmadigi igin bunu réportaja dahil etmeme karari aldik
topluca. Ama bu hikaye bizi o kadar etkilemisti ki bir siire soluklanmak, roportajlara ara vermek durumunda kaldik.

Toparlandiktan sonra tekrar kampta yiirimeye basladik. Bu sefer sag goziinii kaybetmis bir adamla roportaj
yaptik. Bu adam savasin ilk magdurlarindan bir tanesi. Heniiz askere ¢agrilmadan olmus bu sakatlig1 da. Evlerine ¢ok
yakin bir konuma atilan bomba her yeri darmaduman etmis adamin da goziinii kaybetmesine neden olmus. Adamla biraz
daha sohbet ettik ve roportajimiza katildig1 i¢in tesekkiir ettik. Bu adamdan sonra yasl bir kadin ve torunu ile de roportaj
yaptik. Sonra da diisman askerler tarafindan yakalanip ellerinden kagmay1 basarmis biriyle. Hepsinin hikayesi bizi
derinden etkiliyor ve iiziiyordu.

Roportajlar disinda da bir siirii insanla konugtuk. Bir diinya masum ¢ocuk, masum insan bu savas yiiziinden
geleceginden, hayatindan olmustu. Bugiin, bu miilteci kampinda, diinyanin ne kadar kétii olabilecegini iliklerime kadar
hissettim.
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Doniis yolu bashyor fakat aklim dopdolu. Aklimdan ¢ikmayan bir siirii hikdye, onlarca yiiz... Hele ki o ¢ocuk.
Tellerin ardindan bana bakan, ytizii kir i¢inde, Gistii yirtik pirtik olan o mavi gozlii cocuk. Bu kii¢iik yasinda diinyanin
en biiylik kotiiliikleri gérmiis ve bunlarin arasinda hayatta kalmaya calisan bu ¢ocugun o bakiglari hala ilk gordiigiim
gibi aklimda, hayatim boyunca bir daha unutabilece§imi de sanmiyorum. O her seye ragmen cocuk olmanin
masumlugunu yitirmemis, umut dolu olan mavi gdzlerin altlar1, gézlerin tam tersi gibi goriiniiyordu. Go6z altlart derin
mi derin kuyulara iniyordu sanki. insanlarm igreng suglarma, hazlarma, 6fkelerine, pismanliklarina inen bu derin
kuyular, onun gibi bircok ¢ocugun gelecegi olmustu. Is arkadaslarim da benimle benzer seyleri diisiiniiyor, benzer
duygulari hissediyordu. Gozlerinden bile anlasiliyordu bu.

Yolun biiyiik bir kismini sessizce gegirdik. Kalan vaktimizde de yaptigimiz isleri diizenlemeye koyulduk.
Gazeteci olan diger arkadasimla birlikte roportajlarimizdan ayr1 olarak bir yazi daha yazmaya karar verdik ve ise
koyulduk. Ikimizin de tek umudu bu yazinin ve réportajm daha fazla kisiye ulasmastydi. Bugiinkii gezimizden sonra
hepimiz ¢ogu seye karsi daha duyarli olmustuk ve daha c¢ok kisiye bunu kazandirmak istiyorduk. Yazimiza Nazim
Hikmet’in bir sozi ile bagladik: ¢’Savas; korku ve sefaletten baska bir sey veremez. Yakar, yikar, oldiiriir, yok eder.”

Zehra ERIS 11-F
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SUNUM

Giizel bir riiyanin en heyecanli yerindeyken alarmin sesiyle tekrar uyandim. Artik sinirlenmeye basliyorum.
Uyanmak istemiyorum iste, ne olurdu ki bugiin o lanet olasi isime gitmesem? Miidiirlimle aram limoni oldugu igin
gereksiz ayak isleri hep bana veriliyor. Ise girdigim ilk giin kadinin iistiine kahve déktiiysem ne olmus? Yiizlerce kez
oziir diledim zaten. Bu gereksiz siniri hala siirdiirmenin anlami neydi ki? Bir de sag olsun kendisi yilin en énemli
sunumunu bana verdi. Bu sunumu iyi bir sekilde yaparsam belki miidiir bana daha fazla 1sinir diye son bir haftadir hig¢
uyumadim. Bu uykuyu hak ettim ben ve uyumaliyim.

Alarmi bir kez daha ertelemek igin telefonu aldim. Saat 08.30. Eyvah, gec kaldim! Hizlica yataktan kalktim ve
iistiimii degistirmeye basladim. Neyse ki sunumu hazirladiktan sonra zor da olsa gece yarisi saatin ikisinde kiyafetlerimi
hazirlayip yattim. Bir dakika, sunum mu? Bugiin giinlerden neydi? Ne olur Carsamba olmasin, liitfen. Telefonu korkarak
elime aldim ve hayatimi basima yikan o manzarayla karsilastim:20 Temmuz Carsamba 08.33. Y1lin en 6nemli sunumu
bana verilmisti ve ben, dakikligiyle dalga gecilen ben, ge¢ kalmistim. Hizlica ¢antami aldim i¢ine makyaj cantamla
laptopumu atip hizlica disar1 ¢iktim.

Otobiis duragina dogru kosmaya basladim. Neden evim cadde {istiinde degildi ki? Suan kosmama hi¢ gerek
kalmazdi, otobiise biner ve giderdim. Gergi bu kira fiyatlariyla suan yasadigim evde oturmam bile bir mucize. Caddedeki
bir evde otursam nasil geginemeyecegimi merak ediyorum dogrusu. Sanirim benimle beraber isyerine ge¢ kalan bir siirii
insan var, hepsi de benim gibi kosusturuyorlar. Bunu gérmek i¢imi rahatlatt1 agik¢asi, ama onlarin benim gibi yetigmesi
gereken ¢cok 6nemli bir sunumlari olmamasi gerektigini hatirlayinca adimlarimi daha da hizlandirdim.

Sonunda duraga ulastim. Sansliysam iki dakika i¢inde bir otobiis gelecek ve ben sirkete ve sunuma ucu ucuna
da olsa yetisecektim. Allah’tan sirketim evime ¢ok uzak degil. Yoksa ben bitmistim. Durakta bekleyen insanlar sanirim
benim gibi sabirsizlardi. Otobiisiin gelmesini dort gozle bekliyorlardi. Acaba onlarda benim gibi bir yerlere ge¢ kalmis
miydi? Sanirim ama durakta oturan yasli ¢ift bunun iginde degil, sonucta onlarin tek yetismesi gereken yer mezarlik.

Otobiis biraz daha ge¢ kalirsa sirketteki kariyerimin sonuna gelecegim. Nerde kaldi bu otobiis? Eger gec
kalirsam neler yasayacagimi diisiinmek bile istemiyorum: Miidiiriim beni fircalayip beni kovacak, issiz kalacagim ve
tekrardan is arama maratonuna baslayacagim. Bu isi bulurken ne kadar zorlandigimi hatirlamak bile istemiyorum. Alti
ay boyunca issiz bir sekilde yasamaya calistim. Allahtan annemle babam bana para yolladilar da ben de Istanbul denen
bu lanet olasi sehirde yagamimu siirdiirebildim. Bunlari diisiiniirken birden bir otobiis yanasti. Neyse ki otobiis benim
otobiistimdii derin bir oh ¢ektim ve kendimi otobiise attim. Sansliymisim ki oturacak yer bile buldum. Oturdum ve biiyiik
bir huzurla ig yerime dogru yola ¢iktim.

Elif UGUR 11/F
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KALABALIKTAKI YALNIZ

Istanbul sonbaharin son esintilerini, son yagmurlarim yasamaktaydi. Ortamin karanlifi ve yapraklarm
dokiiliirken ¢ikardig ahenkli ses birbirine karisiyordu. Yagmur hafifce ve usulca yeni dokiilmiis asfaltlarin iistiine dogru
ciseliyordu. Hava oldukga soguk ve bir o kadar da sertti. Sokaklar sabahin erken saatlerinde agilmis olan pastanenin
taze simit kokusuyla cevrelenmisti. Sokagin hemen basinda beyaz, yipranmis ve dis cephesi protesto yazilariyla
kaplanmus bir apartman duruyordu. Arsen bu binadan kendini atarmiscasina ¢ikmisti. I¢inde sar1 bir elbise ve iistiinde
eski oldugu belli olan yipranmis siyah bir manto vardi. Saglart uzun zamandir taranmamis ve kendisi olduk¢a geng
olmasina ragmen yiiz ¢izgileri karanlikta parlayan birer yildiz gibi giin yiiziine ¢ikmisti. Sokakta yiirlimeye bagladi. Bir
plak diikkanin 6niindeki yeni plaklar goziine ¢arpti. Bir Cocuk Sevdim yazisi dikkatini ¢ekti. Plagi eline ald1 ve kapagini
biiyiik bir sogukkanlilikla oksadi. Minik ser¢e onun en sevdigi sanat¢iydi. Uzun bir siire plaga baktiktan sonra iirkiitiicii
ama bir o kadar da sevimli bir kahkaha atti. Cevredeki insanlar hi¢bir duygu belirtisi gostermeden ona baktilar ve
kafalarii geri g¢evirdiler. Arsen sokakta yoniini kaybetmis bir ¢ocuk misali dolaniyordu. Caddenin girisinde bir
baloncuyla karsilagti. Nedense o giin tiim balonlar kirmiziydi ve higbiri heniiz satilmamisti. Arsen almak igin yaklasti
ancak geri cekildi. “ Bu balonlardan alirsam Yekta geri geldiginde cok kizar bana. Sonucta kirmizi balon onun bana
hediyesi. Sadece o alabilir bana.” diye diislindii. Sahile dogru adimlarini1 yavas yavas atmaya basladi. Deniz, riizgarin
verdigi coskuyla yatagindan kurtulmak istermisgesine dalgalarini savuruyordu. Sahilde bir¢ok insan giindelik islerine
yetismek i¢in kosturuyordu. Bu kalabalik arasindan sadece bir ¢ift Arsenin goziine carpti. Otuzlu yaslarinin baginda olan
adam siyah, pahali oldugu belli olan bir paltoyu yanindaki geng kadinin sirtina koymustu. Tam o sirada Arsen lisiidiiglini
hissetti. Ancak bu fiziksel bir tisiime degil aksine, ruhsal bir {isiimeydi. Bir an i¢in koca cihanda tek ve yalniz oldugunu
diisiindii. Yoldan gecen tiim insanlara utanarak, ¢ekinerek ve uzaklasarak bakiyordu. Ancak bir anda animsadig1 sevgilisi
Yekta onu bu yalnizliktan, ¢aresizlikten ve onun verdigi istiraptan ¢ekip kurtarabildi.

Arsen ylirlimeye, daha dogrusu siiriiklenmeye devam etti. Bir anda kendini Galata Kulesi’nin 6niinde buldu. Bu
kule eskiden Arsen’e bu kadar gorkemli goriinmiiyordu fakat o giin kendini bir kum tanesi kadar kiigiik ve ise yaramaz
hissetti. Kule’nin etrafini dolast1 ve ardindan igeri girmeye karar verdi. Merdivenler... Ah su asla bitmeyecek sanilan
ama sabredildiginde aniden biten merdivenler... Iste Arsen bu merdivenleri apartman girisinden eve gidiyormuscasina
ivedilikle ve bir o kadar da sabirla, itinayla tamamladi. En tepeye ciktiginda Istanbul her zaman oldugundan daha
ihtisamli, daha gilicli duruyordu. Sehir yagmurla birlikte agliyordu fakat her diisen yagmur damlasi bulutlar
bosaltiyordu ve bu kurtulus, sehre iyi geliyordu. Demirlere sikica tutundu. Oyle bir giicle tutuyordu ki demirleri,
sehirdekiler toplansa onu bu soguk, 1slak metalden kurtaramazdi. Buraya iki sene dnce Yektayla beraber gelmislerdi.
Bir ellerinde kagit helva, diger ellerinde birbirlerinin eli, kahkahalar atiyorlardi. Aslina bakildiginda Arsen bu bulusmada
biraz endiseliydi. Clinkii her an annesi veya babasi Yektayla olan beraberliklerini 6grenebilirdi. Ancak sonugta sevmek;
her zaman, her kosulda hatta yoklukta bile sevmek degil miydi? Arsen Kule’den asagiya yine ayni ¢abuklukla indi. Bu
sefer nereye gidecegini biliyordu. Birka¢ kere yolu sasirdiysa da sonunda aradigi pastaneyi buldu. Pastane bugiin
oldukga sakindi. Igeride sadece birkag kisi vardi. Orada galisan elli yaslarinda kel bir adam, yeni yaptig1 limonlu pastay1
vitrine koymaya hazirlantyordu. Yirmili yaslarinda bir ¢irak ustasinin emriyle icerden vitrini siliyordu. Arsen bu
pastanenin dniinde bir put gibi dikilmis vitrine bakiyordu. Bir anda, vitrinden bir adamin yansimasii gordii. Ilk bakista
adamin sadece ayakkabisi goriinliyordu ama ¢irak vitrini sildik¢e adamin silueti yavas yavas ortaya ¢ikmaya baglamisti.
Ik basta adamin sadece yiizii goriindii. Adamin gozleri yiiziine gére oldukea kiiciik olmasina ragmen yakisikliligindan
higbir sey kaybettirmiyordu. Iste eller... Arsenin gordiigii ve dikkat ettigi tek sey... Adamin parmaklar oldukga kalin ve
karaydi. Normal bir insanin elinde olandan daha fazla ¢izgi vardi {izerinde. Bu eller Arsene sah damarindan daha yakin
gelmisti. Sanki 6nceden onlarla temas kurmus gibiydi. Belki de temastan daha fazlasi... Artik adamin saglar1 da yavag
yavas belli olmaya baslamisti cam yiizeyde. Saglari sar1 renkle kahverengi renk arasinda bir ikilemde gibiydi. Ancak o
kadar yumusak goriiniiyorlard ki, giizel koktuklar o kadar belliydi ki...

Ve iste, o. Arsenin tiim gercegi, tiim yasami, tim umudu, tiim sevgisi, tim heyecani, tiim gdzyas1 biitlin
yalinligiyla, duruluguyla karsisinda boy gosteriyordu. Arsenin saskinliktan acik kalmis dudaklarindan su kelime ¢ikti:
Yekta. Evet, sonunda Yekta geri gelmisti. Arsen aheste aheste oniine dondii. Karsisinda duran adamin gercekten de o
olduguna bir tiirlii inandiramiyordu kendisini. Gozleri dolu dolu, tiim sagskinligiyla “Geldin, geldin. “ dedi. Yekta
kendisine 6zgii bir bi¢imde tebessiim etti. Yaklagik bir dakika siiren 6zlem ve mutluluk karisimi bakigsmalardan sonra
Yekta Arsen’in yanina yavas adimlarla yiiriidii ve ona elini uzatti. Arsen uzun bir siiredir uzatilmasini bekledigi bu eli
siki sikiya kavramadan once sagimi diizeltti. En hos halini takinarak o da soguktan biikiilemeyen pamuk beyazi ellerini
uzatti. Birlikte hep bulustuklar1 pastaneye girdiler. Yekta “Sdyle gegelim mi ?” diyerek her zaman oturduklar1 kdseyi
gosterdi. Arsen hafifce kafasim salladi. Tam konusmaya baslayacakt1 ki ¢cirak ne istediklerini sordu. Yekta” Iki dilim
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limonlu pasta liitfen. Yaninda da iki limonata. “ dedi. Arsen kendi iginden biiyiik bir heyecanla ve sevingle “ Unutmamis
ne sevdigimi.” dedi. Cirak siparisleri aldiktan sonra yerine gecti ve pikaba bir plak koydu. Nedense onlarin sarkis1 Bir
Cocuk Sevdim ¢almaya basladi. Sanki tam o an bir Yesilcam filminin igindeydiler. Arsenin ve Yektanin uzun bir siiredir
bekledikleri, umduklar1 an gelmisti. Aslinda o sekilde saatlerce birbirlerinin yiizlerine bakabilirlerdi ama konugmak,
dertlesmek gerekliliginin de farkindalardi. Arsen” Seni ¢ok 6zledim. Bir ara gergekten de dedikleri gibi gelmeyecegini
diiginmiistim. “ dedi. Yekta tiim sevgisiyle, tiim sicakligiyla tuttu Arsenin ellerinden” Eger gercekten gitseydim
hissederdin. Sanirim bu hayatta katlanamadigim tek sey sensizlik. Bunu daha da iyi anladim. “ dedi. Tekrardan derince
bir sessizlige gomiildiiler. Arsen:

- Neredeydin peki? Madem bensizlige dayanmaya mecalin yok neden terk ettin beni?

- Zorunda kaldim. Beni buna mecbur ettiler. Bu iligkiyi ne kadar zor sartlar altinda siirdiirdiigiimiizii sen de ¢ok
iyi biliyorsun. Ama ne 6nemi var? En nihayetinde buradayim.

Pastalar ve limonatalar geldiginde ¢irak Arsene gariplikle bakmaya baglamisti. Bir Arsene bir de Yektaya
bakiyordu. Arsen bu tuhaf bakislari gormemezlikten geldi. O anda yalniz Yektaya odaklanmak istiyordu. Arsen hem
seving ¢igliklariyla diinyayi inletecek kadar mutluydu hem de kalbinde i¢ini yavas yavas kemiren bir sikint1 besliyordu.
Bu sikintiy1 neyle besliyordu o bile farkinda degildi. Arsen s6ze baslamadan 6nce her an dolmak iizere olan gozlerini
kapatip tekrar act1 ve utana sikila konusmaya devam etti:

-Yedikten sonra Galata Kulesine belki tekrar ¢ikabiliriz. Ciinkii bugiin hi¢ olmadigim kadar yalniz hissettim
kendimi. Yanimda olmana ihtiyacim var. Bana “O bir daha gelmez, gelemez.” diyenlere inat dolasalim sahilde.

-Sen benden bikana dek, hatta hayat bizden bikana dek ben buradayim... Hadi, ¢abuk bitir pastani. Ayri
gecirdigimiz gilinleri yad etmenin zamani geldi.

Ucreti 6deme zamaninda Arsen, ¢irag1 masalarina ¢agirdi ve bu seferlik hesabi kendisinin 6demek istedigini
belirtti. Ciragin bos bakislarinda hicbir degisme olmadigi gibi bu sefer sadece Arsene bakiyordu. Arsen yine hicbir tepki
gostermeden Oniinden Yektayla gecip gitti. Pastaneden ¢ikip sokagin basini dondiikleri anda Arsen annesi Fikriye
Hanimla karsilasti. Arsenin Yektaya saklanmasini sdylemesine gerek kalmadan Yekta saklanmigti. Normal sartlar altinda
annesinin Yektay1r gdrmeme gibi bir sans1 yoktu ¢iinkii aralarinda ¢ok az bir mesafe vardi. Ancak annesi hi¢bir duygu
veya kizginlik ibaresi gdstermeden Arsenin karsisinda bekliyordu.

Arsen ¢oktan korku hapishanesinin igine girmisti. Elleri titriyordu ve annesine sdyleyecek bir s6z artyordu. Ne
isi vardi burada? Kiminle gelmisti? Nereye gitmisti? Eve ge¢ mi kalacakt1? Arsen tiim bu suallere heyecan iginde cevap
bulmaya ugrasirken annesi bombos gozlerle kizina dikmisti gézlerini. Fikriye Hanim:

-Nereden boyle?

- Sey... Ben... Ben biraz hava almaya ¢ikmistim. Sen?

-Ben pazardan geliyorum.

Sessiz gegen yaklasik iki dakikadan sonra annesi onla eve gelip gelmeyecegini sordu.

Arsen “Ben biraz daha dolasacagim. Daha sonra gelirim.” dedi. Fikriye Hanim kizina aciyan gozlerle bakti ve
“Yektaya benden selam soyle.” dedi. Demek annesi ikisini birlikte gérmiistii. Ama neden higbir tepki vermemisti?
Normalde olsa Arseni yaka paga eve gotiirmeye zorlardi. Demek annesi de degismisti. Arsen normalde annesinin bakig
acisint oldukca yargilayan bir karakterdi. Ancak o an annesine duydugu sonsuz giiven ve sevgi yliziinde kocaman bir
giiliimsemenin olugmasina yardime1 olmustu. Higbir s6z sdylemeden pastanenin oniine geri dondii. Ancak Yekta orada
degildi. Arsen biiyiik bir heyecanla sokakta yiiriimeye basladi. Gordiigii her apartmanin igine kadar giriyordu fakat
yoktu, higbir yerde yoktu. Arsen Yektanin o ani firsat bilip kendisini terk ettigine kendini inandirdi. “Ben biliyordum
zaten... Biliyordum... Yine birakip gidecegini biliyordum iste. Neden dursun ki benimle zaten? Ben ve benim degerli(!)
ailem neler yapmadik ki ona? Yine gitti iste. Yine!” Arsen son sozii Oylesine hiddetle sdylemisti ki kendi sesinin
yankilandigini hissetti. Yine sokakta eskiden oldugu gibi amagsizca yiiriimeye basladi. Artik higbir sey sdylemiyordu,
sadece gozilinden yaslar siiziilityordu. Bu yaslar 6ylesine doluydu ki... O gézyaslarmin i¢inde onca birikmis an1 oldugu
Oylesine belliydi ki... Yiiziine kaskati kesilmis bir bakis hakim olmustu. Sahile giden o kisacik yol onda diinyay1
cepecevre dolasiyormus hissi uyandirtyordu. En sonunda zorlukla ulasabildigi sahilin oniinde bir heykel misali
durmustu. Uzaktan goren biri onun poz verdigi yanilgisina kapilabilirdi. O an kendine kars1 derin bir acima duygusu
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uyand1 i¢inde. Mutsuzluk sanki artik onun kaderine islemis gibi yakasini birakmiyordu. Ancak kendisi de bir tiirlii
anlamiyordu: Nereye gidebilirdi? Mademki gidecekti o zaman neden geri gelmisti? Arsen hi¢bir zaman birine karg1 hem
bu denlicesine sevgi hem de bu derecede nefret duymamisti. O, Arsenin o zamana kadar gergekten sevdigi, hatta belki
de tek sevdigiydi. Hayatini onun iizerine temellendirmis olmasi onu bir yandan sarsarken, o ana kadar bombos yasadigini
diisiiniiyordu. Onu kalbi yerinden ¢ikarcasina, hatta dayanamayip agrircasina seviyordu. Aslinda o da boylesine agir ve
derin sevginin sagligindan siiphe ediyordu. Ttim bu karigik duygularin arasindan siyrilarak yiiriimeye devam etti Arsen.

Tam bir kiraz agacinin 6niinden gecerken hemen ilerisinde aradig1 seyi buldu. Hi¢ beklemeden kostu. Olaganca
kuvvetiyle kosuyordu. Hemen ilerisinde duran tas1 gérmeden kosuyordu. Ancak bu tas onu bu yarista yendi ve Arsen
yolun ortasina diistii. Kafasini1 da agacin gévdesine sertce ¢arpti. Carptigi anda hafizasinda kesik belli sahneler belirmeye
basladi. Bir araba goriintiisii... Arabanin icinde Arsenin babasi... Oniinde Yekta... Araba siiratli bir sekilde Yektaya dogru
ilerliyor. Yekta her seyden habersiz karsidan karsiya gegiyor. Ardindan bir ¢iglik sesi... Arsen gozlerini acip kapatiyor.
Gozleri bu olayi ilk defa gérmiis gibi dolu dolu bakiyor. Kafasini agacin govdesine yasladi. Tekrardan Yekta belirdi.
Galata Kulesi... Tiim yalmizlik ve asaletiyle onun yaninda... Yine agtyor gozlerini... Gokyiiziine bakiyor. Bir kus geciyor
gbzlinilin 6niinden... Bu gbzlerini tekrardan kapatmasina neden oluyor. Pastane geliyor bu seferde hayaline. Pastanenin
vitrinin 6niinde tek basinda duruyor. Camdan bir adam goriiyor ancak adam aradigi kisi, Yekta degil. Adam ge¢ip gidiyor
Arsenin 6niinden. Ama Arsen biraz ileri gidip elini uzatiyor. Havayla el ele tutusuyor. Pastaneye giriyor. Plak bozuk...
Adam calistiramryor bile... Arsen oturuyor masaya. Kendine bir limonlu pasta soyliiyor. Ancak ayni zamanda ¢iragin
gbzlerinin hapsinde. Cirak bir bos sandalyeye bir de Arsene bakiyor. Arsen konusuyor kendi kendi kendine... Daha sonra
heyecanla kalkip cikiyor pastaneden. Sokagin basinda annesiyle karsilasiyor... Arsen tiim bu acimasiz sahnelerin
etkisinde basini siirekli iki yana sallamaktaydi. Zaten gozlerinde bir gél misali birikmis parlak gozyaslari birbiri ardinca
siraland1. Arsen ilk defa bu kadar i¢li i¢li agliyordu hayatinda. Aslinda bu artik bir aglama degil, bir feryat, bir isyandi,
bir yiizlesmeydi. I¢inde kopan seyi ne kendisi betimleyebilirdi ne de yasamadan bilinebilirdi. Biikiilemeyen soguk
elleriyle sagin1 yolmaya, viicudunu karaya zorla ¢ikarilmig ve yurduna, derya denizlere geri donmek isteyen bir balik
misali kendini yerden yere savurmaya g¢alisiyordu, cirpiniyordu adeta. Kalbinin hatirlayamadigi veya hatirlamak
istemedigi her sey, o an goziindeki perde c¢ekilmiscesine giin yiiziine ¢ikmisti. Arsen aslinda o an bu yikict olaylarin
gelismesine degil, belki de bunlar1 tekrardan hatirlamasina agliyordu, isyan ediyordu. Ortaligin kalabaliklagmasiyla
Arsen yavas yavas kendine gelmeye baslanusti. Icindeki derin dzlem onu yerinden kipirdayamayacak kadar sarsmis
olmasina karsin gii¢lii duruyordu. Bir vapur gordii. Vapurun uzak bir yere gittigi agikti. Arsen bir an bile goziinii
kirpmadan o vapura adimini att1. Icinde biriken bu 6zlem, aci, isyan, sevgi, ask, sugluluk duygulari onu bir kez daha
yenmisti. Arsen her zamanki gibi yine nereye gittiginden bihaberdi. Ancak gergeklerden yani maziden kendini
kurtarmanin tek yolunun kagmak oldugundan siiphesizdi. Kimseye haber vermeden huzur bulmak icin sadece gitti.

Hilal ERDEM 11-F
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DONGU

Diinyanin bilinmeyen bir yerindeydi yasam. Koyu mavi bir noktasinda diinyanin, denizlerin derinliklerinde bir
hayat, bir miicadele, bir dongii devam ediyordu. Yeryiiziiniin en derininde, kalbinde ve ortasindaydi goriinen bu
miicadele. Sular serin, sartlar agirdi. Biitiin heybetiyle kopek balig1 tek basina yiiziiyordu o serinlikte. Diinyanin biitiin
giiclinil i¢inde hissediyor, keskin diglerini gdstermekten biiyiik bir haz aliyordu. Tiim derdi yasamak olmasina ragmen,
kiictik baliklar1 midesine indirmeden 6nce onlar1 korkutmaktan da geri durmuyordu. Tiim heybetiyle, giiciinii ispatlamak
istercesine, kocaman govdesini ve kocaman dislerini gostererek yiiziiyordu derin sularda.

Bir giin, yine bir kiiciik baligin pesine diismiistii. Ik basta onu yakalamak icin ugrast:. Ardindan onunla
oynamaya, kiiciik baligin duydugu korku ve endiseden keyif almaya basladi. Giigliiydii ve karsisinda hicbir canli
duramaz santyordu. Kendine giiveniyordu. Tam o sirada etrafindaki hareketlilikle kendine geldi heybetli kopek baligi.
Aniden kendisini kalabalik bir yunus siiriisiiniin i¢cinde buldu. Ne olup bittigini anlamadan kocaman gévdesine darbeler
almaya basladi. Ve cani yaniyordu bunun sonucunda. Yalnizd1 giiclii balik, ac1 ¢ekiyordu. Yunuslar her yanini sarmis,
siddetle saldirtyorlardi. Ne yapmasi gerektigini, kendini nasil koruyacagini bilemiyordu gii¢lii balik. Tiim o giiven ve
cesaretini kaybetmisti adeta. Sahip oldugu heybet ve gii¢ onu koruyamiyordu. Fark etmisti artik, kurtulmasi1 imkansizdi
bu kalabalik yunus siiriisiinden. Cok kalabaliklard: ¢iinkii. Bedeni kontroliinii kaybetmisti, disleriyle ve gdvdesiyle
sularin i¢inde siiziilerek denizlere hakim olamiyordu. Suyun i¢inde yavas yavas derinlere inmeye basladi. Giiglii kopek
baligindan geriye sadece caresizlik ve korku kalmisti. Képek baliginda gordiikleri bu ¢aresizlik ve korkunun hem de
sayilarinin ¢ok olmasinin verdigi giicle, biitiin kiiciik baliklar cansiz bedeninin etrafinda toplanmisti bile ¢ok gegmeden.
Oyle coklardi ki, neredeyse kopek baligmin o dev govdesi goriinmiiyordu kalabaligin arasinda. Gegmiste kopek
baligiyla karsilastiklarinda oldugunu unutmusgasina, sahip olduklari kalabaligin giiciiyle, kopek baliginin garesizliginin
tadin1 ¢ikarmaya baslamislardi. Sularin hakimi, giiclii disleri ve heybetli gorlintiisiiyle salinan kdpek baligr degil, o
kiiglik baliklardi su an. Artik caresiz ve korkmus olan kdpek baligindan geriye sadece cansiz bedeni kalmisti. O da kiigiik
baliklara yem olmustu. Kiiciik baliklar edindikleri zafer edasiyla serin sulara birakmiglardi kendilerini. Cok keyifli ve
mutlulardi. Koyu mavi serinligin tadini ¢ikarmaya baslamislardi. Derken bir giin, keskin diglerini gostererek heybetini
ve gliciinii sergilemekten sonsuz haz duyan bir baska kopek balig1 ¢ikivermisti karsilarina. Keyif alma siras1 kopek
bahigindayd: yine. Simdi kiiciik baliklar yalniz, iirkmiis ve giicsiizdii. Iste yeniden baslamust1 her sey, giic yine el
degistirmisti. Ama asil gii¢ her seyin hakimi olan bu gizemli dongiiydii.

Dongii seklinde devam eden yasamina bir degisiklik, farkli bir tat katmak icin geldigi Kilyos' da denize bakarken bu
sefer yasamin farkli bir dongiisiinii diisiiniirken bulmustu kendini Alper. Ben napiyorum diye diisiindii. Bu gezimde
higbir sey diisiinmeyecegime, kendimi rahatlatacagima séz vermistim, dedi. Bu kadar m1 kaptirdim kendimi yasam
dongiime, bu kadar m1 unuttum bir seyden nasil keyif alacagimi? Yalnizliktan herhalde diye diisiindii. Ve diisiincelerden
styrilip ormana dogru yiirliyiis icin adim atti. Ama ne kadar dogru bir yoldu bu? Bu diisiinceler ve ayn1 amagsiz
hissettiren duygular gene gelmeyecek miydi? Bu duygulardan bu sekilde ani kagmak basarili ve dogru bir yol muydu?

Tayang¢ Haktan KIDAN 11F
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IKILEM
Yanimda duruyordu, yillardan beri pesinde oldugum saadet... Tam yani basimda sakin ama sabirsiz gézlerini
gozlerime dikmis duruyordu. Ellerini tuttum. Soguktu ama i¢im 1sind1. Bakislar1 da boyleydi, soguktu ama i¢imi 1sitirdi.
Bir sey demem igin sorar gozlerle bakmaya devam etti. Ama benim aklimdan gegen her kelime agzimdan ¢ikamadan
buhar olup uguyordu. “Gitmeyecegim, seninle kalacagim” dememi bekliyordu. Acili bekleyisine son vermek istedim,

veremedim. O geceye dair hatirladigim son sey ellerini birakip, arkamdan seslenmelerini duymazdan gelerek caddeye
yirlimeye bagladigimdi.

Ertesi sabah gozlerimi annemin yataginda abimle babamin kavga sesleriyle agtim. Evin kasvetli havasina inat
disarda giines crvil civildi. Onceki aksami hatirlamaya ¢alistigimda aklima gelen ilk sey o caresiz, sabirsiz bakislari
ardimda birakip da kagtigim oldu ve i¢imi tarif edilemez bir pismanlik sardi. Telagla yataktan kalkip banyoya gittim.
Abim babamla rutin sabah kavgasinin ardindan kapiyr ¢arpip ¢ikmisti. Annem salonda babami sakinlestirmeye
calistyordu. Kalktigimi duyunca “Neredeydin diin gece?” diye seslendi. Duymazdan geldim. Banyonun kirik dokiik
aynasinda aksamdan kalma akmig makyajima baktim. Yiiziimiin korkung goriintiisii, icimdeki pismanligin kasvetine tuz
biber ekti ve banyonun soguk fayanslarina ¢okiip aglamaya basladim. Ne kadar siirdii bilmiyorum ama annem kapiy1
tiklatana kadar higkira higkira agladim. Annem kapiy1 agip beni kollarina aldi. Siyah saglarimi koynuna serip bir sarki
murildandi. Oyle igten ve giiclii bir sesi vardi ki ister istemez aglamayi biraktim ve dinledim. Sakinlestigimi gériince
beni kaldirip toparlanmam i¢in yalniz birakti. O gidince i¢imdeki pismanlik duygusunu daha da kuvvetli hissettim
icimde.

Oglene kadarki vaktimi salonda babamin okudugu gazete haberlerini dinleyerek ve annemin sallanan
sandalyesinde oturarak gecirdim. Giinlerdir tek lokma ge¢memisti bogazimdan. Kimse de yemek yemem i¢in 1srar
etmiyordu. Babamin zaten umurunda degildim. Annem de herhélde diin gece ¢ok sik bir yemek davetinden dondiim
santyordu. Oysa ben bes parasiz islak bir sokak kaldiriminda kendimi, onun gozlerinde izlemekle mesguldiim. Ve
giinlerdir de agtim, artik midem bulaniyordu.

Birden kalkip diin gece ne zaman ¢ikardigimi hatirlamadigim kiyafetlerimi geri giydim ve babamin dylesine
sorulmus nereye sorusuna cevap vermeden kapiy1 ¢arpip ¢iktim. Sokagi doner donmez karsima ¢ikan ilk simit¢iden bir
simit aldim ve sahile yiiriidiim. Bos bir banka oturup sagimi sikan tokay1 agtim. Siyah, dalgali sa¢larim omuzlarima
dokiildii. An1 romantize etmeme yardimei olmak adina tam o anda ¢imenlerde oturan bir kiz sarki sdylemeye basladi.
Uziicii bir sark1 degildi ama bir elimde simit bir elimde kirik sac tokam yine aglamaya basladim. Tepede parlayan giinese
ragmen i¢im tgiiyordu. O an fark ettim beni 1sitan tek sey onun o hicbir seyden etkilenmezmis gibi duran soguk
havasiydi. Aman Yarabbi nasil bir tezatin tam ortasindaydim. Simiti gézyaslarim esliginde bitirip diin gece onu birakip
gittigim ara sokaga yiiriidiim. Kosedeki eczaneyi geger gegcmez sokagin sonunda onu gordiim.

Arkas1 doniiktii ama durusu onu ele veriyordu. Adiyla bagirdim birkag kez. Bakmadi. Duyduguna ve gozlerinin
dolduguna emindim. Ama kendine yedirip de arkasina bakmadi. Bir karig yakinina kadar yiiriidiim. Elimi omzuna
koydum. Irkilip &ne dogru bir adim att1. Oziir dilerim, dedim. Yiiziinii bana déniip “Kendini zorlama, git.” dedi. Higbir
sey demedim ve ne kadar oldugunu bilmedigim bir siire boyunca yiiziine baktim. Birlikte gecirdigimiz bu yedi ayda onu
hi¢ boyle dikkatli izlememistim. Ben ona dyle dik dik bakarken utaniyordu ama belli etmemeye calisiyordu. Ikimiz de
anin tadin gikardik. O giin fark ettim ki ayn1 bendeki gibi onun da sol sakaginda kiiciik bir ben vardi. Nasil bu kadar
benzer ve nasil bu kadar zidduiz yedi aydir asla anlayamamistim ve artik anlamak da istemiyordum. Yillarca pesimde
kosmus kendini bana kabul ettirmeye ¢alismisti. Bense ne onu tam olarak kabul edebilmistim ne de ondan gitmesini
isteyebilmistim. Ama artik kafamdaki ikileme dur demem gerekiyordu. Elimde bu ¢opliikten ibaret hayatimdan
kurtulmak i¢in bir bilet vardi ve kullanmam gerekiyordu. Ona karsi hissettigim bu duygu bu sicaklik her neyse ben
kendimi toplayana kadar rafa kalkmaliydi. Tiim bunlan diislindiikten sonra bir anda arkam dondiim. Yarin sabah sekizde
gidecegim, dedim ve yiiriimeye basladim. Orda olacagim, dedi.

Eve girdigimde babam kahveye gitmisti, annemse camin oniinde bir bagortiiniin kenarina igne oyasi yapiyordu.
Yanagina bir buse kondurup dizinin dibine oturdum. Ben nasil sdyleyecegimi diisiiniirken o ¢coktan anlamisti kararimu.
Senin i¢in hayirlisi neyse o olsun kizim, deyip ellerini sagimda gezdirdi. Annem hayatimla ilgili her seyde oldugu gibi
bu kararimi da sorgulamamusti.

Ben de zaten bu karari alirken evi, annemi nasil birakacagimi degil de onu nasil birakip gidecegime
odaklanmigtim. Ama gitmem gerekiyordu ve aglaya sizlaya da olsa kalkip ufak bir valiz hazirladim.
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Ertesi sabah tam sekizde kap1 ¢aldi. O esnada kapinin girisinde anneme sariliyordum. Abim kapiy1 acti. Ben
onun geldigini biliyordum, bu eve de ilk gelisi degildi ama yine de kapidaki eski piiskii paspasin 6niinde onu goriince
tiiylerim {irperdi. Abim onu igeri davet etti ama kibarlik olsun diye ettigini hepimiz biliyorduk. Igeri girmedi ve ben
abime, babama sarilip, helallik alirken beklemeye devam etti. Evden ¢ikinca apartmanin girisine kadar higbir sey
konusmadik. Eski demir kapry1 agip da disar1 ¢ikinca beni kollarina alip siki siki sardi. Cok iizgiindii ve belli ki hala
vazgecmemi bekliyordu. Sadece bir saniyeligine burada kalmaya devam ettigimi diisiindiim. O bir saniye bile burada
kalip onunla olmaktansa c¢ekip gitmenin ne kadar dogru bir karar oldugunu anlamama yetti. Bu sehre olan nefretim, ona
olan hislerime agir geldi. Sarilmasina karsilik verdim. Son kez olmadigini biliyordum ama yine de son kezmis gibi
uzunca baktim gozlerine. Elini tuttum ve hakkin1 helal etmesini istedim. Bagin1 salladi. Gozleri dolu doluydu. Konussa
aglayacakti. Konusmasina izin vermeden, valizimi pesimden siiriikleyerek Arnavut kaldirimli yolda yiiriimeye bagladim.

Simdi elimde bu kiigiik not defteri, listiinde birka¢g damla gbzyasi uzaga gidiyorum. Belki dogumumdan 27 sene
sonra kendimi bulabilecegim bir yere. Geride biraktiklarim eger benim bir par¢camsa elbet karsima ¢ikacaklardi.

Elif Ceren COSKUN 11-F
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KASIK

Tarih sekiz kasim iki bin yirmi bir. Bu sehirdeki dokuz yiiz on ii¢, gezegendeki yedi bin bes yiiz sekseninci
giiniim. Her giliniin takvim yapragindaki sayilar1 bir artirmas1 diginda hicbir vasfi yok. Fotokopi makinesinden ¢ikmis
gibi gegen binlerce giin... Diisiindiik¢e i¢im bunaliyor. Bosa yagamisim gibi hissediyorum. Bilmiyorum simdiye kadar
ne yasadigimi. Her giin, sona giden yolda devrilen bir domino tas1 sanki. Daha uyanali ne kadar oldu ki? O kadar bosum
ki uyanir uyanmaz kafamin i¢inden tiim viicuduma diisiincelerin zehri yayilmaya bagladi bile. Kafamin i¢inin
susmasinin bir yolu yok.

Yiiziime vuran giin 1s181ndan rahatsiz olarak yataktan kalkma ihtiyaci hissediyorum. Banyoya dogru ilerliyorum.
Goziim aynaya carpiyor. Sekiz pargaya ayrilmig yiiziime bakiyorum, aynadaki aksimle g6z gdze geliyorum. Yataktayken
beni saran diisiincelerden de fazlas yiiziinde, gdzlerinde. Istemsiz igime bir nefret doluyor. Bu sehirdeki sekiz yiiz yetmis
besinci giiniimde yaptigim gibi hirsimi1 ondan ¢ikarmak, onu yine sekiz pargaya bolmek istiyorum. Havaya kaldirtyorum
yumrugumu ama diger elim buna engel oluyor. ”Bu yaptigin hicbir seyi degistiremeyecek.” Bikkinlikla nefes verip i¢
sesime cevap veriyorum: ‘“Hayir, degistirecek.” Aciyacagini umursamadan yumruk yaptigim elimi tiim giiclimle
yapistirtyorum aynadakine. Zihnimin bir tarafi buna engel olmaya calisirken bir tarafi zevk aliyor. iki kolumdan tutulup
saga sola dogru ¢ekildigimi hissediyorum istemsizce.

Goziim tekrar aynaya kayiyor. Bana iizgiin bakan buz mavilerle ¢arpisiyorum. Biraz afalliyorum. Bakiglarim
asag1 dogru indikge kanayan elini fark ediyorum. Gaddar tarafim baskin ¢ikiyor bu kez, giiliiyorum aynadakinin acisina.
Aninda o da bana giilmeye bagliyor. Sinirleniyorum yine. Yiiziinlin giiliince ne kadar ¢irkin oldugunu fark edip
igrenircesine bakiyorum ona. Bunu yaparken ¢ekinmiyorum. Ciinkii o da bazen bana 6yle bakiyor diger insanlar gibi.

Yere damlayan kan damlasiyla dikkatim dagiliyor. Bir pecete koparip elimi siliyorum. Banyodan ¢ikmadan 6nce
son bir kez daha bakiyorum aynadakine. Bu kez korkmus gibi bakiyor. Sormak istiyorum ona “Neyden korkuyorsun bu
kadar?” diye. Ama soramiyorum. Belki de 6nce o sormali.

Iceriye gegip ailemle yasadigim zamandan kalmis olan eski dolabimdan deniz {iniformalarimi alryorum.
Giyinirken beyaz liniformama kirmizilarin bulastigini goriiyorum. Sinirleniyorum tekrardan, bu kez dolabimin kapagini
koparmak istiyorum.

Ustiimden ¢ikarryorum iiniformami, elimi evde kalan tek sargi beziyle sariyorum. Canim yaniyor ama
umursamiyorum. Yedek tniformami ¢ikariyorum dolaptan. Giyindikten sonra yatagimin kenarmndan ciizdanim
altyorum.

Disan ciktigimda giinesli bir hava karsiliyor beni. Ama biliyorum, yalanci giines. Zaten kim dogru ki? Giines
1sinlar bile sinsilikle kivrilarak diisiiyor diinyaya, insanlardan ne beklenir? “Nasilsin1z?” diyor bir ses. Kim oldugunu
bilmedigimi fark ediyorum, o da fark etmis olacak ki Yasin ben. Alt komsunuz.” diye ekliyor. Kafami salliyorum
istemsizce, aslinda ne dedigini umursamiyorum bile. Birbirimizi tanisak ne degisecek ki? Her giin gordiigiim
samimiyetsiz yiizlere biri daha eklenmis olacak. ”Nasilsiniz?”” diye soruyor tekrardan. Benden hala cevap bekliyor, cok
merak ediyor sanki. "Kotiiyiim.” diyorum. ”Ben de iyiyim.” diyor otomatik olarak. Sagirmiyorum, zaten laf olsun diye
ve ezberden konustugunu biliyorum. Ne dedigini fark edip, samimiyetsizligini katlayarak diizeltmeye c¢alisacagi sirada
artik ona tahammiil etmek istemiyorum ve limana dogru yiiriimeye bagliyorum. Liman... Kiigiik bir oglan ¢ocuguyken
bile bana siginak olan, okulda bunaldigimda bile kosarak geldigim yer.

Denizin tuzlu kokusu geliyor burnuma. Derin bir nefes aliyorum. “Ben” oldugumu hissediyorum. En yakin
yerden vapur bileti aliyorum kendime. Vapura adimlarken kiyafetlerimden dolay1 beni kaptan sanip yol agmalarini
icimden giilerek izliyorum. Buraya baska bir kiyafetle gelsem beni ezip gececeklerini biliyorum. “Ye kiirkiim ye” iste.

Vapurun en ist katina ¢ikip oturuyorum. Derin bir nefes aliyorum tekrardan. Sanki oksijen degil de denizi
soluyorum. Iyi hissediyorum. Karaya yaklasiyoruz. Hava kararmis sayilir. Giizel koku, giizel bir manzarayla
harmanlanmis sekilde karsiliyor beni.

Vapurdan inip kalabalik meydana bakiniyorum ne yiyebilirim diye. Elimde kalan son paray1 aksam yemegime
verecegimin bilincindeyim. En ucuz segenek olan pilavciya dogru yiriiyorum. Bu sehirdeki dokuz yiiz on dérdiincii
giiniimde ne yiyecegim hakkinda higbir fikrim yok. Pilavi alip kayaliklara yoneliyorum. Istahla pilavimi yiyorum.
Birazdan ne yapacagimi diisiiniiyorum. Son pilavi da kasiklayip yedikten sonra plastik tabagi bir kenara birakiyorum.
Dalgalar kayaliklara ¢arpip tiniformama sigrarken goziim demir kasiktaki goriintiiye kayiyor. Her zaman aynada
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gordiigiimiin aynisi, diyorum. Goézlerini kismig bakiyor bana. Ciglik atasim geliyor bir anda, tiim kayalar1 ¢atlatmak
istiyorum. Elim saglarima dogru gidip ¢ekistiriyor. “Ne yapacagim ben?” diye kendi kendime sorarken aslinda ne
yapacagim bildigimi fark ediyorum.

“Artik cebinde paran da yok. Evine doniince seni bekleyen bir sey de yok. Haftanin iki giinii rahat edecegim
diye bes giinii ¢aligmana gerek de yok. Samimiyetsiz climleleri duymana, cevap vermene gerek yok. Bu toplumun
saygisini gorebilmek i¢in kaptan kiyafeti giymene de gerek yok. Bu sehirdeki dokuz yiiz on dérdiincii giiniinde insanlar,
kendi vicdanlarini rahatlatmak i¢in seni dnceden tantyormus gibi yapip iiziilmiis numarasi yapacak. Sanki herkesin ¢ok
da umurundaymigsin gibi davranacaklar ama sen bu kez bunlar1 gérmek zorunda kalmayacaksin.” diyorum kendi
kendime. Saati kontrol ediyorum.

00.00/ 9 Kasim 2021.

Bu sehirdeki dokuz yiiz on dordiincii, gezegendeki yedi bin bes yliz seksen birinci giiniim. Yastyor sayildigim
son giin ve ayni zamanda 6lecegim giin.

Demir kagiga bakiyorum yine. Son kez gorecegim karsimdakini. O bana bakiyor, ben ona. Bir an aciyacak gibi
oluyorum ama hemen vazgeg¢iyorum yaptiklarini diisiiniince.

Artik fotokopi makinesinden ¢ikmis yarinlardan, aynada gordiigiim kisiden sikayet edemeyecegim.

Kagiktakini elimden kacirmamak i¢in sikica tutuyorum. Kendimi gece vakti bogazin buz gibi dalgalar: arasina
teslim etmeden dnce deniz iizerine diisen yansimami goriiyorum.

“Bitti.” diyorum dalgalar beni sarmalayinca hala elimden diisiirmedigim kasigimla. " Bitti.”

Elif Naz TURGUT 11F
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GOKYUZU

“Gozler ¢cogu zaman yansitirmig ruhumuzu. Aciyi, kederi, mutlulugu, heyecani ... Ama en ¢ok sevgiyi yansitirmig
gozler. Biiyiirmiis gozbebekleri asik olunca pariltisi ortaya ¢ikarnus. Insan dsik olduguyla gézleriyle konusurmus. Ben
sana gozlerimdeki paritiyr gésteremedim sevgilim, umarim hissedebilmigsindir sevgimi...”

Yolda yiirlirken insanlarin attigi adimlan dikkatlice izlemek yoruyor bazen ya da ne bileyim sohbetlerini
dinlemek, nereye yetistiklerini anlamaya caligmak. Gereksiz ama vazgegemedigim aligkanliklardan bunlar. Bu
aligkanliklara simdi girecegim kafeye her giin gelmekte dahil, siparis edecegim kahve de. Her giin kazandigim o ii¢ bes
kurus; burada oturup miizigimi dinleyip, insanlar {izerine senaryolar kurup, yalniz takilmama gidiyor iste. Kasaya dogru
yaklastim, iste en sevdigim kasiyerde beni bekliyor. Benden mutlusu yok desenize! Kahvemi alip oturdum kdseme. Az
sonra klasik bir miizik basladi. Ana kendimi kaptirmistim. G6z hizamda saglar1 yasliliktan agarmis, yiizii lekelerini
gizlemis kapaticistyla boyanmus, kirisik boyunlu ama tiim bunlarla hanimefendi karsiliginin o oldugunu diisiindiigiim
bir kadin oturuyordu da yalnizd, i¢ ¢ekip kahvesini yudumlaya calistyordu. Kim bilir ne diisiiniiyordu, ne derdi vardi?
Az sonra hesab1 6deyip ayrildi masasindan. Pesinden gittim. Bilmem niye gittim, neden gittim? Gizlice takip ettim onu,
yiirlime mesafesindeki iki katlh miistakil bir eve gelince durdu. Bekledim saatlerce, giinlerce, haftalarca bekledim... O
evin Oniine geldim giinlerce, hayati hakkinda en ufak bir sey 6grenmek istedim bu kadinin. Sonra bir giin bahgesine
girdim gizliden. Biliyorum, takintili bir psikopat sanacakti beni ama merak ettim iste... Sadece merak deyip
masumlagtirmak rahatlatacak miydi beni? Kadin evden ¢ikti, ben de tam o sirada kapiya yoneldim. O sirada kap agildi
ve kumral sacl, ciliz bedenli ve diinyanin en giizel gozlerine sahip bir adam c¢ikt1. Bana bakti, o kadar giizel bakt1 ki
bunu hangi kelimeyle anlatabilirim bilmiyorum. Hangi kelime tam gelir, hangi kelime yeterli olur ¢6zemiyorum. Gozleri
masmaviydi. Deniz mavisi degildi, gékyiizii gibiydi gokyliziine baktigimda hissettigim o saf, temiz duygular1 onun
gozlerine baktigimda da hissettim sirada konustu ve kim oldugumu sordu. Ne diyecegimi bilemedim; yanlislikla buraya
geldigimi, karistirdigimi sdylemekle yetindim. Evime gittim, giin boyu o bir ¢ift gézii diisiindiim...

Ertesi giin evin kapisindaydim yine. Sonra o ¢ikt1 ve elinde baston vardi. Gozlerinin gérmedigini anladim o an.
Bazi saniyeler sanki saatler siirer; sanki durur diinya, sanki diiser bir bosluga insan. Go6zleriydi beni benden alan ve o
gozler beni goremeyecekti, hissedemeyecekti. O gozler gezemeyecekti bedenimde. Yanimdan gegip gitmesini bekledim,
durdu. Tam karsimda dikildi “Yine sen.” dedi. Gordii. O gozler beni gordii. “Ben...” demekle yetindim. Nerden
anladigini sormak istedim ama soramazdim. ““Ayni koku.” dedi birden. Ne desem bilemedim. Ayni1 koku muymus, 0yle
mi olmus? Kars1 sokaga dogru yoneldi ve bana gelmemi sdyledi. Yer alti merdivenlerinden indik ve metronun yanindaki
banklarda oturduk. Bana kim oldugumu neden o giin o bahg¢ede oldugumu sormadi; en sevdigi sarkidan, kitaptan, nefret
ettigi anilarindan bahsetti. Sustum ¢ogu zaman c¢iinkii insan karsisindakinin biiyiisiine 0yle kapiliyor ki bazen ne
konusacagini bilemeyebiliyor... O giin yirmi dort yasima kadar yasadigim en giizel giindii. Hayatimda ilk defa yalniz
hissetmedim. Yarin tekrar oraya gelecegime sdz verdim ve oradan ayrilip evime gittim. Giinlerce siirse bu seriiven
sikilmazdim, yine ayn1 heyecanla giderdim gokyiizii gdzlerini gérmeye. Oyle de oldu, haftalarca siirdii aramizdaki bu
adin1 koyamadigim bag. Evlerine gidiyordum, annesiyle bile sohbet ediyorduk... Ama bir sikinti vardi. Siirekli
aglamalari, isyan etmeleri basladi. Bir giin ¢ok biiyiik bir kavga ettik, sinirle evden ¢ikarken annesi yakaladi kolumdan
ve aglayarak benimle bir iki dakika da olsa konusmasi gerektigini sdyledi. Kafam ondaydi o sirada. Ciinkii bu kavga her
zaman ettigimizden ¢ok farkliydi. Bana artik boyle bir yasama dayanamadigini, gérmeden yasamanin ne kadar zor
oldugunu, annesinin ne kadar {iziildiigiinii anlatmist1 ve sinirinden her seyi her yeri ve herkesi kirdi... Annesiyle ilk
karsilastigimiz yerde oturduk. Bana oglunun korliigiiniin sonradan oldugunu ve psikolojisinin hi¢ iyi olmadigini, ¢ogu
kez kendine zarar verme girisimlerimde bulundugunu, hatta bir kere intihara kalkistigini, bir siirii tedavi aldigin1 ama
her seferinde basa dondiigiinii sdyledi. Sustum. Oylece kaldim, diinya o an tipki onun gozlerini gordiigiim andaki gibi
durdu. Sonra kendime geldim ve neden bana bunu daha dnce sdylemedigini sdyleyip ona sinirlendim. Kadin agliyordu,
ben de aglamaya basladim. Bana “Annelik 6yle bir duygu ki gocugunun bir tebessiimii i¢in nelere katlaniyor insan, sana
sdyleyemedigim igin oziir dilerim.” dedi. Masadan kalktim. ilk giiniimiizde gittigimiz metro istasyonuna gittim;
saatlerce agladim, birlikte dinledigimiz sarkilar1 dinledim. Saatler sonra kendimi toparladim ve onun yanina gidip her
seyi diizeltmeye karar verdim. Cok gecti. “Gegti.” ne kadar agir bir s6z aslinda degil mi? Pismanlik dolu, ac1 verici bir
s0z. Kapida ambulanslar vardi. Kalabalik, curcuna goriince annesinin kafede anlattiklarin1 hatirladim ve dizlerimin
iizerine ¢okiip kaldim. Onun giizel gbzleri goriinmiiyordu artik. Yagmur yagiyordu gokyiiziinde, kara bulutlar vardi
artik, maviligini yitirmisti gokyiizii. Peki ben nasil yasayacaktim, isiklarim olmadan, mavisizlik i¢inde nasil
yasayacaktim?
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Aylar gecti, aylardir evdeydim. Higbir sey yemiyordum, igmiyordum, zor ayakta duruyordum. Ama alistyordum,
insan her tiirlii aciya alistyordu. Annesi de yatalak olmustu o giinlerde, ziyarete gittim evine. Onun odasina aylar sonra
girdim ve o giinden beri orada durdugunu anladigim bir mektup gérdiim, aglayarak okudum:

“Ben seni hi¢ géremeden sevdim, hi¢ canlandiramadan sevdim. Ruhuna dsik oldum ben senin; sevgine, benim
gozlerime asik olmana dsik oldum. Ama hep istedim: Gozlerimle hissedebilmek istedim seni yiizden kapadim sana
gozlerimi, belki baska bir evrende gorebilirim diye. Umarim baska bir evrende goriisiiriiz giizel gozliim...”

“O benim her zaman gokyliziim olacakti. Sonsuzluga gitmisti, beni gorebilmek icin gitmisti. Gokyiiziine baktigim
her dakika onun gdzlerini goriip gozlerini hissedecektim.

Bel¢im ATES 11/F
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ILKBAHAR
"Neredesin?"

Telefonumun ekraninda beliren bu mesaji uykulu goézlerle okumay1 basardigimda, kisa siireli bir uyanma
siirecinin ardindan saatin farkina vardim. Onu daha da fazla bekletmemek i¢in kahvaltimi1 yapmadan hemen hazirlanip
evden ayrildim.

Onunla her zaman bulusma yerimiz olan, ayni zamanda tanistigimiz yer de olan miizik odasinda beni bekliyordu.
Her ne kadar yolda Apryl'1 kizdirdigimi diisiinsem de beni giiler yiizle karsilamasi i¢imi rahatlatti. Piyanomun koltugunu
ayarlarken o da kemanini ¢antasindan ¢ikartyordu. Bu ayin sonundaki yarigsmamiza hazirlanmaya basladik. Onunla ilk
tanistigimdaki gibiydi her sey.

Kigiikliiglimden beri, annem tarafindan bana 6gretilen ve her giin ellerim yara olana kadar zorla ¢aldigim
piyanonun bagindaydim o giin. Her giin saatlerce annem basindayken piyano c¢alardim ve en ufak hatamda bana
bagirmaya baglardi. Belki de bu yiizden beni hi¢bir zaman azarlamamasina ragmen bu sabah o hayatimi degistiren
kisinin bana kizmasindan korkmustum.

Annemin oliimiiniin tizerinden iki y1l gegmis olsa bile sanki her giin sesini duyuyormusum gibi hissediyorum.
Annem o6ldiikten sonra elimi bir kez bile piyanonun o renksiz tuslarina degdirmemistim. Miizik hayatimda sadece
annemin beni zorladig1 bir sey olarak var olmustu ve o gittigi gibi de bundan kurtuldum. Ta ki o kisiyle tanisana kadar.

Iki y1l boyunca piyano ¢almadiktan sonra, para sikintisi gektigim icin para kazanabilecegim en kolay belki de
tek yol olan miizigi segcmek zorunda kaldim. Okulumun miizik odasindaki piyanoyu kullanmaya gitmistim. Odaya
benden dnce gelmis olan biri daha vardu. ilk dikkatimi ¢eken elindeki kemani tutus sekli olsa da sapsar1 saclarinin giines
1s181yla bulustugundaki altin rengi de goz alictydi. Bu manzaraya kars1 kapida donakalmamdan dolay1 olacak ki, bana
seslenip igeri davet etti.

Oniimiizdeki birkac giin daha ben ¢alisirken karsilastik ve uzun uzun sohbet ettik. Onu keman calarken her
dinleyisimde daha fazla hayran kaliyordum. Sanki o kemani1 degil de, keman onu kontrol ediyormus gibi miizikle ahenk
icindeydi. En mutlu oldugu zamanlar kemaniylaydi. Peki ya ben?

Ben ise iki yil sonrasinda piyanomun basina oturdugumda ¢aldigim notalar1 bile duyamiyordum. Tuglara her
dokunusum, sanki annemin bana cezasiymis gibiydi. Ben tuslara dokunmuyorum da onlar bana saldiriyormus gibi.

Ama Apryl sayesinde bu degigsmeye baglamisti. Onunla beraber saatlerce ¢alistigimiz sarkilar oluyordu ve bu
beni hi¢gbir zaman yormuyordu. Yedi ay boyunca beraber ¢alistik ve Apryl bir giin geldiginde bana il genelinden olan
bir yarismadan bahsetti. Kazanmay1 basarirsak iilke genelinde olan yarigmaya ¢ikma sansimiz bile vardi. Basta ¢ok
isteksizdim ¢iinkii sahneye ¢ikmayali neredeyse li¢ yil olacakt1 ve ben eskisi kadar iyi degildim. En azindan onun kadar
iyi degildim. Benden bir soz istedi, beraber en az bir kere o sahneye ¢ikacaktik.

Kazanmamizin 6nemli olmadigini, sadece insanlarin hayatinda giizel bir an1 olarak kalmanin yeterli olacagini
soyledi. Bu kibar ricasini kiramadim ve sz verdim. Iste bugiin, performansimiza bir hafta kala, yine tamstigimiz yer
olan miizik odasinda prova yapiyoruz. Gozlerinde ayni 151lt1 vardi ve bu 1s1lt1 higbir glin sénmemisti. Ben ise eskisi gibi
calabilmeye baglamistim.

Performansimizi sergileyecegimiz giin gelip ¢atti. O gilin sabah erkenden kalkip hazirlandim. Salonda
bulusacagimizdan ve siramiz sonlara dogru oldugundan evden ¢ikma konusunda rahattim. Zamanim varken son kez
evde tek basima prova yaptim. Kulaga cok bos ve duygusuz geliyordu. Demek ki 6nceki provalarimizda diietimizi
giizellestiren sey oydu.

Saat geldiginde evden ayrilip salona gittim. Heniiz gelmemisti. Normalde benden 6nce varmis olmaliydi ancak
bunu ¢ok da dSnemsemedim ve bekleme salonuna gegtim.

Yarigsma basladi ve bircok performans sergilendi. Ama o hala ortada yoktu. Mesajlarima da geri doniis
alamayinca endiselenmeye basladim. Bir siire sonra bizim siramiz geldi ancak Apryl olmadan sahneye adim atamazdim.
Binadan ayrildim ve telasl bir sekilde ona ulagsmaya ¢aligmaya devam ettim.
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Ertesi giin ailesinden 6liim haberini aldim. Benim i¢in ¢ok ani ve sarsici bir olaydi ama bunu ilk kez
yasamiyordum. Biri beni miizikten nefret ettiren kisi bir digeri ise miizige 1sindirmay1 basaran kisiydi. Ve ben beni
miizige 1sindirmay1 basaran kisiye verdigim basit bir sozii bile tutamadim.

Bahar, seninle tanistigim mevsim. Su an ise karlar altindaki mezarinin basinda sensiz gelecek olan bahari
bekliyorum.

"Neredesin?"

frem GORECI 11-F

55



DERI KAPAKLI AJANDALAR

Simsiyah, yavas yavag kopmaya baslamis kalitesiz deriden yapilma ajanda. Kapag: kapali tutan lastigi eskimis, sayfalari
anilardan yipranmis bir ajanda. Her sayfasinin sonuna dek kargacik burgacik ¢irkin bir yaziyla doldurulmus, hep 6zendigi giizel
yazilardan, hos diizenlemelerden uzak; zihninin karmasikligini ifade eden ciziklerle dolu, birbirine tutturulmus kagit parcalari.
Sararmuis uglart kirilmig, kapaginin tam ortasindaki yapistirict izi hala silinmemisti. Koyu kahve, digbudaktan yapilmis calisma
masasinin {istiinde dylece bekliyordu. Yillarca yaptigi gibi kapagini umursamaz bir hisimla agmak, diisiinmeden doldurmak
istiyordu sayfalari. Yine "y" ve "g"lerin kuyrugunu tuhaf¢a kavislendirmek, aklina ne gelirse hirsla kalemden kagida dokmek. Kimi
zaman eve gelince Uistlinii basini ¢ikarmadan aceleyle neredeyse 6liim kalim meselesiymiscesine bir telasla kosusturmak, eline ilk

gecirdigi kalemle yazmak, yazmak, yazmak... Fakat imkansizd: bu. Iki kapagin arasina yeni kagitlar yapistirilmadig siirece.

Bir defter bitirmek. Bazilarimiz i¢in ne kadar imkansiz! Yahu, ne zaman bitmisti bu defter sahiden? Daha diin almamis
miydi? Bir hafta, yok, bir ay 6nce? Yok, yok. Daha de &ncesiydi sanki... Ustiine tonlar binmis géz kapaklar1 karisti. Parmaklar az
otede duran dolma kaleme zahmetsizce geri ¢ekildi. Siyah kapakli ajanday1 yazmaya basladiginda kendine koydugu tek kurali
animsadi: “Tek kelime silme.” Onu berikine, gri parmak izleriyle bezenmis silgiye, ilerletmeyen, prangalayan buydu nihayetinde.
Kendi kendine vurdugu zincirler, su dakika ne sagma geliyordu ona. Bir zamanlar 6zenle aldig1, ambalajini dikkatle yirttig1 "yeni
bir baslangi¢ i¢in" dedigi bu ajandayr yazmaya basladiginda nigin bdyle bir kural koymustu acaba? Simdi, bunun nedenini
hatirlayamamak usul usul acitiyordu canini. Defalarca kez dolaplarin en kosesine iteledigi, kiyafetlerin altina sakladig1 -kendinden
sakliyor olusu bunu daha da giiliing kiliyordu- sonrasinda iki giine hatta iki saate bile dayanamadigindan geri ¢ikarip disbudaktan
calisma masasinin bas kismina 6zenle yerlestirdigi, bir tiirlii kacip uzaklagmak bilemedigi bu ajandayi tekrar kullanamiyordu. Yine
acinasi duygu seline kapilmist1 iste. Tekrar ¢ikarmigti. Masayi itinayla temizlemis, listiindeki ¢oplerden armdirmis, tozunu almis,
onemli bir misafiri agirlayacak gibi iistiinii degistirmisti. Sonra tekerlekli sandalyeyi gicirtilari esliginde ¢ekmis, dinamik hisseden,
yazmak i¢in yanip tutusan parmaklarinin arasia almisti kirmizi dolma kalemi. Sayfalarin hisirtisi i¢inde bos bir tanesini aramis
durmustu, dakikalarca. Tek bir sayfaya sahip degildi artik. Cizgileri umursamadan en basindan sonuna kadar doldurdugu bu ajanda,
tam anlamiyla bitmisti. E, daha yazamiyordu ne yapacakt: simdi? Saat tik tak ediyor, vakit geciyor, yapilacak isler i¢cin zaman
azaliyor. Ama dnce yazmasi gerekiyor. Beyin kivrimlart migrenini hatirlatacakti yoksa. Ucu bucagi olmayan diigiince koridorlarimin
binlerce kapisi ardina dek agilmisti ¢oktan. Bir seyler yazmali, kdgida dokmeliydi. Delirecekti yoksa! Yalnizca zihni bunca
diisiinceyi kaldiramryor, yoruluyordu. Ne yapmak gerek? Yazmak gerek. Yaz o zaman! Yazamam, ajanda bitti! Yeni defter ag
Oyleyse, kenara kaldir bunu, istersen ¢ope at. Bitmedi mi sonugta, ¢cop degil mi artik? Degil, degildi iste! Bir ¢op degildi bu ajanda.
Igine yazdig1 onca sey zihninin haykirislari, hayalleri, fikirleri... Eger ki bu ajanday1 ¢op niyetine dylece atarsa biitiin bunlara ihanet
etmez miydi? Diislindiiklerinin tek bir tanesini dahi kagirmak istemedigi igin etrafta kiigiik notlar aldigi, miirekkebin parmaklarini
boyamasina izin verdigi anlar; hepsi bu ajanda bitince ¢op olmak i¢in olamazdi. Giinlerini, haftalarini, aylarini vermigti. Anlamsizca
bu ajandanin onu anlayabilecek bir ruh oldugu hayaline kapilmist1. Bitmemeliydi ajanda. Daha yazacaklar1 sona ermemisti ki! I¢ine,
onu bitirecek kadar ne yazmis olabilirdi? Nazik¢e oksadi yirtilmus, kalkmis deri kapagi. Cocuksu bir merakla ¢evirdi ilk sayfayi.
Sonra, fark ettigi seyse; bu ajanday1 yazmaya bagladigi ilk ani, ne i¢in satin aldigini animsayiverdi. Bir 6dev notu. Altinda staj i¢in
gidecegi yerin adresi, arka sayfada bir onkologun son iki hanesi silinmis numarasi... Biitiin bunlarla baglamist1 aslinda. Ajanday1
not tutmak i¢in alirken tahmin etmis miydi acaba, aklinin en tenhalarini giin yiiziine ¢ikaracagini? Emin adimlarla ilerlememisti.
Baglamamisti da. Aklina estigi gibi kullanmis hayatinda higbir igse yaramayacak olan ajandaya gereksiz dnem vermisti. Ama
kopamiyordu ajandadan. Eli gitmiyordu resmen. Keske defterle birlikte diigiincelerini yazma hevesi de son bulsaydi. Tikansaydi.
Eline bir defa daha kalem alamasaydi. Eski bir dosta ihanet ediyor gibi hissettigi bu ruh héalinden ¢ikmak istiyordu. Defter bittiginde
diislinceleri de bitmeliydi. Oysaki iste ajanda burada, masasinin iistiinde dolu yapraklariyla, bitkin; duruyor, akibetini bekliyor. Lakin
o ve diisiinceleri bir tiirlii bitmek bilmiyordu.

Soguk bir matem havasi ile kabullendi, defterini yavasca kavradi. Tek kelime etmeden, iistiine en ufak degisiklik yapmadan
saygiyla biraz da utangla ¢ekmeceye koydu. Geriye dogru ittirdi, birka¢ dosya ile {istiinii, sanki mahrem bir sirr1 korur gibi Orttii.
Kendi fikirlerini dikte ettigi bu defteri; biitiin diisiincelerinin, en gizlilerinin bile, varligina bir kanit olusu onu igten i¢e utandirtyordu.
Ote yandan zihninin en derinliklerine elini uzattig1, karmasik sigramalarini yansittig1 bu ajandaya, ona ve diisiincelerine katlandig1
i¢in saygl duyuyor, bu da devasa bir ¢eliskiye diisliriiyordu adami. Ani bir hareketle cekmeceyi koparircasina agti. Dosyalarini,
kagitlar1 kenara g¢ekti. Kibarca aldi ajandayi. Biitiin bunlardan, benliginden, utandigi i¢in utandi. Yaptiginda yanlis yoktu.
Fikirlerinden utanmak, onlar1 ayiplarmig gibi saklamak yanligt1 asil. Kibarca ajanday1 masasinin baskodsesine yerlestirdi. Bu sefer
acilmamak iizere... Sakaklarini ovusturdu, basini sivazladi. Temiz hava alma amaciyla ¢ikti evden. Saatler sonra geri dondiigiinde,
tek degildi. Elindeki koyu lacivert, deri kapakli bir ajandayla beraberdi. Aceleyle igeri kostu. Disbudak ¢alisma masasina yerlesti.
Gozleri, siyah ajandaya odaklandi. Oradaydi -hos, nereye gidebilir zaten- eski dostuna hatira niteliginde, yorgun anilardan yipranmig
fakat dik. Hayal meyal oraya birka¢ ajanda daha sikistirdi. Siyahin ardindan koyu lacivert ajandanin geldigi siralanmis defterler.
Gozlerini kirpti. Yalniz bagina siyah ajanda durmaktaydi. Derin bir nefes aldi. Deri kapli koyu lacivert ajanday1 hisimla agti. Kirmizi
dolma kalemini tuttugu gibi ikinci kez diisiinmeden yepyeni sayfalarin iistiine dogrulttu. Ve----
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SADECE HIiKAYE

Kalbinin en derinliklerinde korkuyu, isteksizligi, insan yerine konulmamanin nasil oldugunu hissediyordu. Para
karsiliginda olmasa da kendini baskalarinin istedigi zaman alip satabilecegi bir mal gibi hissediyordu. Ayn1 duygular1
ikinci kez yasiyordu. Ama bu sefer kolay kolay kurtulabilecegini diisiinmiiyordu. Kurtulamayacagini da biliyordu ama
icinde hala bir umut 15181 vardi. Belki ilkinde oldugu gibi yine vazgecerler umudu ile aklina gelen bahaneleri sdyliiyor,
bir yandan da agliyordu. Bu duygulari ilk olarak onu Eyiip’le evlendirmek istediklerini 6grendigi an yasamisti. Agasina
veya babasina istemedigini sOylemeye cesaret edememisti. Yine gelenek yerini bulacakti ve kendisini istese de istemese
de goriicii usulii evlendireceklerini diistinmiistii. Ki dyleydi de. Tam da diisiindiigii gibi olurdu her zaman. Ama iginde
bir umut vardi su an oldugu gibi. Belki annesine, yengelerine istemedigini sdylerse bir seyler yapabilirler diye
diisiinmiistii. Sonucta onlar da kadin, onlar da istemeden evlendiler, beni anlarlar ve bu evliligi engellerler diye
diistinmiistii. Su anda oldugu gibi bir yandan annesine ve yengelerine istemedigini sdyliiyor, bir seyler yapmalari i¢in
adeta onlara yalvariyor, bir yandan da aglhiyordu. Evlenmemek icin aklina gelen tiim bahaneleri mantikli olup
olmamasina bakmaksizin sdyliiyordu. Onun kii¢iikken siimiiklii ve pis olmasi da bu bahanelerden biriydi. O ne kadar
bahane sayarsa saysin, ne kadar istemedigini sOylerse sdylesin annesi ve yengeleri onlar1 durdurmaya calismamais;
iistiine yetmezmis gibi ona susmasini, sikayetlenmemesini ve evlenecegi i¢in mutlu olmasi gerektigini sdylemislerdi.
Sadece hayretle bakakalmisti onlarin bu sdylediklerine. O esnada onlarin konugmasina kulak misafiri olan agasi onun
aglayislarini duyunca dayanamamis, Eylip’le evlenmek isteyip istemedigini sormustu. O da istemedigini sdyleyince
konu kapanmigti. Ama simdi dyle olmuyordu, bu sefer istemedigini agasina ve babasina s0ylemisti ama onlar onu bu
sefer evlendirmeye niyetliydi. Bu sefer vazgecmeyeceklerini, on dokuz yasinda olmasina ragmen evlenme yasina
geldigini hatta ge¢ kaldiklarini bile soylemislerdi.

Dursun i¢in durum ondan farkliydi. Dursun'u daha 6nce Fadik i¢in istemislerdi ama Dursun onunla evlenmek istememis
ve konu kapanmisti. Bu sefer Dursun'un haberi olmadan o askerdeyken Sehri ile nisanlamislardi onu. Dursun askerden
geldiginde 6grenmisti nisanli oldugunu. Ama bu sefer itiraz etmemisti ¢iinkii o Sehri'nin aksine Sehri'yi seviyordu.

Her ne kadar Sehri istemese de Dursun ile Sehri evlendi. Bdylece bir kadin daha istemedigi biri ile evlenmek zorunda
kaldi.

-Ee, sonra ne oldu?

-Evlendiler iste pek bir sey olmadi.

-Nasil yani hi¢ ¢ocuklari falan olmadi mi1 ya da Sehri sonradan bosanmak falan istemedi mi?
-Dort ¢ocuklari oldu. Simdi mutlu mesut yasiyorlar iste.

-Nasil ya o kadar anlattin, hani Sehri istemiyordu, o kadar yalvarmisti, isyan etmisti, aglamisti bu kadar ¢abuk mu kabul
etti?

-Mutlu mesut yasiyorlar iste, ne istiyosun. Ayrilsinlar mi?

-Bari Sehri onu sevdi mi onu soyle.

-Ben nerden biliyim hikaye istedin al sana hikaye.

-Ben ne biliyim sen bdyle hiiziinlii giris yapinca ben en sonunda kadin cinayeti falan ¢ikacak sandim.

-Aslinda ben de o sekilde bitirmeyi planlamigtim hikdyeyi ama baktim kadinlarin gerg¢ek hayatta bunlara maruz
kalmamas1 pek miimkiin degil. Her ne kadar hikayeye hiiziinlii baglasam da bari ger¢ek hayatta olmuyor, hikdyemin
basinda olmasa da sonunda kadin mutlu olsun istedim.

-Peki. Neyse iyi geceler
-Sana da... ASUDE DOGAN 10/A
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BIR KUCUK CURUMUS INSANCIK

Pit. Pit. Pit.

Bozuk musluktan damlayan su adam1 deli ediyordu. Ondan bagka kimse bu sesi duymuyor muydu? Neden daha
once tamir etmemisti ki, simdi ondan baska kim tamir edecekti! Bu delirten sese birkac ses daha katildi. Adam bu seslere
bir aydir alisiktt. Alisiktt alisik olmasina da sikilmisti da artik. Sthhati yerindeyken bu kadar esinin dostunun oldugunu
bilmiyordu. Gelenler de pek es dost sayilmazlardi zaten. Koétii haberi birinci elden gérmeye gelenlerdi bunlar. Gelen
misafir de kovulmazdi ya!

Odasinin kapist acildi ve siyah ¢emberini takmis, gozii yasl karis1 Nazife ve misafirler goziiktii. Oturdular
adamin karsisina, “Ah!” dediler “Vah!” dediler “Gencecik de adamdi!” dediler. Daha adam 6lmeden mezara koydular.
Adam konusabilseydi onlara soviip kovardi onlar1 evinden. Belki de yapmazdi. Simdiye kadar kime kars1 gelmisti ki?
Kars1 gelmemis miydi yoksa gelememis miydi? Adin1 sanini bile bilmedigi misafirler yavas yavas silindi cansiz bakan
gozlerinden. Sirti kamburlagsa da sirt {istii yatirildigi icin kamburu belli olmayan adam gitti, yerine daha on besinde
gencecik bir delikanli geldi. Delikanlinin gézleri capcanli, sicacik bir kahverengiydi. Sirti1 dimdikken bile gelecege dair
hayal kurmazdi. Hayal kurmak i¢in bos zamana ihtiya¢ vardi, onunsa bos zaman1 hi¢ yoktu. Ise baslamasimin birinci
yiltydi, babasinin 6liim y1l déniimiiniinse ikinci y1li. On bes yillik kisacik dmriiniin en zor zamaniyd1 babasini kaybettigi
zaman. Annesinin feryatlari hala kabuslarinda yer ediniyordu. Kardesleri kii¢iiciik olduklari i¢in bir sey anlamamislardi,
sanslilardi. Ali 6yle diisiinmiiyordu ama. En azindan baba kelimesi ona bir seyler ifade ediyordu. Babasini olmasi
gerektigi gibi severdi Ali, babasi da oglunu olmasi1 gerektigi gibi severdi. Olmas1 gereken neydi? Ali babasina hic
sarilmamisti mesela, babasi da Ali’yi bir kez olsun 6pmemisti. Kdydeki diger ¢cocuklarin babalariyla olan iliskisi de
boyleydi. Demek ki olmasi gereken buydu. Degil mi? Seviyordu camim Ali’yi babasi. Peki Ali bunu neden hig
hissetmemisti? Bunu hi¢ aklindan gecirmemisti ama derinlerinde bir ses bunu fisildiyordu. Ali’nin derinlerini
dinleyecek, bakabilecek zamani olmus muydu ki? Bunlar 6nemsiz seylerdi bir kere, karni toktu, a¢ agikta degildi daha
ne istiyordu bu nankor kedi? Ta ki, babasi 6lene kadar. Baslarda konu komsu yardim etmisti elbette ancak herkesin kendi
hanesi, doyurmas1 gereken bir ailesi vardi. Evi birinin ge¢indirmesi gerekiyordu. Bunu kim yapacakti; kucagindaki
bebesiyle anas1 m1 yoksa kendi boyunun yarisi kadar olan kardesi mi? Kurban Ali’ydi. On dordiinde ¢alismaya basladi
Ali. Bunu isteyip istemedigini hi¢ diisiinmemisti. Kimse de sormamust1 zaten. Oyle ya da boyle dért bogaza bakabildi
Ali. Yirmilerine geldiginde dediler “Anasindan helal siit emmis biriyle evlen Ali! Bak yasin da gegiyor, ¢ok pigsman
olursun sonra.” Oysa daha yirmilerinin basindaydi. Buna da tamam dedi Ali. Fel¢ gegirene kadar bir giin olsun durmadi,
bogaz tokluguna calisti. Zorunluluklar bir sarmasik gibi bogazina dolanmig, bir giin olsun nefes almasina izin
vermemisti.

Simdi bir oda bir salon evlerinde ¢igekli soluk pembe rengindeki yorganin iistiinde yatiyor, evin rutubetini
soluyordu. Artik istemedigi kadar bog zamani1 vardi. Aklindakiler biraz olsun susmuyordu. Bu hayatta biraz olsun 6zgiir
olabildigi bir an1 hatirlayamiyordu. Fikrinin soruldugu kag¢ an vardi? Fikrini sdyledigi ka¢ an vardi? Dahasi onun bir
fikri var miyd1? Oturup da bir giin diistinmiis miiydii ben ne hissediyorum diye? Anliyordu, evet, ailesini gegindirecek
birine ihtiya¢ vardi ama neden kurban olarak Ali secilmisti? Kendini ¢iiriik bir elma gibi hissediyordu. Yavas yavas i¢ten
ice c¢lirlimiistli sanki, 0yle yavast1 ki ¢lirlidliglinii ancak ise yaramaz hale geldiginde anlamisti. Bunlar1 o kiigiik odada
diigiiniirken bir yandan da tovbe ediyordu adam. Bdyle diisiindiigiinii bilse anas1 yiiziine tiikiiriir miiydii? Kotii bir evlat
mi olurdu? Hasa, isyankar m1 olurdu yoksa?

Ali gibilerin dogdugu yerlerde doganlar insani haklariyla birlikte dogmazlardi. Onlardan ¢alman haklar
tirnaklariyla kaziya kaziya yeniden elde etmek zorundalardi. Karni zil ¢alan diinya sanki bu bebeklerin dogmasini
bekliyor ve dogduklar1 anda insani haklarini ¢atir gatir yiyordu. Dogustan sizinle olmayan bir seyin yoklugunu fark
etmek kolay degildir. Bu bebekler eger sanslilarsa haklarinin yendigini fark edebiliyorlardi. Daha da sanslilar1 bu
haklarini yeniden elde etmek igin ¢abalayabilecek imkan bulabiliyorlardi. Ali bu farkindaligi neredeyse 6liim doseginde
yastyordu. Artik ne ¢abalayabilir ne de hayal kurabilirdi. Tek yapabilecegi sey a¢gozlii diinyaya kiifretmekti.

“Allah’tan umut kesilmez, haydi gegmis olsun.” diye bir ses geldi birden. Gidiyordu iste misafirler, Ali’yi ¢i¢ekli
soluk pembe yorganin iistiinde, ¢ikilmaz bir kuyunun iginde birakarak.

BILGE COSKUN 10/B
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MARTININ HATASI

Bip bip... Biip... Bip bip... iki kez kesik kesik bir kez uzun ¢ikan o asina ses... Her sabah gozlerimi bitmez bir
kosusturmaca dolu diinyaya bir kez daha agmami saglayan, belki de hayatim boyunca en ¢ok nefret edecegim ama her ne
kadar kabul etmek istemesem de en biiyiik kurtaricim olan saat alarmu.

Her zamanki gibi melodik oriintii dort kez tekrar ettikten sonra telefonu elime alip alarmi kapatiyorum. Pek ¢ok defa
giyilmekten rengi solmus pantolonumu ve kazagimi iistiime gegiriyorum. Sahi, kag¢ giindiir {ist {iste bunlar1 giyiyorum? Tam
evden ¢ikacakken duraksiyorum, pencereden sdyle bir bakiyorum. Eskimis, baktik¢a i¢cimi daraltan binalarin arasindaki tek
tilk calilarin hareketine bakilirsa riizgar var. Pencere camini kapatirken géziim bilegimdeki saate takiliyor. Bir an 6nce
¢ikmazsan Oniimiizdeki seferi kagiracagim. Askiliktan elime gecen ilk atkiy: alip siiratle merdivenlerden iniyorum.

Iskelede vapuru bekliyorum. Tam bu sirada burnuma giizel kokular geliyor. Biraz 6tedeki seyyar saticidan simit
aliyorum. Elimdeki simidin sicakligiyla esen riizgarin sogugu tezat olustururken atkima daha siki sariniyorum. Ve iste, vapur
Bogaz’in dalgalarini kopiirterek iskeleye yanastyor.

Vapur hareket ederken bir yandan simidimi yiyor, bir yandan martilar1 izliyorum. Kanatlarmi agip ihtisamla
stiziiliirlerken adeta gokyiiziiniin sahipleri olduklarini soyliiyorlar. Simitten birkag parca koparip havaya atarken icimden soyle
diyorum: “Keske ben de semada tasasizca siiziilen bir mart1 olsam.”

Vapur, seferini tamamladigini belirten diidiigiinii calinca kendime geliyorum. Iskeleden sonra bes dakikalik bir
yiirliyiisle ofise ulagiyorum. Fazlaca yiiksek olmayan, dis cephesinin solmus renginden eskiden giizel bir yesil tonuna
boyandig1 anlasilan, bir zamanlarin pek gozdesi olan ama zamanla unutulmaya yiiz tutmus eski bir bina. i¢eride bir daha nefes
alamayacakmigg¢asina disarinin temiz havasini cigerlerime dolduruyor ve kapidan igeri giriyorum.

Bir ithalat sirketinin alt kadrolarindan birinde g¢alistiyorum. Ancak son giinlerde sirketin yeni bir uygulamasi
glindemde. Sirketin son on bes yillik gelisimiyle ilgili en basarili sunumu yapan bir kisi iist kadroya, sirketin asil merkezine
terfi edilecek. Aslinda boyle bir sunum, terfie kat kat fazla gelecek nitelikte. Ancak yoneticiler de tiim takim caligsanlar1 da
biliyor ki buna itiraz edebilecek durumda degiliz. Ciinkii hayat sartlar1 zor ve firtinanin ortasinda tek basina kalmig bir
agac¢saniz, ni¢in riizgar ¢iktigia sdylenmek yerine ayakta kalmak i¢in miicadele etmek zorunda oldugunuzu bilirsiniz.

Son birkag¢ giindiir sirketin gecmisiyle ilgili pek ¢ok bilgiyi analiz ettim. Sunumum neredeyse bitmek iizere, ancak
2007 senesine ait kayitlara bir tiirli ulasamadim. Yetkililere sordugumda girketin ana binasindaki biiyiik arsivde olabilecegini
soyliiyorlar. Bu kadar yolu sadece bir senelik kayda ulasmak igin gitmek istemiyorum. Igimi bir umutsuzluk kapliyor yavasca.
Bir anda son giinlerin kosusturmasinin getirdigi biitiin yorgunlugu iizerimde hissediyorum.

Masama geri dondiiglimde hemen sagimdaki masanin iizerinde birkag kalin defter goriiyorum. Bir siire kendimi igime
vermeye ¢aligiyorum ama sonra, merakima yenik diisiip defterlere sdyle bir bakiyorum. 2012, 2010 ve 2007 senelerine ait
ticari kayitlar... Gozlerime inanamayarak bir daha bakiyorum. Evet, 2007! Biraz dnceki umutsuzlugun yerini yavas yavas
heyecan ve biraz da korku kapliyor. Ya benim aldigimu fark ederse... Sadece iki giinliigiine... Sonrasinda hi¢ almamis gibi
yerine birakirim, ne olabilir ki?

Biiylik giin gelip ¢atiyor. Sunum yapma hakki ilk olarak bana taniniyor. Kendiminkini bitirdikten sonra gururla
yerime geciyorum ve diger adaylarin sunumlarini tamamlamasini bekliyorum.

Herkese sonuglarin agiklandigi ve sunumdaki hatalarimin belirtildigi birer zarf veriliyor. Zarfi kendimden oldukga
emin bir sekilde aciyorum. Ancak gordiiklerim sonucu hayrete diigiiyorum. Kéagitta yazanlan bir kez daha, bir kez daha
okuyorum. Sozciikler o kadar diigman goriiniiyorlar ki goziime... Sonra en altta bulunan agiklama kismina bakiyorum.
Okuduklarim sonucunda beynimden vurulmusa déniiyorum: “2007 yilinin ticari verileri i¢inde Kasim ayimnin uluslararasi
verilerini belirtmediginiz i¢in sunumunuz basarisiz bulunmustur.” Bu ciimlenin zihnimde biraktig1 aci tat gegmeden hemen
sagimdaki masadan gelen seving ¢igliklarii duyuyorum.

Vapurdayim. Soguk havaya karsi sicak simidimle direniyorum ancak bu kez, riizgarin ve olanlarin beni titretmesine
engel olamiyorum. Sonra sesler duyuyorum. Basimi kaldirip baktigimda bir par¢a ekmek igin ¢irpmnip duran martilari
goriiyorum. Bir grup mart1 birbirleriyle kavga ederken arkadan bir tanesi usulca geliyor ve simidi kapiyor. Bunun rahatligiyla
ucarken bir anlik dalginlikla simidi diisiiriiveriyor. Iste o an, bu dzgiir kuslarm higbir dertleri olmadigini diisiindiigiim icin
kendime hayret ederken, kendimin de ekmegin pesinde kosan dikkatsiz bir mart1 oldugumu anliyorum.

ECE BUSE SECAL 10/B
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ARKADAKI SiiR

Yerde su birikintisi var. Sip, sip, sip, sip... “siplar1” sayryorum. Bir, iki, {i¢ ve dort... Nerden geliyor bu siplar?
Kafami kaldiriyorum, otobiis duraginin “catisindan” su damliyor. Neredeyim? Otobiis duragi. Nereye gidiyorum? Yok,
hayir, hayir... Bu simdinin sorusu degil. Dikkatim dagildi. Dérde kag sip eklenmistir ben diisiiniirken? Bilemem ki.
Neyse, bu sayilmaz, say bastan. Sip, sip, sip, sip, sip... Bir, iki, {i¢, dort ve bes... Kulagim seste, gézlerim kaldirimda,
ellerim paltomun ceplerinde... Sol cebimde bir kalem, ufak bir defter —defterin tstiinde “Cigcek Acan Badem Agac1”
tablosu var, Van Gogh’un en sevdigim tablosudur-, birka¢ fotograf var. Fotograflar eski, sararmislar; ciizdanimdan
cebime, cebimden clizdanima derken kenarlar yirtilmisg, yipranmis. Paltom bej rengi, genis yakalar1 var. Cogu zaman
yakalar1 yukar1 kaldirip ensemi riizgardan koruyorum. Basima belirli araliklarla bir agr1 saplaniyor, agr1 saplandikga
dislerimi siktyorum, kemikli yiiziimiin hatlar1 ortaya ¢ikiyor, yanaklarim igeri gociiyor. Giinesten gozlerim kamasiyor,
kaslarimi catryorum. Paltomu ¢ikarsam soguk, ¢ikarmasam sicak, yine de bdyle havalari severim. Baharin getirdigi
neseyle icim kipirdaniyor ama kipirdanislar yarim kaliyor, zihnim bulaniyor, kafamin karisik olmasinin rahatsizligini ve
endisesini ¢ekiyorum. Kendime sinirleniyorum. Uzun sayilabilecek tirnaklarimi, ellerimi yumruk yapip avug iclerime
geciriyorum. Benim gibi elinde biraz kagit, bir kalem, bir de akli kalmis adamlar avug i¢lerini ¢ok hirpalar, onlar da
kayip diismesin diye.

Sonra ayaklarimin dibinden pembeli beyazli ¢igekler geciyor. Cebimdeki defter geliyor aklima, gevreme
bakiniyorum badem agaci var mui diye. Olsa nerden anlayacagim ki? Ilkbahar riizgarlarim sevdigim kadar onlara
giivenirim de. Riizgrin pesine takiliyorum o yiizden. Adimlarimda vakar, gézlerimde arayis var.

Yarim saat kadar hizl1 hizl yiiriidiim, neyi aradigimi unuttum. Giinesle riizgar bir oldu, kafami karistirdi. Carpik,
sekilsiz, tasli, egri biigrii yollarda sendeleye sendeleye, bir miktar da olsa yavaglayarak yiiriidiim. Sagdan sola, soldan
saga saptim; islek caddeler, sahaflar, lokantalar, kirtasiyeler aradim. Zihnim bulanikti, gézlerimin 6niinde bir sis perdesi
vardi. Her seyi goziim kapali izliyor gibiydim. Ben nereye gittigimin farkindaliginda degildim. Aklim basimdan bir karig
havada, kara bir bulut gibi siiziiliirken ayaklarim beni ¢aktirmadan tanidik caddelere gotiirdii. Tanidik simalarin 6niinden
gectim, kafa selamlarii aldim, bazilarina hafifce giiliimsedim. Gelen gecen herkese giiliimseyince bi’ yerden sonra
giiliisler de suni oluyor, bilirsiniz.

Ayaklarim varmak istedikleri yere yaklastik¢a hizlarini kestiler. En sonunda kiigiik bir kahvehanenin 6niinde
durdular. Disardaki masalardan birine oturdum. Tabureler yere oldukca yakin ve benim gibi uzun biri i¢in rahatsizdi.
Keyfim kact1 hafiften. Gengten bir garson geldi, “Ne istersin abim?”” dedi. “Bir ¢ay, agik.” Cantami boynumdan ¢ikarip
yanimdaki taburenin iistiine koydum. Sokagin karisindaki magazalara goz gezdirdim. Minik bir sahaf ilisti géziime.
Icerisi tiklhm tiklim kitapla dolu, dyle ki iceriye anca bir ya da iki kisi girebilir. Diikkanin tiim duvarlar1 kitapliklarla
kapli. Kitaplar 6zenle yerlestirilmis olsa da dikey ve yan yana konulmamus, neredeyse hepsi yatay ve iist iiste dizilmis.
Diikkanin ortasinda ise yine bir kitaplik var; kitapligin yaninda, kapiya bakan tarafinda ise doner bir “stant” var.
Diikkanin sonundaki kitapligin solu kasetlerle, sagi ise dergilerle doldurulmus. Saginiza dondiigiiniizde iist kata ¢ikan
daracik, tahta merdiveni goriiyorsunuz. Diikkanin girisinden yukar1 baktiginizda iist kat bir terasa benziyor, ayni bir
balkon gibi korkuluklar1 var. Korkuluklara gerceveler, kilden yapilmis oldugunu tahmin ettigim simgeler, heykeller
asilmis. Bir gergevenin iginde daha dnce rastlamadigim dort bes tane Atatiirk fotografi var. Ust kat da alt kat kadar
karigik olmasina ragmen giic de olsa korkuluklara bitigik olan tahta masayr ve masanin iistiindeki bilgisayar1 ayirt
edebiliyorsunuz. Birka¢ kere girip buradan kitap almistim, diikk&n sahibi -kirkli yaslarinda biraz aykir1 bir adam- iist
kata ¢ikip bilgisayardan, sordugum kitaplarin elinde olup olmadigina bakmisti. Buraya ilk ugrayisimda da Nina
Berberova’nin Kara Aci kitabini almistim, kitabin arasindan da hos bir fotograf ¢ikmisti. Oturdugum yerde biraz saga
dogru kayinca tezgahi ve tezgahin arkasindaki panoyu da gorebiliyorum. Panonun iistiine giimiis yiiziikler ve kiipeler
yerlestirilmis. Tezgahin hemen solundaysa camdan bir vitrin var. Vitrinin iginde biblolar, kii¢lik heykeller, yiiziikler,
tespihler... Diikkanin digina da birkag kitaplik yerlestirmisler, boylar1 olsa olsa belime gelir. Kitapliklarin birinin 6niinde
geng bir ¢ift var. Ne konustuklarini duyamiyorum ama hararetli bir sohbet igindeler. Kiz elinde bir kitap tutuyor,
muhtemelen kitap hakkinda tartigiyorlar. Onlar igeri girecekken garson geliyor, ¢ay1 masanin iistiine birakirken “Buyur
abi.” diyor, irkiliyorum. Gengleri ve diikkkani izlemeye &yle dalmisim ki garsonu fark etmemisim bile. Utaniyorum
insanlar1 gozetledigim i¢in. “Sag ol.” diyorum usulca.

Cebimden defterle kalemi cikariyorum. Defterin sayfalarmi karistirnyorum. Gegen gilin ¢izdigim manavi
inceliyorum ilk. O giinii hatirlamaya c¢alisiyorum. Ya iki ya da {i¢ giin 6ncesi olmasina ragmen zihnimde pek bir sey
canlanmiyor, benim i¢in énemli degilmis demek ki o giin. Gegen hafta ¢izdigim resme bakiyorum, otuzlu yaslarda bir
sokak ¢algicisini ¢izmisim. O giiniin sabahi deniz kenarinda bir banka oturup simit yemistim, erken saatler oldugu i¢in
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ortalik sakindi. Kalabaliklagmaya baglayinca kalkip tekrar yola koyulmustum. Birka¢ metre sonra da o sokak calgicisina
rastlamigtim. Pek sevmedigim ama ezberimde olan bir iki sarkiy1 calmisti, elimi cebime atmis, ne kadar bozukluk varsa
vermistim. Adam zihnimde siliklesmeye baglamadan aceleyle eve gidip masanin basina oturmus, resmetmistim.
Sayfanin arkasina da Umit Yasar Oguzcan’in Sana Bir Tanri Getirdim siirinden birkag dortliik yazmistim. Dértliiklerin
yerlerini karigtirmigim, aklim tabii bir karig havada.

Sayfalar1 ¢evirdim, en son kaldigim yeri buldum. Sahafin bir taslagini ¢ikardim. Kutu gibi bir diikkan, 6niinde
kitapliklar var. Kitapliklarin 6niine de silik iki siliiet ekledim. Diikkanin yanindaki diger magazalar1 yok sayip sahafin
sagina bir durak soluna da bir badem agac1 ekledim. Kafami kaldirip ¢ayimdan bir yudum aldim, sogumak {izereydi.
Cok oyalanmistim. Daha fazla sogutmadan hizl1 hizli ictim. Tazelemesi i¢in garsona bir isaret gaktim. Defter kapagindan
sayfaya, sayfadan defter kapagina gide gele badem agacini tablodakine benzetmeye calistim. Yavas yavas diikkkanin
detaylarini girdim, sikilmaya baslayana kadar kapinin kenarlarina islemeler ¢izdim, kizin eline de bir kitap tutusturdum.

Cizime olsa olsa kirk belki kirk bes dakikami vermisimdir, sonrasinda hemen dikkatim dagildi, sikildim. Sag alt
koseye tarih attim. Sayfanin arkasini ¢evirdim, diisiinmeye basladim, sayfalarin arkalarina siirler eklemeyi aligkanlik
haline getirmekti amacim. Belki ilerde kitap ve sarki alintilar1 da yapardim. Hafizami zorladim biraz, birkag¢ siir
hatirlamaya caligtim. Gordiigiim ¢ifte kaydi aklim, Ben Sana Mecburum’u ekleyeyim dedim, sonra igten ige kiskandim
cifti, vazgectim. Sana Bir Ara Aklimda Kalanlari Anlatirim’1 ¢ok severdim ama i¢ime sindiremedim. Bugiin canim
olimden bahis istemiyordu. Acilar Denizi, Mona Roza, Pencereler ve Geyikli Gece... Higbirini sindiremedim i¢ime.
Kimi fazla, kimi eksik geldi.

Cantami yanimdan alip boynuma astim. Ayaga kalktim, masanin iistiinden kalem kagidi topluyordum ki
garsonun “Abi” deyisini isittim. Art arda siralanmis birkag¢ seslenisi duymadigim kesindi; sanki kulaklarim tikalrydi,
korkung¢ bir ugultudan anca garsonu duyunca kopmustum. Saskinlikla kafami sese c¢evirdim. Garson ¢ocuk hafif
mahcup, hesab1 6demedigimi hatirlatti. Hizli hizli birkag 6ziir siraladim. Hesab1 sormadan iki ¢ay parasina denk
oldugunu diisiindiigiim bozukluklar1 pantolonumun cebinden c¢ikardim, ¢ocugun eline tutusturdum, para {istiinii
almadim. Sonra zihnimde bir 151k parildadi. Sokagin karsisina gegtim, sahafa girdim. Orhan Veli’nin siirlerini okumak
istedigimi sOyledim. Bir kitap verdi, soyle bir karistirir gibi yaptim, parasin1 ddeyip ¢iktim. Yolda aradigim sayfayi
buldum. Bir duvar kenarinda durup defterimi ve kalemimi ¢ikardim, defteri duvara dayayip bir ¢irpida zaten yarim
yamalak bildigim siiri ¢izimin arka sayfasina gecirdim:

“Beni bu giizel havalar mahvetti,
Béyle havada istifa ettim
Evkaftaki memuriyetimden.
Tiitiine boyle havada aligtim,
Béyle havada asik oldum,

Eve ekmekle tuz gétiirmeyi

Béyle havalarda unuttum;

Siir yazma hastaligim

Hep boyle havalarda niiksetti;
Beni bu giizel havalar mahvetti.”

MELIHA AYSE KAMIS  10/C
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YANSIMA

Kiiciikken babaannem ve dedemi ziyaret ettigimi hatirliyorum. Oraya giderken yaslar1 dedemin bile iki kati olan
biiyiik agaclari ve bir siirii tarlalar1 gegtigimizi animsiyorum. Dedemler biiyiikliikleri degisen yiizlerce farkli odas1 olan
bir malikdnede oturan zengin bir ¢iftti. Erkek kardeslerim ve ben savas oyunu oynarken odadan odaya kosar, plastik
silahlarimizla hayali canavarlara karsi savas diizenlerdik. Ya da saatler siiren bir saklambag oyunu oynardik. Tek bir oda
disinda evdeki tiim odalara giris iznimiz vardi. Hatirliyorum da kiiglikken o odaya girmeyi ne kadar ¢ok denemistim.
Her seferinde ya kilitli oluyordu ya da nasil oluyor anlamadigim bir sekilde dedem veya babaannem beni goériiyordu.
Beni her yakaladiklarinda uzun uzun konusma yapiyorlar, odaya girmemenin kendi iyiligimiz i¢in oldugunu
sOylityorlardi. O kadar uzun ve sikict konusmalar yapiyorlardi ki artik odaya girme hevesim kalmamuisti.

Onuncu yas glinimde onlarin evinde kiiclik bir parti verdim. Ailem herhangi bir yeri kiralamadan parti
verebilecegim tek yer orasiydi, babaannemlerin zenginligine ragmen ailem beni yetistirirken yoksuldu. Dedem babami1
ve kardeslerini kiiclikken ¢ok simarttigini diisiiniip biiyilidiiklerinde kendi ayaklar1 iizerlerinde durmalarini istemisti.
Partim abartidan uzakti, oturma odasinda kii¢iik sandvi¢ler ve borekler vardi. Yemekleri yedikten sonra saklambag
oynamaya karar verdik. Erkek kardesim kapiya doniip parmaklar1 arasinda hafif araliklar birakarak gozlerini kapadi,
biiyiik ihtimalle camdan yansimalar1 izlemeye calisacakti. 97°den geriye saymaya basladi ve hepimiz farkli yonlere
dagildik, aklimda belirli bir yer yoktu; merdivenlerden ¢iktim, diiz gittim, saga dondiim, biraz gittim doniip kap1 sectim.

Soldan tiglinii oda, girilmemesi gereken odaydi. Buraya geldigime sasirmistim, tam yanindaki kapidan
girecektim ki aklima eger bize yasaklanan odaya girersem kazanmamin kesinlesecegi geldi. Hi¢ kimse bu odaya girmez
ve beni bulamazlardi. Etrafa baktim, yavasca kapiy1 agtim ve igeri girdim. Oda tamamen karanlikti ve tek bir penceresi
bile yoktu. Elimle karanlikta 151k diigmesini aramaya c¢alistim ama yoktu. Bu beni pek sikmadi, karanlig1 seviyordum
ve sadece oyun bitene kadar burada olacaktim. Kapinin yanina oturdum, biri kapiy1 agsa bile karanliktan beni
goremeyecekti boylece. Birkag dakika sonra gozlerim karanliga alisgti. Oday1 incelemeye karar verdim. Oda neredeyse
bostu, babaannemlerin odaya girmemizi neden bu kadar biiyiik olay yaptiklarini anlamamistim. Sadece birkag dolap ve
bir ayna vardi. Ayaga kalktim ve aynaya dogru ilerledim. Karanlikta viicut hatlarimi neredeyse gorebiliyordum. Gergi
biraz daha zayif goriiyordum. Uzun bir siire aynaya baktim; babaannem, dedem ya da arkadaslarimdan birisi odaya
girerse diye saklanmam gerektigini kendime defalarca sdyledim ama yapamadim, bir sey beni aynaya ¢ekiyordu. flging
derece rahatlatict bir etkisi vardi. Ozel bir sey yapmiyordu, Diinya iizerinde bulunan her ayna gibi yansimalari
gosteriyordu. Ancak karanlikta bu aynaya bakmak degisik hissettiriyordu, ona bakarken daha akilli, daha giiclii
hissediyordum kendimi. Kap1 a¢ildi, dedemdi:

“Ne halt yedigini saniyorsun, burada olmaman gerektigini biliyorsun!”

Gozleri kinama ve 6fke doluydu. Kekeledim, bir seyler demeye calistim ama sesim ¢ikmadi. Hizla igeri daldh,
kolumu daha 6nce kimsenin sikmadigi kadar sert tuttu ve beni odadan siiriikledi, sonraki yarim saati bana bagirarak
gecirdi. Ofkeli yiiziinii aglamaktan bulamklasmis gozlerimle gordiigiimii hatirliyorum. Neden o odaya girmenin yasak
oldugunu hala anlayamamistim. Ama yasananlardan sonra bir daha girecegimi diigiinmiiyordum. Dogum giinii partim
Oylece gecti, dedemin bagirisindan sonra moralim bozulmustu ve partiyi erken bitirmistik. Neden o odaya girmemin
yasak oldugunu hala anlayamamigtim

Eve gidince babama sordum:
“Baba, dedemler neden o odaya girmemize izin vermiyor?”

Babam da daha onlar bile kiigiikken o odaya girmenin yasak oldugunu, bu yasina kadar onun bile o odaya
girmedigini anlatti. Daha sonra dedeme sormaya karar verdim, o da kulagima egilip sanki sir saklarmis gibi fisildamaya
bagladi:

“Inan bana ben de bilmiyorum. Bizden 6nce burada babamlar yastyordu ve onlar da bana gocuklugumdan beri
odaya girmememi soyliiyordu.”

Dediklerine ¢ok sagirmistim. Ondan sonraki dedemlere her gittigimizde dedemle oturup odada ne gordiigiimii,
ne olabilecegini anlattim. O da ¢ok sasirmisa benziyordu. Yillar yillar boyle gecti. En son onlara gittigimde on yedi
yasindaydim, kendi ailemle aram bozulmustu ve dedemlerle daha da yakinlasmigtim. Babaannem ve dedem Slmiistii,
dedem oldiikten sonra babaannem agirlasmis ve o da Olmiistii. Dedem vasiyetinde evi bana birakmisti, babamla
kavgamin bir sebebi de buydu.
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Yasim on sekiz oldugunda ailemle iletisimi kestim. Kabaydilar ve bencillerdi, artik onlarin parcasi olmak
istemiyordum. Evden ayrildiktan sonraki birka¢ giiniimii arkadaslarimin evinde gegirdim. Artik yiik olmak istemedigime
karar verdigimde ise dedemden kalan malikaneye gitmistim. Ogrendigim kadarryla annem ve babam dedemlerden kalan
biitiin esyalar1 satmiglardi. Her ne kadar evin sahibi ben olsam da esyalarla ilgili kesin bir sey belirtmedikleri i¢in
babamlar hemen satmislardi. Taksi tuttum ve evi tarif ettim. Bos odalar1 gezerek satabilecegim seyleri aramaya
basladim. En son ise o odaya geldim.

Soldan iigiincii oda. Diger biitiin odalarm kapilari agiktr ama bu kap1 kapaliydi. Kapry1 agtim. Igerisi sekiz yilda
hi¢ degismemisti. Babam bile odaya girmeye cesaret edememisti. Ayna hala oradaydi, toza gomiilmiistii, belki de bu
ylizden en son baktigimda yansimami tuhaf gostermisti. Hala hi¢ pencere yoktu ama eskiden pencerelerin oldugunu
gorebiliyordun, sanki 151k gelmesi 6zellikle engellenmis gibi tuglalarla kapatilmislardi. Biraz 151k gelsin diye tuglalar
kaldirmaya calisttm. Tuglalar1 kaldirmama ragmen tuhaf bir sekilde oda hala tamamen aydinhik degildi, 1s18a
alisamamisimdir dedim ve aynaya dondiim. Ayna yaklasik iki metre boyundaydi, ayaklar1 yoktu ve iistiinde beyaz bir
ortii vardi. Ortiiyii kaldirdim ve aynaya hayatimda ikinci kez baktim. Bu kez daha yash gériiniiyordum. Kendimi giin
1s181inda goremiyordum. Goriintii netti ama tozluydu. Diger odalarin birinde siinger gordiigiimii hatirladim ve almaya
gittim. Dondiigiimde nasil oldu bilmiyorum ama aynada toz yoktu ve oda kiigiilmiis gibiydi. Bunu uyku eksikligidir
diye diislinlip aynay1 incelemeye koyuldum. Bir seyler yanlis geliyordu, yansimam ayniydi, hareketleri benimkiyle
ayniydi. Birkag¢ saniye diisiindiim, diisiiniirken bosluga bakiyordum. Goziimiin ucuyla onu gordiim, goriis alanimin
disina yakindi ama ne gordiigiimii biliyordum. Yansimam hareket etmisti, kafasini yavasca bana dondiirdii ve biitiin
dislerini gosterecek sekilde siritmaya basladi, gozleri kocamandi ve giiliimsemesi seytaniydi. Kafami hemen ¢evirdim
ama hemen normal haline dondii. Tek gorebildigim dehsete diismiis kendi yiiziimdii. Gordiiklerim, hissettiklerim agir
gelmeye bagladi. Uykuya ihtiyacim vardi. Uyku tulumumu odaya koydum ve uyumaya calistim. O gece riiya gormedim
ama eminim ki uyudum, hi¢bir zaman uyanamayacakmig gibi uyudum.

Uyandim ama uyanmamis olmay1 dilerdim. Normalde sabah giinesinin yiiziime az da olsa vurmasi gerekirken
sadece karanlik vardi. Dogruldum ve etrafa baktim, oda daha da kiigiik gelmisti. Diin gece tam emin olamamigtim ama
simdi kesinlikle kiiciiktii, duvarlar igeri dogru ilerlemisti. Pencereler gitmisti yerine yine tuglalar vardi. Odada ayna
disinda higbir sey kalmamuisti; dolaplar, ortiiler, yerdeki ¢opler gitmisti. Isik diigmesini aradim ama yoktu. Aynanin
oniine oturdum. Aynadaki yansimada her sey yerli yerindeydi; kdsede dolap, sag tarafta ortii, yerlerde ¢opler. Dikkatli
bakinca arka tarafta uyuyan kendi bedenimi gordiim. Ciglik attim, bagirdim ama etrafim sessizlikle kapliydi, higbir ses
¢ikaramamistim. Yansimam uyandi, sanki ona baktigimi biliyormus gibi géz goze geldik. Odaya 1s1k dolmustu ama o
gittikten sonra yine karanliktaydim. Elinde nereden buldugunu bilmedigim tarakla dondii ve 151k yine geldi. Birdenbire
elimi sagima gotiirdiim sagimi tartyordum. Taragin nereden geldigini anlamadim ve hareket etmeye calistim. Ama
bagsaramadim. O bana baktig1 siirece onu taklit etmekten baska bir sey yapamiyordum. Odadan ¢ikmak igin arkasim
dondii ve o an kontrol yetenegim geri geldi. Kapinin kapanma sesini duydum, tekrar karanliga donmiistiim. iste o an
fark ettim, o benim yansimam degildi. Ben onun yansimastydim.

DERIN LAL YANIK 10/C
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ISTIKLAL CADDESI

Isten eve gelirken her ne kadar yolu uzattigim bilsem bile bu caddeden gegmeden yapamam. Enflasyon ¢ok, para
kazanmak zor diyorlar ama bu caddede kimse ne kadar paras var umursamaz. Omriiniizde kazandiginiz paray1 verseniz
de satin alamayacaginiz ¢antalar1 satan magazalardan tutun, sadece bir 6gle yemegi yemeyip elinizde kalan parayla aym
cantanin sahtelerini bulabileceginiz butiklere kadar her sey var burada. Zenginiyle fakiriyle, yerlisiyle yabancisiyla,
sarisintyla esmeriyle, her tiirden insan1 bulabileceginiz bir yer burasi. Istiklal Caddesi... Her ne kadar kalabalik olsa da
o meshur Beyoglu ¢ikolatacisinin yaydig1 koku, kemik rengindeki evlerin ahengi, yolun ortasindan gecen tramvayin
goriintiisii ve tramvay yolundan annesinin zoruyla kollarindan tutulup cekilen ¢cocuklarin masum bakislari. Bir dakika,
masum mu dedim? Hayir hayir masum degil, onlarin hepsi birer seytan. Cocuklar: sevmem. Hatta nefret ederim! Hepsi
zaten zor olan su hayatta bize biraz daha ylik olmak i¢in varlar. Zaten isteyerek ¢ocuk sahibi olanlar1 hi¢cbir zaman
anlayamadim. Annemle tek ortak yoniimiiz bu sanirim. Cocuklart sevmiyoruz...

Sabah yine kuslarin civildamasi yerine arabalarin korna sesiyle uyandim. Biraz daha eskileri yasatmak adina aldigim
calar saatimi uyanmak istemezcesine kapattim. Cok yorgunum ama yine de kalkmam gerek. Bugiin patron benimle
onemli bir sey konusacakmis. Artik kovulmanin son raddesine gelmistim ama umurumda degildi. Gergi atilirsam ne
yaparim bilmiyorum. Tamam, kira falan vermiyorum evet fakat eve nasil ekmek getiririm bilmiyorum.

Neyse, olur dyle seyler. Bulurum bir yolunu derken saatin 8.30 oldugunu fark ettim. istemsizce yatagimdan kalkip
yliziime bir su ¢arptim. Carpan su belki uykumu acabilirdi ama bulanik zihnimi hi¢bir zaman agamadi. Hazirlanip evden
ciktim. Yine ge¢ kalacaktim eminim. Olsun, zaten kovulacagim bugiin.

Is yerine geldigim zaman patron beni kapinin 6niinde bekliyordu. Yiiziinde kizgin bir ifade vardi. Normal bence. Geg
kaldigin bile bile sallana sallana gelen bir miithendisi goriince daha da sinirleri bozuldu.

- Erkan Bey, buyurun odama gecelim. Sizinle konusmak istedigim bir mesele var.
Odaya gectigimizde kafamda canlanan o klasik konusmanin aynis1 yasandi.

- Erkan Bey, Isinizde ¢ok basarili oldugunuzu biliyorum, evet. Ona bir lafim yok. Fakat bu kadar ge¢ kalmayla, bu kadar
umursamazlikla basarinizi kendinize sakliyorsunuz. Bu sizi kaginci uyarigim bilmiyorum ama bildigim tek bir sey var
ki bundan sonra sizi uyarmama gerek kalmayacak.

- Kovuyorsunuz di mi beni?
- Maalesef
- Tamam. Bugiin icerisinde esyalarimi toplayip ¢ikarim.

Bu kadar rahat olmama sinirlendi mi yoksa sagirdi mi1 anlayamadim. Egyalarimi toplamak iizere gittigim odanin ¢ok
havasiz oldugunu fark ettim ve cami agtim. Yok, boyle olmayacakti.

Sonbahar olmasina ragmen yaprak kimildamiyordu. En iyisi balkona ¢ikip temiz hava almakti.

Kahvalt1 yapmadan evden ¢ikmigtim. Mutfaga gittim. Gorevliden bir bardak kahve istedim. Yapti sag olsun. Balkona
dogru giderken insanlarin bakislar1 beni biraz da olsa rahatsiz hissettirdi. Hepsi haberi almis olacaklar ki bana saskinlikla
bakiyorlardi. Oniime déndiim ve balkona ¢iktim.

Is yerim Istiklal Caddesi’ndeydi. Bu is yerinin en sevdigim 6zelligi balkonuydu. Ciinkii her giin rastgele insanlar:
gbzlime kestirir ve onlarin hayatlarimin nasil oldugunu tahmin ederdim. Biraz da olsa bana eglenceli gelirdi. Yine
gbzlime bir insan kestirmeye ¢alisirken bankta oturan bir gocuk gordiim.

Cocuklarin hayatini tahmin etmem bile. Zaten ¢ogununki ayni. Evden okula, okuldan eve, evden yataga. Uziildiikleri
tek sey yemek yerken ellerinden alinan tablet. Ama bir dakika. Bu ¢ocuk biraz farkli sanki. Yiiziindeki hiizniin sebebi
tabletinin alinmasina benzemiyor. Cok kirli goziikiiyor fakat bir o kadar da giizel bir kiz. Annesini kaybetmis ama ayni
zamanda da hi¢ annesiyle beraber olmamis gibi. Elinde peliisten bir oyuncagi var. Acaba yardima mu ihtiyaci var. Aman
varsa var ona yardim eden de ¢oktur. Ya yardim eden yoksa? Acaba yanina m gitsem? Yok artik daha neler! Hayatinda
hi¢bir ¢ocugun yliziine bakmayan ben simdi gidip ona yardim m1 edecektim. Hi¢ sanmiyorum.

Kahvemi ¢oktan bitirmigtim. Biitiin diisiincelerimi bos verdim ve elimdeki kartondan bardagi atmak i¢in igeri girdim.
Oradan da masama gidip esyalarimi toplayip ¢ikacaktim fakat hald aklim o g¢ocuktaydi. Kendimden bir tiirlii emin
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olamiyordum. Daha 6nce hi¢ boyle bir sey diisiinmemistim. Sasirdigim kisimsa buydu. Birden ne olmustu da bu ¢ocugu
merak etmistim. Bilmiyorum. Esyalarim zaten toplasan bir koli etmisti. Tam kap1y1 ¢ekip ¢ikacaktim ki merakima yenik
diistiim. Koliyi ve ¢antami bir kenara biraktim ve balkona yoneldim. Acaba hala orada mydi? Yok canim, yarim saat
gecti. Muhtemelen annesi gelip almistir diye diisiiniirken balkondan baktigimda o kiz biraktigim gibi duruyordu. Nasil
yani? Gitmemis miydi?

Birden icimdeki ses bu kizin yanma gitmemi sdyliiyordu. icimdeki sesi dinlemeyi birakali ¢ok uzun zaman olmustu.
Mantigim her zaman daha agir basardi. Fakat bu seferki farkliydi. Balkondan ¢iktim. Esyalarimi biraktigim yerden aldim
ve disar1 ¢iktim. Kizin oldugu yere dogru yiiriimeye basladim.

Bes dakikalik yiirliylis sonrasinda kizla aramda yaklasik otuz metre mesafe kalmisti. Hala kendimden emin degildim.
Yanina ¢ok yaklasinca birden kiz yiiziinii bana cevirdi. Sanki aramizda otuz metre mesafe yokmus gibi, sanki benim
buraya geldigimi ¢oktan biliyormus gibi. Oyuncak bebegini ald1 ve benden kacmaya bagladi. Korktum. Ne yani simdi
kovalamaca mi1 oynuyoruz? Kesin bu ¢ocuk da digerlerinin aynistydi ve beni kandirtyordu. Mantigim boyle sdylese bile
kalbim kovalamaca oynamak istiyordu.

Uzun zamandir bu kadar hizli atmamisti kalbim. Birden onu kovalamaya basladim. Ne yapiyordum ya ben. Koskoca
sisman bir adam kii¢iliciik bir kiz1 yakalamaya calistyor. Sadece kosmak istiyordum. Sadece o kiz1 yakalamak ve sen
kimsin diye sormak istiyordum. Ama ¢ok hizli kosuyordu. Bu kalabalikta onu buradan goérmek ve yakalamak
imkansizdi. Hemen yan binaya girdim ve yan binanin balkonuna ¢iktim. Kiza oradan baktim. Cok uzaklagmisti.
Gozlerim iyi goriiyordu evet ama biraz daha ilerlemeye devam ederse onu kaybedecektim.

Umudumu kaybetmek iizereydim. Artik mantigim i¢cimdeki sesten daha iistiin olmaya baglamisti. En sonunda eve
gitmeye karar verdim. Tam igeri girerken hayatimda duyabilecegim en yiiksek sesi duydum. BAMMMM. Her yer
sarsilmaya basladi. Sarsilmanin etkisiyle yere diistiim. Once deprem oldu sandim. Hemen ayag1 kalktim ve balkondan
tekrar baktim. Ne oluyor orada? insanlar ¢18lik ¢18liga yukar1 dogru kagmaya calistyorlardi. O neydi dyle.

Bomba m1? Yok artik. Kaskati kesildim. Nasil olabilir béyle bir sey? Kim oraya bomba koyar? Kimse fark etmedi mi?
Kag insan vardi orada? Ki1z? Kiz nerde? O da oradaydi? Ona bir sey mi oldu?

Ne cantam, Ne koli ne de bomba umurumdaydi. Hemen caddeye indim. Yukariya dogru kagan bir siirii insan vardi. Akl
olan kacar zaten. Ama ben aklimi kaybetmistim. Bombanin patladig1 yere dogru kosmaya basladim. O kiz neredeydi?
Coktan kagmis olabilir. Ya ona bir sey olduysa? Bilmiyorum. Insanlar iistime dogru geliyorlar. Ama bana engel
olamazlar. O kiz1 bulmaliyim. Derken bir polis beni tuttu. Debelenmeye, kagmaya c¢alisttim ama beni ittirdi. “Ne
yapiyorsun sen! Aklin1 m1 kagirdin? Daha ileri gidemezsin!” Olay yerine ¢oktan polisler gelmisti. Nasil bu kadar ¢abuk
kapatabildiler oray1? “Hayir! O kizi bulmam lazim!”. Polisi ittirmeye ¢alistim. “Ne kizi, ne kizindan bahsediyorsun!
Orada canli kimse kalmadi!” dedigi anda cesetlerin yanindaki o oyuncagi gérdiim. Bu... Bu o kizin oyuncagiydi. Birden
ayaklarim tutmaz oldu. Kendimi yere biraktim. Ne oluyordu bana? Daha 6nce hi¢ tanimadigim bir kiz i¢in ne idi bu
caba? O an gozlimden bir yas damla siiziiliiverdi. Ne yani, simdi de agliyor muydum? Sok icerisindeydim. Hem kiza
olanlar yliziinden hem de bana olanlar yiiziinden. Polisler beni yerden kaldirdi ve oradan gitmemi soylediler. Baska
carem yoktu. Arkami dondiim ve caddenin sonuna dogru ilerlemeye basladim. Goziimden yaglar siiziilmeye devam
ediyordu. Senelerdir gdrmemistim bu yaslarl. Derken kafami kaldirdigimda goérdigiim seye inanamadim. O kiz
oradaydi! O kalabaligin igerisinde giines gibi parliyordu. Saskinligimi gizleyemedim ve hemen arkami dondiim.
Oyuncaga tekrar baktigimda oyuncak orada yoktu. Nasil yani! Bunlarin hepsi haliisinasyon muydu? O oyuncak
gergekten ordaydi. Emindim. Ya bu kiz, Bu kiz ger¢ekten yoksa? Ben iyice delirmeye basladim sanirim. Neyin pesinde
oldugumu bilmiyordum. Bunu 6grenmenin tek yolu var. O kizin yanina gitmek. Kagamazdi. Cok kalabalikt1.
Kosamazdi. Onu yakalamistim sanirim. Ona dogru ylirlimeye baslarken o kalabaligin icindeki 151k gézlerden kayboldu.
Onu ¢ok aradim ama bulamadim. Sanirim bana ne oldugunu hi¢bir zaman 6grenemeyecegim...
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DOKUZ TAS

“Hadi Alistair, ilk tast al. Senin igin zor oldugunu biliyorum ama bagka bir yol yok.” dedi Doktor. Arkam ve
oniim nereye kadar uzandigini bilmedigim mezar taslartyla kapliydi. Oniimde beser metre araliklarla dizilmis, avug
icimin biiyiikliigiinde olan, iistiine koyu kirmiz1 boyayla birden dokuza kadar sayilar yazilnis dokuz tas vards. ilk tast
elime almamla birlikte aklimdan silmeyi bagardigim ama kalbime ve sol goziime ¢oktan kazinmig olan sahneleri sanki
geemise doniip tekrar ayni seyleri yasiyormusum gibi teker teker hatirlamaya bagladim.

“San Rafael Hapishanesine hos geldiniz Doktor Collins.” dedi uzun boylu, ciddi gdriiniimlii adam. “Ben
hapishane miidiirii Albert.” “Memnun oldum Bay Albert, izin verirseniz onunla bir an 6nce goriismek isterim.” “Hig
vakit kaybetmiyorsunuz Doktor, o halde size yolu gostereyim, buyurun.” dedi ve eliyle kapiy1 gosterdi. Miidiir 6nden
yaninda iki gardiyanla birlikte hizl1 adimlarla ilerliyordu, Doktor da tombul yapisina ragmen uzun bacaklari sayesinde
onlara gayet iyi ayak uyduruyordu. Miidiiriin odasindan ¢ikip yliriimeye basladiklarindan beri yaklasik on bes dakika
gecmisti ve sonunda hapishanenin en iicra kdsesinde bulunan kiigiik bir hiicreye vardilar. Gardiyanlardan biri elindeki
anahtar1 kullanarak kalin hiicre kapisini agt1. Kapinin agilmasiyla birlikte iceriye dolan 1siktan tek goziinii kisan yirmili
yaslarinin ortasinda olan ben vardim igeride. Gardiyan beni disar1 ¢ikardi ve ellerimi kelepgeledikten sonra demirden,
belli kisimlar1 paslanmis agizligr agzima dogru yaklastirdi. “Bay Albert, neler oluyor burada, o agizligi takmay1
diistinmilyorsunuz herhalde?”” “Doktor biliyorum size insan haklarinin ihlali gibi goriinebilir ama inanin bu yaptigimiz
hem sizin hem de bizim giivenligimiz i¢in gerekli.” “Gilivenligimizi agziyla tehdit ediyor diyorsunuz yani.” “Aynen
Oyle soyliiyorum, onun sugunu sizin de bildiginize eminim, onu insan yerine koymak en biiyiik aptallik olur. Bu yiizden
liitfen isimize karismayin.”. Bu sozlerden sonra Doktor duruma daha fazla itiraz etmedi ve sorgu odasina dogru yola
ciktik. Odaya vardigimizda Doktor masanin ucundaki iki sandalyeden birine oturdu. Gardiyanlar da diger sandalyeye
yol boyunca tek kelime dahi etmemis olan beni oturttular ve demir agizligi ¢ikarttilar. Odada sadece Doktor ve ben
kalmistik, Miidiir ve gardiyanlar odanin digina ¢iktilar ama bizi odadaki siyah camin arkasindan izlediklerine emindim.
“Merhaba Alistair.” dedi Doktor. “Ben Doktor Collins, psikolog olarak calisiyorum ve sana yardim etmek igin
buradayim.”. Cevap vermedim ve goren tek goziimle yere bakmay1 siirdiirdiim. “Goéziinde oldukga biiyiik bir yara izi
var, canin ¢ok acimis olmali, bana go6ziiniin nasil bu hale geldigini anlatir misin?”. “Hatirlamiyorum.” dedim ciliz bir
sesle. “Benim i¢in zihnini biraz zorlar misin?”” dedi Doktor, gbzlerinden cevap vermemin sevinci agikca belli oluyordu.
Yere bakmay siirdiirerek diisiinmeye basladim, cevabi ben de merak ediyordum. Goézlerimi kapattim ve siirekli ayni
kelimeleri aklimdan gecirmeye basladim: gdz, yara izi. Tekrar ettikce géziimdeki keskin agr1 artmaya basladi ta ki yerde
acilar i¢inde kivranip gozyast dokene kadar. Doktor sandalyesinden aceleyle kalkarak yanimda diz ¢oktii. “Sorun yok
Alistair, kendini zorlamana gerek yok.” derken bir yandan da igeri hizla giren Miidiir ve gardiyanlar1 yanima gelmekten
alikoyuyordu. Bir eliyle onlar1 uzak tutuyor, diger eliyle de sirtimi1 sivazliyordu. Sakinlesmem uzun siirmedi. Tekrar
sandalyelere oturduk; Doktor, Miidiir ve yanindakilere odadan ¢ikmalari i¢in kapiy1 igaret etti ve tekrar yere bakan benle
konusmaya basladi “Dedigim gibi sana buradan ¢ikman i¢in yardim edecegim.” “Neden?” “Senin durumun benim ilgimi
cekiyor. Diislinsene bir cinayet isleniyor, olay yerinde polisler kanla kapli halde yerde baygin yatan, ciddi yaralar1 ve
kiriklart bulunan seni ve yaninda kurban oldugunu diisiindiikleri, viicudu parcalara ayrilmis ve iskence edildigi her
halinden belli olan Christopher’1 buluyorlar ve tabii kullanilan bigcagi ve aletleri. Ve sen mahkemede higbir seyi
hatirlamadigini savundun ki bu da yapilan testler sonucunda dogru ¢ikt1 ama cinayetten buradasin, yani San Raphael’de.
Ben bu igin aslin1 6grenmek i¢in buradayim.” “Sizce de bunun igin biraz ge¢ kalmadiniz mi? Alt1 y1l kadar.”. Bunu
sOylerken ilk defa Doktor’un gozlerine bakmak i¢in kafami kaldirdim ama goz goze gelemedim, gozlerini indirmisti.
Doktor sessizligini bir siire korudu “Belirli nedenlerim vardi, neyse bunlar 6nemli degil. Alistair sana yemin ediyorum
mahrum birakildigin 6zgiirliigiine kavusacaksin.”. Siipheli gozlerle siiziiyordum Doktor’u. Sozlerine devam etti “Merak
etme, savciliktan iznim var. Bundan sonra her giin birlikteyiz.”. Doktor bunu sdylediginden beri bir ay gecti. Bana
sadece alakasiz sorular sordu. “Hapishane yemeklerini seviyor musun?” gibi. Bugiin de ayn1 olacagini zannetmistim.
Sorgu odasina ayni gardiyanlar tarafindan getirildim ve Doktor’un karsisindaki sandalyeye oturtuldum. “Merhaba
Alistair, bugiin nasilsin bakalim?”” dedi Doktor. “Her zamanki gibi.”. Doktor yine ayn1 sorulart sormaya basladi. Ben de
usul usul cevap verdim. Dakikalar sonra Doktor’un yiizii ciddilesti “Yanlis hatirlamiyorsam senin tam adin Alistair
“Jacobi’ydi” degil mi?”. Uzun zamandir duymadigim soyadim bana tek bir kisiyi hatirlatmisti. “Baban oldukga {inlii
biri.”. Kalp atiglarim hi¢ bu kadar sesli atmis miydi1? Kendimi toparlayip konustum “Sizi o mu gonderdi?” “Sonunda
sen de soru sormaya basladin. Ve cevap: Evet.” Goziimdeki, uzun zaman dnce iyilesen yara sanki tazeymis gibi yanmaya
basladi. “Yani bana olan ilginiz yalandi.” “Soylediklerimde tamamen samimiydim. Senin durumun ilgimi ¢ekiyor. Ama
buraya gelip seninle konusabilmem babanin sayesindeydi.” “Beni ¢ikarmak icin alt1 y1l m1 bekledi?” “Artik ¢ektigin
cezanin yeterli oldugunu sdyledi. Beni masumiyetini her sekilde kanitlamam i¢in gonderdi.” Doktor o giin seans1 erken
bitirdi ve bir hafta boyunca kendini gostermedi. Bir hafta sonra Doktor’u tekrar gordiigiimde yiiziindeki yorgunluga
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ragmen mutluydu. “Bugiinkii seansimiz disarida olacak Alistair. Izin almak i¢in cok ugrastim.”. Demek disar1 ¢cikacagim.
Alt1 y1l sonra ilk defa. Doktor siyah cama dogru doniip basini onaylar gibi salladi. Miidiir ve gardiyanlar igeri girdi.
Yanima yaklasan gardiyan gozlerimi elindeki kumasla kapadi. Uzun bir siire yiiriidiik, araba oldugunu tahmin ettigim
bir araca bindik. Yaklagik yarim saat sonra varmistik. Gardiyan gozlerimi acti. Karsimda Doktor duruyordu. “Alistair,
bana buranin nere oldugunu sdyler misin?”. Etrafi inceleyip “Mezarlik.” dedim. “Dogru. Seni buraya unuttuklarini
hatirlaman icin getirdim. Eger yere bakarsan iistiinde sayilar yazan taglar goreceksin, onlar1 birer birer toplayacaksin,
her topladigin tas zihninde baska bir aninin kilidini kiracak. Ge¢mise doniip olaylar1 tekrar, ilk zamanki gibi
yasayacaksin. Bir sorun varsa sorabilirsin.” “Yok.” dedim emin olmamakla birlikte. Ve ilk tasi egilip avucumun igine
aldim.

1.Tas

Alarm sesiyle uyandim. Dijital saatin ekranindaki rakamlar 09.10’u gosteriyordu. ise gec kaldim! Giyindim ve
tek odal1 evimin kapisim carpip ¢iktim. Universiteyi birakip ¢alismaya baslayal iki giin oldu. Yirmi yasinda, aldig
maasla gecinmeye c¢alisan bir gencim. Maraton gibi gelen on dakikalik kosudan sonra sonunda is yerime geldim.
Diikkanin iistiindeki tabelada biiyiik harflerle “CLEAR TEMIZLIK” yaziyordu. Kapayt itip igeri girdim. “Alistair! Daha
ikinci giinden gec kaldin! Bahaneni duyalim.” dedi Jane. “Uzgiiniim, alarmim yanlis saatte ¢aldi. Normalde hep 07.00’ye
kuruludur.” “Kendi sugunu alarmin iizerine atmaya g¢aligma.”. Sanki Jane bugiin normalden daha sinirliydi. “Jane,
cocugun iistiine gitme. Sadece bir kere gec kaldi. Dersini almistir simdiye.”. Jane, Matthew’i duyunca sakinlesti. Ikisi
evliydi. Clear’m basinda onlar vardi. Toplamda dort kisiyiz. Jane, Matthew, ben ve... Kafamda birinin yumrugunu
hissettim. “Acid1!” diye bagirdim. “Sert bile vurmadim.” dedi tanidik ses. Arkami doniip yliziine sitemle baktim.
“Christopher.” dedim kiiclimseyen bir sesle. “Bana 0yle seslenme demistim sana. Chris benim adim.” “Tamam. Bir daha
seslenmem ‘Christopher’.”. Kafama bir yumruk daha indirdi. Chris’e kizmama firsat vermeden Matthew araya girdi
“Kryafetlerinizi giyin, temizlige gidiyoruz.”. Ciddilesip ekipmanlari1 giymeye soyunma odasina gittik. Bes dakika sonra
herkes minibiisiin 6niinde hazirda bekliyordu. Koltuklara yerlestik. Matthew direksiyonda, Jane 6n koltukta, ben ve
Chris de arkada. Apartmana vardik ve igeri girdik. Girer girmez maskenin altindan yliziimii eksittim. Hala alisgamamigtim
bu kokuya. Kan kokusu...

Keskin kokudan sendelemeye basladim. Doktor yanima gelip kolumdan tutarak diismeme mani oldu. Yumusak
bir sesle konusmaya basladi “Sorun yok Alistair, burada giivendesin. Hissettiklerin ger¢ek degil. Bunlar sadece senin
anilarin.”. Sesi sakinlesmeme yardimci oldu ve tekrar ayaga kalktim. “Hazirsan liitfen ikinci tagi al.”. Doktor’un
gozlerinden beklenti akiyordu. Merakim elimdeki tereddiitten agir bast1 ve ikinci tasa uzandim.

2.Tas

Kapidan girince ilk gelen koku disinda her sey normal goriiniiyordu. Matthew ikinci odaya dogru ilerledi,
kapidan basini uzatip igeri bakti. “Bu tarafta. Iki kisi var, ikisi de erkek.”. Jane yania gitti. “Bir an énce bitirip ¢ikalim
surdan.”. Chris’le ben de odaya girdik. Cesetleri goriir gormez midemden bir seylerin yukari dogru ¢iktigini hissettim.
Beni goren Chris “Sakin kusma Alistair, bir de senin pisligini temizlemekle ugrasmayalim.” dedi. “Kusmuyorum be!”
diye bagirdim. “Chris, Alistair’la ugrasmay1 birakip varilleri getir. Alistair sen de mermi kovanlarini topla.” Ise
koyulduk. Jane ve Matthew cesetleri Chris’in getirdigi asit dolu varillerin igine yerlestirdi. Artik havada hem kan hem
de yanik et kokusu vardi. Cesetleri hallettikten sonra kani temizlemeye gectik. “Babanin adamlari ¢cok fazla kan dokmiis,
kursunu dogru yere siksalardi bdyle olmazdi.” dedi Chris. Sonra da “Ben daha iyisini yapardim.” diye mirildandi.
Tiiylerim diken diken oldu. Daha iyisini mi? Ne demek istemisti bununla? Yiiziimdeki dehseti goriince “Saka yaptim
aptal. Sen de her seyi ciddiye aliyorsun.” deyip giildii. Giiliisii beni de rahatlatti. Ise devam ettik. Ama tam
odaklanamiyordum. Aklima babam ve yaptig1 seyler geliyordu. Yeraltinin en iinlii patronu “William Jacobi”. Ben de
zaten onun yiiziinden bdyle seyler yapmak zorundayim. Tek varisi olan oglunun isi 6grenmesini istedigi i¢in buradayim.
Oglu olmaktan nefret ettigim halde, emirlerine uymaktan baska ¢arem yok. Yoksa benim de kafamda bir delik agilir.
Ama basa geger gegmez bu ceteyi dagitacagim ve diirlist bir hayat siirecegim. Asla onun gibi olmayacagim. Bu
diisiincem yiiziinden babam ¢ok zayif olduguma karar verip beni ¢etenin en altindan baglatti, yani Clear’la. Babamin ii¢
tetik¢isi var: Clear, Torture ve Damage. Clear en zararsiz olani, sadece olay yerini temizliyoruz. Torture ve Damage
bireysel calisir. Torture iskenceden sorumlu, gercek adi diginda hakkinda hicbir sey bilmiyorum. Adi Felix. Hep maske
takar ve slirekli babamin yaninda durur, yani iskence yapmadigi zamanlar. Yiiziinii goéren kisilerin onun i¢in oyun
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oynanan digerleri icin iskence yapilan odadan canli ¢ikamadigi sdyleniyor. Damage ise bir keskin nisanci. Simdiye
kadar g¢etede tamistigim kimse onun ne gercek adini ne de yiiziinii biliyor. “Aistair!”. Daldigim diislincelerden Chris’in
sesiyle kurtuldum. “Kag kere seslendim. Isten daha 6nemli ne diisiiniiyorsun? Her neyse temizlik bitti, toplayip
cikiyoruz. Hazirlan.” “Tamam.” dedim. Jane ve Matthew ¢oktan malzemeleri alip asag1 inmisti. Ben, Chris ve variller
kalmisti apartmanda. Cesetlerin igindeki asitle tamamen erimis oldugu varillerin kapaklarin1 kapadik ve kaprya
yoneldik. Kapiy1 aginca 6ntimde kafama dogru yonelmis bir tabancayla karsilastim. “Geber, Jacobi’nin varisi.” dedi
karsimdaki maskeli adam.

Oldugum yerde donup kaldim. Sanki hareket edersen kafamda bir delik agilacakmis gibi hissediyordum.
Yanimda duran Doktor “Alistair her ne goriiyorsan gercek degil, sadece devam et.”. Ikinci tas1 da alip ilk tasa yaptigim
gibi cebime koydum. Ve iiciincii tast aldim.

3.Tas

Chris’in beni yana dogru ¢ekmesi ve adamin ayagina vurup dengesini sarsmasi sayesinde kursun beni 1skaladi.
Yere diiserken adamin arkasindaki koridorda yerde hareketsiz sekilde yatan Jane ve Matthew’i gérdiim. Kalkmama firsat
vermeyen Chris beni yerde siiriikleyerek pencerenin kenarina gotiirdii. “Chris, bekle.” “Sence su an bekleyebilir
miyim?” “Bekle dedim sana! Jane ve Matthew yaraliydi. Gidip onlar1 kurtaralim.” “Benim tek 6nceligim sensin. Burdan
cesedin ¢ikamaz Alistair. Baban beni dldiiriir, hem de en kdtii sekilde.”. Konusmama firsat vermeden beni omuzlayip
camdan atladi. O zaman Jane ve Matthew’i kurtarmanin imkansiz oldugunu anladim. Beni 1skalayan kursun Chris’in
kolundaydi. Altimizdaki ¢op konteyneri sayesinde bir yerlerimizi kirmaktan kurtulduk. Kendime gelip Chris’in
kolundan tutup ara sokaga dogru kostum. Adam hala pesimizde mi emin degildim ama korku durmama engel oldu ve
kosmay1 siirdiirdiim. “Alistair! Bizi ¢ikmaz sokaga getirdin!”. Demek fark etmeden buraya kadar gelip Chris’i de
yanimda getirdim. “Cikmaz degil, merak etme.” diyerek sokaktaki tek kagis yolumuzun kapagimi kaldirdim. “Ciddi
misin? Kanalizasyon mu?” “Kanalizasyon degil. Uzun zamandir kullanilmayan bir su kanali.”. Elimle igeriyi gosterip
Chris’i davet eder gibi yaptim. Yiiziindeki ifade hi¢ memnun olmadigini gdsteriyordu ama yine de son ¢are oldugunu
bildigi icin merdivenlerden inmeye basladi. “Arkandayim.” dedim ona giiven vermek i¢in. Kapag1 kapatip iceriyi
karanliga bogdum. Merdivenler bitince dne gecip yolu gdsterdim. “Boyle bir yeri nereden biliyorsun?” “Biliyorum
iste.”. Onu buraya getirirken ne diisiiniiyordum ki? Belki de babamdan kagarken buraya geldigim i¢in o adam bizi elinde
silahla kovalarken de aynisini hissetmisimdir. Yiriidiikkten sonra sonunda vardik. Chris etraftaki resimleri saskinlikla
inceliyordu. “Neresi burasi1?”” dedi merak ve dehsetle. “Benim cennetim.”

Burnuma boya kokusu geliyordu. Fir¢a sesleri kulaklarimda ¢inliyordu. Ellerimde ¢esit ¢esit renkte boya vardi.
Bilmek istiyorum, hatirlamak istiyorum. Ellerimde doérdiincii tag vard.

4.Tas

“Cennet olmasi i¢in sence de ¢ok asagida degil mi ve ¢ok karanlik?” dedi giilerek. Giillisii gitgide azaldi ve
kolunu tutmaya baslad1. “Ilk yardim cantasim alacagim, burada bekle ve higbir seye dokunma.”. Tamam anlanminda
kafasini salladi. Elimde cantayla geri dondiim. Yanina oturup koluna pansuman yapmaya basladim. Yiiziime dik dik
bakiyordu. “Sormak istiyorsan sor.” dedim. “Neden bdyle bir yeri se¢tin? Yani sanat galerisi olarak. Sadece fareler
resimleri gorebiliyor.” “Resimler sergi i¢in degil kafami dagitmak i¢in. Kursunu ¢ekecegim, 1sir sunu.” agzina bir parca
gazli bez sokusturdum. Kursunu ¢ekerken ¢ok fazla ses ¢ikarmadi. Kanlar1 temizleyip kolunu sardim. “Sag ol.” dedi
zay1f bir sesle. “Bana pek tesekkiir etmezsin.” “Sen benim kardesim gibisin Alistair, senle ugrasmak bu yiizden eglenceli.
Bu sana son tesekkiiriimdii, bir daha duyamayacaksin.” “Sen de benden asla tesekkiir kelimesini duymayacaksin.”.
Giilmeye basladi. “Bana satasacagina keske kardesinle ugrassan.” “Yapamam. U¢ y1l 6nce 6ldii.”. Uzun bir sessizlik
oldu. “Gece burada kalalim. Sabah seni giivenli bir yere gotiirecegim.” dedi Chris. Gozleri yavas yavas kapanmaya
basladi. Onu goriince benim de uykum geldi. Gozlerimi agtigimda Chris yerinde yoktu. Uyanmis etrafta geziyordu.
“Sonunda uyandin m1? Hadi kalk ve ¢ikis1 goster, burasi labirent gibi.”. Kalkip yolu bir kez daha gosterdim. Saatler
sonra disaridaydik. Etraf halad karanlikti. Bu sefer Chris 6ndeydi, ben de onu sorgusuz sualsiz takip ettim. Giin
aydinlanirken eskimis bir binaya vardik. Chris kapidaki adamlara boynundaki dévmeyi gdsterdi. Cene altinda bulunan
kalin ¢izgi ve onun altindaki nokta. Jacobi getesinin sembolii. Icerisi kiiciiktii ama asagiya dogru olan ve sanki

68



sonsuzluga giden bir siirii merdiven vardi. Epey derinlere indik. Chris inmeyi birakti ve benim gelmemi bekledi. Son
basamak bitince karsimda beklemedigim iki kisi vardi. Babam ve yiiziindeki maskesiyle Felix. Diger adiyla Torture.

Felix’in siyah ve turuncu renklerindeki maskesi gozlerimin oniindeydi. Korkumu bastirip gozlerimi
yerdeki, listiinde bes yazan tasa diktim.

5.Tas

Maskesinin altin1 goremesem de giildiigiinii hissedebiliyordum. Benim oldugum tarafa donmiis eski bir
arkadasini gormiis gibi el salliyordu. Tiiylerim diken diken oldu. “Uzun zaman oldu Alistair. Kan gérmeye alisabildin
mi?” dedi babam. “Ne istiyorsun?” dedim gézlerimi kacgirarak. “Bugiin senin geteye resmi olarak katildigin giin olacak.
Felix, yolu goster.” “Hayhay.” dedi Felix itaatkar bir sekilde ve merdivenlere yoneldi. “Takip et beni kiigiik patron.”.
Gozlerim yanimda duran Chris’e kaydi. Oylece durmus babama bakiyordu. “Chris, sen de onlarla git.”. Cevap vermeden
Felix’in pesine takildi. Ben de onlarin ardindan kosar adimlarla yiirlimeye basladim. Felix 6nde gidiyordu. “Chris...”
dedim. Merak ettigim ¢ok sey vardi. Soru sormama izin vermeden konustu “Beni dinle Alistair. Felix’in yanindayken
dikkat etmen gereken ii¢ sey var: Soru sorma, o sana bir sey sormadigi siirece konugsma ve dedigi her seyi yap. Chris’in
ciddi yiizli beni korkutmustu. “Tamam.” dedim sadece. Birka¢ kat daha inip bagka bir odaya vardik. Felix biz gelince
odanin kapisini agt1. Iceride bir sandalyeye baglanmis, agzindan kanlar akan baygin bir adam vardi. “Bu diin sana silah
dogrultan adam. Intikamini alman i¢in onu buraya getirdik. Ben de biraz agzin1 yokladim. Megerse bize diisman olan
bir ¢etedenmis. Onunla istedigini yapabilirsin. Ben sizi yalniz birakayim. Goriisiiriiz Alistair, goriisiiriiz Chris!” diyerek
odadan ¢ikti. Adama dehset iginde bakiyordum. “Dislerini sokmiis.” dedi Chris ve odada bulunan demir sopayi alip
yanima geldi. “Hadi Alistair, yap sunu. Baban seni test ediyor.”. Ben de tek ¢aremin bu oldugunu biliyorum ama birini
nasil dldiirebilirim ki. Chris’in uzattig1 sopay1 aldim ve kafamin {izerine dogru kaldirdim. Ve bir siire 6yle kaldim.
“Uyanirsa daha kotii. Tereddiit etmenin sirasi degil. Odanin her yerinde kamera var.” “Yapamam.” diye fisildadim. Chris
sopay1 elimden alip adamin kafasina birkag kere vurdu. “Iste bunu yapman gerekiyordu.”. O sirada kapi acild1 ve Felix
iceriye girdi. “Cok yazik. Senden daha fazlasini bekliyordum. Artik gidebilirsiniz.”. Dakikalar sonra babamin
karsisindaydim. “Hala masumu oynuyorsun ama sen de benim gibisin Alistair. Eninde sonunda kabul edeceksin.”.
Chris’in yiiziine adamin kirmizi kan1 sigramisti. Benimkisi ise bembeyazdi.

Gokyiiziine dogru baktim. Bulutlar toplanmisti. Hava griye biirlinmiistii. Birkag adim daha atip altinci tast aldim.
6.Tas

O giin nasil eve geldigimi hatirlamiyorum. Ama uyandigimda yanimda Chris vardi. “Dolapta olanlarla kahvalti
hazirladim. Bir seyler ye.”. Higbir sey yiyebilecek durumda degildim. “Birini 6ldiirdiin” dedim Chris’in gézlerinin igine
bakarak. Vicdan azabi ¢eker gibi bir hali yoktu, gayet sakindi. “Yapilmas1 gerekiyordu. Ben o adami 6ldiirmeseydim
Felix seni birakmazdi.”. “Kardesin yiiziinden mi? Ona benziyorum diye mi?”. Soylediklerimden sonra gdzlerindeki ac1
belirgin hale geldi. “Evet onun yliziinden. Diger kardesime de zarar gelmesini istemiyorum.” derken hafifce giiliimsedi.
“Simdi de kardesin mi oldum?” “Istemiyorsan olmayabilirsin.” “Istemedigimi sdylemedim.”. Kan bagim olmasa da
ailemden biri ile konusuyormusum gibi hissetim. “Yani kabul ediyorsun. O zaman bana abi de!” dedi. Onu hig¢ bu kadar
mutlu gérmemistim. “Asla olmaz! Aramizda sadece bir yas var.” “Hadi ama kiigiik kardesim. Abini {izme.” “Kes sesini
Christopher.” “Bana 0yle seslenme!”. Uzun zaman sonra ilk defa bu kadar ¢ok giilmiistiim. Aklimiza gelen her konuda
konustuk. Gergek abi kardesler gibi hasret giderdik. Hayir, biz gergek abi kardesiz. Gece oldugunda Chris uyumustu.
Kalkip su igtim. Yataga dogru giderken boy aynasinin yansimasinda boynumda daha 6nce olmayan sembolii gérdiim.
Kenarlar kizarmis siyah pigmentli dovme.

Ellerimi kasinan boynuma gotiirdiim. Dovmeye dokundukca yanma hissi arttyordu. Boynumla ilgilenmeyi
birakip yedinci tag1 almak iizere adimlamaya basladim.

7.Tas

Birkag hafta gegti. Chris siirekli evime ugruyor. Sohbetlere devam ediyoruz. Epey yakinlastik. Ama giin gectikge
endise beni igten ice bitiriyor. Dayanamayip sordum “Evde olmamizda bir sorun yok mu? Artik ¢etenin resmi bir
iiyesiyim.” “Endigelenme. Baban ikimize bir siireligine izin verdi. Su an tatildeyiz.”. Giinler birbirini takip etti ve
sonunda babamdan haber geldi. Babami son gordiigiim lisse dogru yola ¢iktik. Felix’le birlikte bizi bekliyordu. “Bugiin
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ilk igine gideceksin. Yanina birka¢ adam verdim. Chris de seninle olacak.”. Chris’in yanimda olacagim1 duymak bana
giiven vermisti ama korkmadan edemedim. “Merak etme, kimsenin kan1 dokiilmeyecek. Felix.”. Adin1 duymasiyla Felix
elinde tasidig1 biiyiik, siyah ¢antay1 bana dogru uzatti. “Tek yapman gereken, bu ¢antay1 miisterilere ulastirip paray1
almak.”. Titreyen ellerle cantayr Felix’in yarali ellerinden aldim. “I¢inde ne var?” diye sordum korkak bir sesle.
“Bilmene gerek yok.” diyerek kestirip att1 babam ve ekledi “Onu canli getir Chris.”. Sesi sakin ama tehditkar ¢ikmisti.
Chris bagim sallamakla yetindi. “Ustiine de diizgiin bir seyler getirin.” babanin bana son sozleri oldu. Bir odada bana
getirilen siyah takim elbiseyi giydim ve disarida bekleyen Chris’in kapisini actifi son model siyah arabanin arka
koltuguna oturdum. Chris hemen ontimdeki koltuktaydi. “Yakiyorsun, patron.” dedi giilerek. Yiiziime zoraki bir
giiliimseme koydum. Uzun araba yolculugundan sonra terk edilmis bir fabrikaya ulastik. Chris inip kapiy1 act1. Igeriye
dogru ylirimeye basladim. Arkamda resmen bir ordu vardi. Siyahlar iginde onlarca adam. Govde gosterisi bdyle bir
seydi demek. Fabrikanin ortasinda kiigiik kare bir masa vardi, her iki yaninda bir sandalye ve sandalyelerin birinde sisko
kel bir adam. Herhalde babamin bahsettigi miisteri buydu. Onun da arkasinda bir ordu vardi. Savas alanindaki general
gibi hissediyorum kendimi. Masada kalan bos sandalyeye oturdum. Ve savag basladi.

Avug iclerim terli. Hi¢ olmadigi kadar gerginim. Ellerimi turuncu hapishane kiyafetimin pantolonuna silip
sekizinci tast aldim.

8.Tas

“Jacobi’nin patronu kendisi gelemeyecek kadar yaslanip seni mi génderdi?” dedi kel adam ve ilk flizeyi att.
Sag tarafimda duran Chris bana firsat vermeden kendisi cevapladi “Sizi son gordiigiimden beri keliniz belirginlesmis
Sayin Adam Rover. Sanirim bu yil altmis oldunuz. Beni hatirlayabildiniz mi?”. Vay be! Miikemmel bir savunma ve
saldiri. “Her zamanki gibi kiistahsin Christopher.” dedi. Kafasi da dahil her yeri kirmiziydi. “Saglam dur Alistair.
Agirligini ortaya koy.” diye kulagima fisildadi Chris. “Ben Alistair Jacobi. Jacobi’nin bir sonraki varisi. Memnun oldum
Bay Alan.” “Adam.” diye beni diizeltti. Chris’e baktim. Yiiziindeki ifade gayet memnun oldugunu gosteriyordu. ‘“Mallar1
getirdiniz mi Bay Alistair?” “Once para.” “Mallardan sonra.” “Once para.”. izledigim filmler sonunda ise yaramis olmali
ki adam pes edip arkasindakine isaret yapti. Masaya siyah bir is ¢antas1 koydu. Kilidini a¢tig1 canta, yiizliik banknotlarla
doluydu. Chris yaklasip paray1 kontrol etti. Sonra elindeki siyah gantay1 sabirsizlikla bekleyen adama verdi. Duyulan
tek sey acilan fermuarin sesiydi. Cantanin i¢indekine bakmak i¢in boynumu uzattigimda etraf karardi. Ve kaos basladi.

“Goremiyorum.” diye mirildandim. Bunca zamandir yanimda olan Doktor ne dedigimi duymak i¢in kulagim
yaklastirdi. “Gdremiyorum.”. Paniklemeye basladim. “Goéremiyorum!”. “Sakin ol. Gozlerini a¢.”. “Goremiyorum!
Chris! Neredesin?” “Alistair! Gozlerini ag!”. Doktor’un sesi benimkini bastirdi. Gozlerimi agtim. Doktor’u geride
birakip dokuzuncu ve son tasa dogru ilerledim.

9.Tas

Panik karanlik fabrikay1 ele gecirdi. Konugmalar bagrismalara doniistii. “Patronu koruyun!” diye bagirdi Chris.
Sonra duyulan ses onlarca silahin ¢ekilmesiydi. “Biriniz gidip su 1siklar1 agsin!” dedi bir ses. Yaklasik {i¢ dakika siiren
karanhigin ardindan etraf yine aydinlanmusti. Iki taraf ayakta durup silahlarini birbirlerine dogrultmustu. Siyah giyimli
birkag adamin arkasina siiriiklenmistim. Gozlerim Chris’i arad1. Etrafa bakindim. iste orada! En 6ndeydi. Yanina dogru
hareketlendim. Chris’in yiizii bos olan masaya doniiktii. Donup kaldim. Kars1 taraf da ayn1 durumdayds. Ik kendine
gelen Chris oldu. “Anlasma yatti. Ihanete ugradik!”. Chris’in bu sozleriyle kursunlar havada ugmaya basladi. Kolumu
kavrayip kosmaya basladi. “Ne yapiyorsun, Chris? Neden kaciyoruz?” “Isi batirdik!” “Biz bir sey yapmadik ki.
Kargidakiler yapmustir.” “Onemli olan bu degil. Onlar da bizim yaptigimizi saniyor zaten. Mallar ve para kayboldu. Tam
on milyar. Ayrica senin canli olman lazim. Ama babanin yanina varinca ne olacagi belli olmaz. Dua etmeye basla Alistair.
Dua et ki Felix tistiimiize ¢ok gelmesin.”. “Babamin yanina gitmeyiz o zaman.” “Aptal olma. Yeraltindaki en biiyiik
adamin bizi bulamayacagini mi saniyorsun?”. Titremeye basladim. “Merak etme, senin 6lmene izin vermem.”. Sozleri
giliven verici olsa da korkuyorum. Fabrikadan ¢ikip arabalardan birine bindik. Bogucu gegen yolculuktan sonra
tanimadigim bir binaya geldik. “Hadi gel. Baban bizi bulmadan 6nce en fazla ii¢ saatimiz var.” “Babamin yanina
gidiyorduk.” “Fikrimi degistirdim. Baban acimasiz bir adam. Bizim yapmadigimizi bilse bile dylece birakmaz. Seni bile
oldiiriir.” “Ne yapabiliriz ki? Eninde sonunda bizi bulacak.”. Ust katlara dogru ¢ikmaya basladik. “Hazirlik yapacagiz.
Cetenin hepsi gelebilir. Biz de ayn1 giicle karsilik verecegiz.” “Chris, saka yapiyorsun degil mi? iki kisi yiizlerce adamin
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acigim1 mu kapatacak?” “Beni kendinle ayn1 kefeye koyma Alistair. Herkes senin gibi yeni yetme degil.” “Sen de ige
yeni baglamadin mi1? En az benim kadar ¢aylaksin.” “Sensin ¢aylak. Sus da igeri gir.”. Ardina kadar actig1 kapidan igeri
girdim. Chris de benim pesimden girip kapiy1 ¢ekti. “Evine genelde ayakkabiyla m1 girersin?” “Evim degil. Su kanali
senin cennetinse burast da benim cehennemim.”. Isiklart agti. Dairenin ig¢inde bir koltuk ve tiim duvarlar1 kaplayan
dolaplar vardi. “Garip bir dekorasyon anlayisin var.”. Dolaplardan birine dogru yiiriirken séyledi “Kes sesini “caylak”.”.
Actig1 dolabin iginde her cesitten silah ve tiifek vardi. Sayamayacagim kadar ¢oklardi. Kiigiik bir tabancay inceleyip
bana dogru firlatt1. “Dikkat et. I¢i dolu.”. Zar zor yakalayabildigim tabancaya korkarak baktim. “Ne yapacagim ki
bununla?”. Doniip sorgulayan gozlerle suratima bakti. “Rus ruleti oynayacagiz. Boylece 6lim seklimizi biz segmis
olacagiz.”. “Ciddi misin?” “Sence ciddi miyim? Liitfen bu kadar aptal olmadigin1 soyle Alistair.” “Merak etme,
degilim.” dedim siritarak. Bana verdigi tabancanin aksine kendisi tiim dolab1 kugandi. Bana silahi nasil kullanacagimi
ogretirken zaman hizli gecti ve agagidan sesler gelmeye basladi. “Geldiler. Sana sdyledigim gibi yap Alistair. Sadece
kendini korumaya odaklan. Digerleriyle ben ilgilenecegim.”. Kafami sallamakla yetindim. Kalbim ¢ikacakmis gibi
hissediyorum. Chris arkasini1 doniip pencereye yerlestirdigi silahin basina gegti. O zaman yiiksek bir ses duyuldu “Hadi
ama c¢ocuklar, asag1 gelin de burada oynayalim!”. Konusan Felix’ti. “Neden sen yukar1 gelmiyorsun? Yaslandin mi
sonunda?” dedi Chris. “Vay be! Senin ihanet edecegin hi¢ aklima gelmemisti Damian. Tamam, istedigin gibi olsun.”.
Felix sesli bir sekilde saymaya basladi “Biiir, ikiii, tiitig...”. Bu olurken Chris asagidaki adamlar tek tek vurmaya
baslamisti. “Ooon. Hazir olun ya da olmayn, iste geliyorum.”. Felix oyun oynuyormus gibiydi. “Lanet!” diye bagirdi
Chris. “Felix’i gozden kacirdim. Tetikte ol Alistair, yukari geliyor.”. Ortama sessizlik hakim oldu. “Kontrol etmeye
gidiyorum.” diye fisildadi Chris. Kapiy1 agtiginda karsisinda Felix vardi. “Alistair, ka¢!”. Bunlar Chris’in yere diigmeden
onceki son sozleriydi. “Chis!” diye bagirdiktan sonra ensemde keskin bir aci hissettim ve etraf karardi. Gozlerimi
actigimda karsimda babam duruyordu ama Felix’i yaninda géremedim. “Uyandin m1?”. Sesindeki hayal kiriklig1 ¢ok
belliydi. “Chris nerede?”. Sessiz kald1. “Chris nerede dedim! Abime ne yaptin?”. Ona ilk kez abi demistim ama o burada
degildi. “Simdi de abin mi oldu? Gérevi sadece dlmeni engellemekti ve sen ona abi diyorsun.”. Derin bir i¢ gekti.
“Endiselenme 6lmedi, Felix’in yaninda.”. Yanindaki adamlardan birine isaret yapti. Adam beni ¢ozlip asagi katlara,
Chris’in bana silah ¢eken adami 6ldiirdiigii odaya getirdi ve kapiyi caldi. Kapiy1 agan Felix’ti. “Hos geldin Alistair. Biz
de seni bekliyorduk.” dedi neseli bir sesle. Adam beni ensemden tutup igeri firlatti. Kafami kaldirdigimda elleri arkadan
sandalyeye baglanmig Chris’i gordiim. Baygindi ama goriinen bir yarasi yoktu. Rahatladim. “Ben ¢ikana kadar kimse
iceri girmesin.” dedi Felix ve Chris’e yaklasti. “Damian daha uyanmamis mi1?”. Bunu dedikten sonra Chris’in karnina
bir yumruk gecirdi ve onu uyandirdi. “Tamaaam, simdi herkes toplandigina gore eglenceye baslayabiliriz.” Etrafa
bakindi, sonra kapiya yoneldi. “Uzgiiniim, esyalarimi unutmusum. Uslu uslu bekleyin.” diyerek odadan ¢ikip kapiyi
kapatti. Felix kapiy1 kapatir kapatmaz Chris’e kostum. “Merak etme Chris, seni simdi ¢cozecegim.” “Yapamazsin Alistair.
Kapr kilitli degil. Beni birakip ¢ik.” “Seni nasil birakmamu bekliyorsun? Ipleri ¢6zmem birkag saniyemi alir.”.
Sandalyenin arkasina gegip Chris’in ellerine yoneldim. Iste 0 zaman Chris’in neden yapamazsin dedigini anladim. Chris
sandalyeye kollarindan ¢ivilenmigti. O sirada Felix odaya dondii. Elindeki koca kutunun iginde kanlarla kaplanmis demir
aletler vardi. Kutuyu yere koyup odanin kosesindeki gramofona yoneldi. Kutunun i¢inden demir sopay1 alip iistiine
kosarken arkasini doniip karnima saglam bir tekme att1. “Alistair o ses kaburgalarinin kirilma sesi miydi yoksa? Neyse.
Beni simdi kizdirdin, uslu durun demistim.” Yanima gelip yerde olan beni birka¢ kez daha tekmeledi. Acidan sesim bile
¢ikmiyordu. Hareketsiz kaldigimdan emin olunca tekrar gramofona gidip igneyi indirdi. Sarki basladiginda tekrar
yanima gelip ellerini kafasinin arkasina gotiirdii ve maskesini ¢ikardi. Yiizili yaralarla doluydu, kulaklarindan biri kesikti
ve burnu yamuktu. Tahmin ettigimden daha da ¢irkindi. “Kendini sansl say Alistair yiiziimii goriip canli kalan ii¢ kisiden
birisin. Gergi birazdan iki kisi kalacak ama olsun.” “Her zamanki gibi ¢irkinsin.” dedi Chris ciliz bir sesle. “Olecek
birine gore ¢ok konusuyorsun, Damian.”. Felix neden Chris’e Damian diyordu ki? Her zamanki gibi mi? Chris Felix’in
yliziinii daha 6nce goérmiis miiydii? Kafamda ¢ok fazla soru vardi. Felix doniip yiiziimdeki saskin ifadeyi goriince
acikladi “Tabi ya! Alistair sen daha onun kim oldugunu bilmiyorsun. Bu kadar yakinlasmaniza ragmen sana
sOylememesi ne kadar ayip. Ona abi bile demistin. Merak etme ben gergekleri aciga ¢ikarmak icin buradayim. Evet!
Senin Chris olarak tanidigm bu kisini tam adi Damian Christopher James, diger adiylaaa...” agziyla davul sesi yapmaya
basladi. “Damage! Cetemizin keskin nisancis1. Ug tetikgiden biri.”. Birkag saniye Felix’i yiiziine bakakaldim. Siritip
duruyordu. Daha sonra gdzlerim Chris’e kaydi. “Uzgiiniim Alistair. Sdylesem ikimiz de tehlikeye girerdik.”. Chris’in
Damage olmasi bir¢ok seyi acikliyordu. Dairedeki silahlari, nisanciligini, silahlar hakkindaki bilgisini, Felix’in yiizlini
bilmesini... Sasirmistim ama sarsilmadim. Sonugta Chris, Damian, Damage fark etmezdi o benim abimdi. “Onemli
degil. Senin de baska secenegin yoktu.” diyerek giiliimsedim. “Bu ne bdyle? Sanki dizi ¢ekiyorsunuz? Hig¢ eglenceli
degil.” dedi Felix. Ellerimi belime sikistirdigim kiigiik tabancaya gétiirdiim ve tetige bastim. Kiigiik bir “tik” sesi diginda
bagka bir ses ¢cikmadi. Felix yavas adimlarla yaklasti. “Sana defalarca emniyetini kaldirman1 sdylemistim, Alistair.” dedi
Chris. Felix diz ¢okiip gozlerimin i¢ine bakt1 ve silahin arkasiyla ¢eneme vurdu. Uyandigimda ben de Chris gibi bir
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sandalyeye baglanmistim ama civiyle degil zincirle. Karsimda ne sandalye ne de Chris vardi. “Yukar1 bak.” dedi
arkamdan kulagima fisildayan Felix. Kafami yavasca yukar1 kaldirdim. Chris ellerinden tavana asilmisti, agzindaki
demir agizligin altindan kanlar akiyordu, bilinci yerinde degildi. Ciplak teninde mavi renkte ¢izgiler vardi. “Damian’a
gecmeden Once seninle ilgilenelim Alistair. Baban sakat birakmamak sartiyla istedigimi yapmama izin verdi. Yiizimi
gordiigiin icin sen de karsilifinda bir sey vermelisin.”. Sol eliyle ¢enemi tuttu ve sag eline gecirdigi iistiinde ii¢c demir
diken bulunan eldivenle sol géziimii yumrukladi. Acidan bagirmaya basladim. Sadece goziim degil her yerim actyordu.
Acik agzima géztimden akan kanlar girdi. “Ssss, sessiz ol Alistair. Damian’1 uyandiracaksin. Bilinci yerindeyken daha
cok ac1 geker.” diyerek agzima bir kumag pargasi sikistirdi. “Damian’a bildigi her seyi ben 6grettim. Tanigikligimiz
eskiye dayaniyor. En acisiz sekilde 6lmesini istiyorum.”. Saglam olan géziime agik kalmasi i¢in demir bir aparat gegirdi
ve elindeki bigcakla Chris’e yoneldi. Goziimiin Oniinde ailem yerine koydugum kisiyi mavi ¢izgileri takip ederek
parcalara ayirmaya basladi. Artik kalbim géziimden daha ¢ok aciyordu. Chris paramparga olana kadar devam etti.
Kestigi uzuvlari, ¢ikardig1 organlari birer birer yerdeki beyaz mermerlere siraladi. Felix bigagi yere biraktiginda havada
sadece Chris’in kollar1 kalmisti. Yanima gelip agzimdaki bezi ve goziimdeki aparati ¢cikardi. Ellerimi ¢oziip beni nazikge
yere, Chris’ten kalanlarin yanina yatirdi. “Tath riiyalar Alistar.”.

Karsimda, uzanip seyrettigim bir tag vardi. Daha 6nce elime aldigim dokuz tastan daha biiyiiktii ama iistiinde
koyu kirmizli renkli on yoktu. Harfler kazinmist1 iizerine. “Damian Christopher James”. Gok giirledi ve gokyiizii
benimle birlikte aglamaya basladi.

“Sanigin masumiyeti kanitlanmigtir.”. Hakim iki kere tokmagi kaldirip indirdi. Hapishaneden esyalarimi alip
disar1 ¢iktim. Kapinin ardinda Doktor beni bekliyordu. “Tebrikler Alistair. Artik 6zgiirsiin. Baban1 6zlemissindir, hadi
gidelim.” diyerek arabanin kapisini agti. Arkami doniip kogsmaya basladim. “Yakalayin!” diye bagirdi Doktor yanindaki
adamlara. Ara sokaklardan birine girdim. Karsima bir duvar ¢ikti. Géziim yerdeki kanalizasyona kaydi. Ne bu, deja vu
mu? Kapagi kaldirip su kanalinin karanligina biraktim kendimi.

Oziir dilerim Bay William, onu yine bulamadik.”. “Sana oglumu bana getir diye o kadar para verdim, Doktor
Collins.”. “Eger biraz daha zaman verirseniz...” “Coktan dort ay gecti. Sana verecek param ve zamanim kalmadi. Felix,
senindir.” dedi yaninda duran siyah ve turuncu renklerde maske takmig adama. Maskeli adam kiigiik tabancasini ¢ikarip
atesledi. Doktor’un yanina gidip nabzini kontrol etti. “Olmiis.” dedi emin olduktan sonra. “Silah kullanmak senin tarzin
degil.” “Yapacak bagka islerim var. Hizl1 bitirdim o yiizden.” diyerek Jacobi’ nin patronuna yaklasti ve elindeki sirmgay1
boynuna enjekte etti. “Felix, ne yapiyorsun sen?”’. Maskeli adam ellerini kafasinin arkasina gotiiriip maskesini gikardi.
“Uzun zaman oldu baba. Uzgiiniim ¢ok canin yandi mi? Simdilik sadece uyu.” dedim gdzleri yavas yavas kapanan
babama. “Diisiindiiglimden daha ¢abuk uyandin. Eee, goriismeyeli nasilsin.”. “Alistair? Felix nerede?” “Ne demek
nerede? Yaninda ya iste. Sen de iyice yaslandin.” diyerek Felix’ten geriye kalanlar1 gdsterdim. “Uzgiiniim, o kadar
zaman gegince fareler dayanamamis.”. Babam kafasini gosterdigim tarafa ¢evirip kahkaha atmaya basladi. “Biliyordum,
benim oglum olup da zayif olmana imkén yoktu. Ayni benim gibisin!”. “Hayir! Senin gibi degilim. Ben sadece
intikamimi aliyorum, sen masumlari 6ldiirdiin.” “Sen kesinlikle benim bir kopyamsin, Alistair.”. Sozlerine daha fazla
dayanamayip elimdeki bigakla yanina dogru yliriidiim ve gozlerinin hizasina gelerek diz ¢oktiim. “Canin yanmayacak.
Boynundan asagisini uyusturdum. Son bir séziin var mi1?”. Giilimseyerek gozlerimin igine bakiyordu “Cete emin
ellerde.”.

Biiyiik ve gosterigli kapinin ziline bastim. “Ev sahibi su an evde degil. Her kimsen sonra gel.” “Kapiy1 ag.
Benim, Alisatir.”. Adimi sdylememle kapinin agilmasi bir oldu. Uzun bahgeyi gegip evin 6niine ulastim. “Bay Alistair,
sizden yillardir haber alamadik. Sizi buraya ne getirdi?” dedi yash kahya. “Kendi evime gelmek i¢in illa bir nedene mi
ihtiyacim var?” “Tabii ki hayir efendim ama babaniz su an evde degil. Aslinda, iki gilindiir kendisinden haber
alamiyoruz.” “Merak etme ben nerede oldugunu biliyorum.” diyerek alt kisimlar1 kirniziya boyanmis ¢antami agip
icindeki kafay1 saglarindan tutarak havaya kaldirdim. “Artik c¢etenin lideri benim. Gidip banyoyu hazirla.”. Soktan
kurtulmus olan kahya cevap verdi “Hemen efendim.”. Ustiimdeki kanlardan arinip odamda hazir bekleyen siyah takim
elbiseyi giydim. Aynanin karsisina gegip kravatimi takmaya hazirlandim. Yakalarimi kaldirip ellerimi boynuma dogru
gbtiirdiim. Sonra goziime yansimamdaki farklilik takildi. Boynumdaki dévme eksikti. Goren tek goziimii yliiziime dogru
kaldirdim. Aynadaki yliz bana ait degildi, birka¢ gilin 6nce dldiirdiigiim babamin yiizii vardi yansimada.
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ST. PETERSBURG UCAGI

Neden kendisini bu kadar yoruyordu ki? Sirf tutkular1 yiiziinden gecenin ikisinde Miinih’ten St. Petersburg’a
gitmek istiyordu. Ustelik su ugak denen ¢ileyi sekiz saat ¢ekecekti. Bir de ucagin rotar yapma olasiligi vardi. Bu
diisiinceler yiiziinden basinin dondiigiinii hissetti. Bunun yerine St. Petersburg’daki acik arttirmada gorecegi pargalari
diisiinmeye basladi. Bu kendisini daha iyi hissettirmisti. Kim bilebilirdi ki Ingiliz asilli Alman Valter adl1 bir dedektifin
tutkusunun agik arttirmalara gitmek ve koleksiyon parcgalari gormek oldugunu. Bu a¢ik arttirmada diinyaca iinlii parcalar
satilacakti. Soguk Savas doneminden kalan degerli esyalar ve daha nicesi... Bu yiizden her ne kadar ugaklar1 sevmese
de St. Petersburg’a gitme ¢ilesini ¢ekiyordu iste.

Diislerinden siyrilan Valter, koltuk numarasini ararken ucagin kalabalik olmadigini fark etti. Hatta yar1 yartya
bostu. Tanr1’ya birisinin yanina gelip oturmamasi i¢in dua etti. Her ne kadar dedektif olsa da artik yas1 elliyi gegmisti
ve kalabalik yerler onu bogmaya baslamisti. Neyse ki kimse yaninda oturmadi. O da yasinin verdigi yorgunlukla oturur
oturmaz uyuyakaldi.

Bir kadinin sesi onu uyandirdi. O ¢1glik ucakta yankilandu. Iri yapili bir adam kafas1 yana diismiis, teni solmus
bir sekilde bagiran kadinin yaninda kimildamadan duruyordu. Kadin ugakta bir doktor olup olmadigini sordu. Kabinden
¢ikan ve ugagin pilotuna benzeyen yasini almig bir adam hemen iri yapili adami kontrole gitti. Her yerine bakti. Bir sey
bulamamisa benziyordu. Bogulmus ya da kalbinin durmus olabilecegi diisiincesiyle ona kalp masaji sonra da suni
teneffiis yapt1. Ise yaramiyordu. Saatine bakti. “Oliim saati 04.11.” dedi. Bu adam pilot muydu yoksa cidden doktor
muydu anlayamamust1 Valter. Tabi kafasi tek karisik olan kisi Valter degildi. Ugaktaki neredeyse herkes iri yapili adamin
aniden 6lmesine ¢ok sasirmisti. Bagiran kadin artik agliyordu. Pilot goriiniimlii adam, kadina birkag soru sormaya
bagladi, 6len adamin kalp hastaliginin veya tansiyonunun var olup olmadigini sordu. Kadin higkiriklar: arasinda sadece
onun ¢ok saglikli ve ding biri oldugunu sdyleyebildi. Zaten ruhu gd¢miis adamin da hi¢ sagliksiz bir hali yoktu. Uzun
boylu, genis omuzlu ve yasina gore ding goriinen birisiydi. Fakat yanindaki bagiran kadina nazaran biraz yast var
gibiydi. Pilota benzeyen adam, kadina dlen kisinin kaginci dereceden yakini oldugunu sordu. Kadin 6len kisinin kocasi
oldugunu sdyledi. Yavag yavas sakinlesmeye baslayan kadin yutkunarak: “Ben Zelda Heller, 6lense kocam Oskar
Heller.” dedi. Yine ayni pilot, 6len adamin hemen yaninda duran igecek bardagim kaldirarak bakti, yar1 dolu goriinen
bardaktaki icecegi kokladi, herhangi bir koku yoktu. Bunun normal bir 6liim olmadigindan siiphelendigini syleyerek
polislere haber vermek i¢in dogru kabine, diger pilot arkadaginin bulundugu yere dogru yoneldi.

Pilot goriiniimlii adam, Bay Heller’e suni teneffiis yaparken Valter garip bir sey fark etti. Sanki Bay Heller’in
dislerinin kenarlar1 parlakti. Mesleginden o6tiirii, konuyu 6grenmek zorunda hissettigi i¢in dogru Bayan Heller’in yanina
gitti. Clinkii ¢ok iyi biliyordu ki kadin ve yolcular ugaktan iner inmez havaalani polisi tarafindan ifadelerinin alinmasi
ve Oliimiin aragtirilmasi igin gozaltina alinacaklardi. Kendisinin yetismesi gereken bir agik arttirma vardi. Gozaltina
alinirsa verdigi iki bin avroluk ugak parasina yazik olacakti. Ik dnce kadina taziyede bulundu ve ilk siiphelisine
kendisini tanitti: “Ben dedektif Valter Schmitt, izin verirseniz sizinle biraz konugmak isterim. Cok iizgiinsiiniiz
farkindayim ancak ucaktan iner inmez ifadelerimiz alinacak. Esiniz, hep sizin yaninizda oldugu i¢in ilk siipheli siz
olacaksiniz ve bu yiizden indiginizde havaalani polislerini gormek sizi hi¢ mutlu etmeyecek.” Kadin ona delirmis gibi
bakiyordu. Gozlerini ovusturdu. Sonra bagirdi: “Ne demek istiyorsunuz siz! Benim bdyle bir sey yapabilecegimi ne
ciiretle diisiiniirsiiniiz? Ayrica bayim, daha sizi tanimiyorum bile, {izglinlim ama size hicbir sey aciklamak zorunda
degilim.” Kadin tekrar aglamaya basladi: “Zaten neyi agiklamam gerektigini bile bilmiyorum.” Valter kadini biraz
sakinlestirmeye calisti. Kadin sok geciriyordu ve bu ¢ok normaldi. Bu nedenle Valter kafasi karisik kadindan herhangi
bir bilgi toplayamadi.

Yapacak bir sey yoktu. Diger siiphelilere goz gezdirdi. Oturduklari yere bakan sadece iki koltuk vardi. Diger
koltuklar ya bostu ya da Bay Heller’i 6liirken gérmeleri igin kor noktada kaliyorlardi. Valter dogruca koltukta oturan
kisilere bakt1. Biri kadin biri de erkekti. Evli olduklarini gdsteren aynu stil nisan yiiziikleri vardi. Ikisinin de goz altlar1
mordu ve ¢ok yorgun goziikiiyorlardi.

Valter dogruca bu ¢iftin yanina gitti ve kendisini tanitti. Kendisinin dedektif oldugunu sdyleyince ¢ift, ona korku
dolu bakmaya basladi. Beden dilini ¢ok iyi anlayan ve tedirgin olduklarini gbren Valter, onlar1 rahatsiz etmek
istemedigini sdyledi. Bunun iizerine koltukta oturan adam kendisini ve esini tanitti: “Ben Lukas Stein, bu da esim Nadja
Stein. Olay zamaninda biz uyuyorduk, higbir sey gérmedik. Uzgiiniim, size yardime1 olamayacagim. Ayrica bize bu tiir
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sorular1 sormak i¢in herhangi bir izniniz var m1 bayim?”” Adam konusurken Valter bir anlik kendi diisiincelerine daldi
clinkli adam uyuyorduk dese bile goz altlar1 bunu yalanliyordu. Valter onlara mesleklerini sordu. Bayan Stein sirkte
calistiklarin1 sOyledi. St. Petersburg’a neden gittiklerini sorunca Bayan Stein oradaki iinlii bir sirke katilmalari
gerektigini, aksi takdirde para kazanamadan doneceklerini sdyledi. Onlarin donebilecek kadar paraya sahip olmalari bile
tuhaft1. Ustlerindeki kiyafetler de zaten pek diizgiin kiyafetlere benzemiyordu. Ipleri sarkmus, birgok yerinden yamasi
goziiken bir ceket giyiyordu ikisi de. Bay Stein, sorulan sorulardan rahatsiz olmustu ve yeniden Valter’e kendilerini
arastirma izni olup olmadigini sordu. Valter pes eden bir sekilde onlara St. Petersburg polisinin onlar1 bir giin boyunca
gbzaltinda tutmasini isteyip istemediklerini sordu. Sonugta onlarin da yetismeleri gereken bir sirk vardi. Bayan Stein,
Valter’e samimi bir tavirla: “Size yardimci olmak isteriz fakat hicbir sey bilmiyoruz.” dedi. Bayan Heller’in oturdugu
yere bakt1 ve sozlerini siirdiirdii: “Benim fikrimi soracak olursaniz ise ben kadinlardan iyi anlarim. Bu kadin para avcisi
birine benziyor, sonucta geng¢ ve alimli. Kocasi dldiikten sonra mirasi esine kalacaktir. Neden bu kadar giizel bir kadin
Oomriind, yasini almis bir erkekle harcasin ki?” Valter bu konunun fazla iistiinde durmadi. Kadina yardimi igin tesekkiir
etti ve kalkti. Valter’i goren hostes onu yerinden kalkmamasi i¢in uyard: ve kibarca bir sey isteyip istemedigini sordu.
Simdi tam zamaniydi. Yeni siiphelisine sorularini soracak mazeret ¢cikmisti.

Geng hostes bu iste yeni goriiniiyordu. Valter kadinin yaka kartina bakti. Kartta Aria Lorenz yaziyordu. Valter
masum ve hafif cahil bir role biiriindii ve kadinla konusmaya basladi: “Affedersiniz, Bayan Lorenz, sadece tuvaletin
yerini soruyordum. Malum yaslandim, artik géziim tabelalari iyi segemiyor. Siz hostessiniz degil mi? Ne giizel. Benim
kizim da hostestir. Isi yiiziinden onu ¢ok az goriiyorum. Ne yazik, onun burada olacagin1 ummustum.” Bayan Lorenz,
Valter adina iizlilmiis goriiniiyordu. “Cok affedersiniz bayim fakat tuvalet su an kullanim dis1, oraya girmeniz i¢in en az
yarim saat beklemeniz gerekir. Size bagka bir konuda yardimci olmami ister misiniz?” diye sorabildi ancak Bayan
Lorenz. “Yok, sag ol canim, bir sey istemiyorum fakat su 6len adam beni ¢ok tedirgin etti. Cok korktum, onunla ilgili
bir bilgininiz var m1?” diye sordu Valter. Geng hostes tedirginlesmisti. “Uzgiiniim bayim bir bilgim yok. Bu konuda size
yardimci olamayacagim fakat sizi temin ederim ki bu ugakta baska tedirgin edici hi¢bir durum olmayacak. Kendi
sagliginizdan endise ediyorsaniz rahat olabilirsiniz.” Valter pes edecek degildi. Geng hostese tekrar sordu: “Olen adamin
esi bagirmadan 6nce uyuyordum, dncesinde siipheli bir sey dikkatinizi ¢ekti mi peki?”” Hostes Valter’in sorularindan
kacamayacagini fark edince gitmesi gerektigini, ucaktaki diger insanlarla ilgilenmesi gerektigini ve ne zaman ihtiyaci
olursa yardimcei olacagini sdyledi. Sonra dogruca kabine yoneldi.

Valter cok diisiinceli ve yorgundu. Ustelik hi¢bir kanit yoktu ve insanlarin anlattig: seylerle olaylar bir tiirlii bir
yere baglanmiyordu. Boyle giderse verdigi iki bin avroluk ugak parasina ve agik arttirmaya elveda diyecekti. Bu sikintili
durumun i¢indeyken sanki Valter’i duymus gibi Bayan Heller onun yanina geldi. Artik daha sakin goriiniiyordu. Kendisi,
Valter’den davraniglari adina 6ziir diledi ve gece ucgakta yasadigi olaylar1 anlatmaya bagladi: “Ben ¢ok yorgundum ve
tedirgindim. Hayatimda sadece birka¢ kez u¢aga bindim. Su an ucgakta bulunmamin sebebi de esim. Bir agik arttirmaya
gitmesi gerektigi ve benim de onunla gelmemi istedigi i¢in onu kiramadim.” Valter i¢inden giiliimsedi. Demek ugakta
acik arttirmaya giden tek kisi o degildi. “Bay Meier yani pilotumuzla goriistiiglimiizde ayni1 ugakta bulunacagimiza
hepimiz ¢ok sevinmistik. Ne yazik ki eskiden esim ve Bay Meier birbirleriyle bu kadar da iyi geginmezlermis. Egimin
anlattifina gore, Bay Meier itibar ve para diigkiinii bir insanmis. Etrafindakilerin kendisinden daha iistiin ve s6z sahibi
olmasini kaldiramazmis. Bir keresinde -esimle ben daha tanismadan 6nce- Bay Meier’in de katildig1 bir acik arttirmada
esim, Bay Meier’in almay1 diisiindiigii ve 6nceden esime de sOyledigi tiim parcalari satin almis. Sanirim esimin o
zamanlar aldig1 parcalar bir Ingiliz kraliyet ailesine ait takilarmis. Kisacas1 bunlar ¢ok degerli esyalarmis. Bay Meier
esime ne kadar kizsa da esimin isi bir bakima antikacilikt1 ve bu yiizden degerli bir esya varsa mutlaka almas1 gerekirdi.
O zamanlar Bay Meier esime giicenmis olsa bile u¢aga bindigimizde birbirlerini gérdiiklerine ikisi de ¢ok sevinmisti.
Her neyse. Ben yorgun oldugumdan hemen uyuyakalmisim. Uyumadan 6nce tek hatirladigim esimin geng bir hostese
bir seyler igmek istedigini sOyledigiydi.” Valter’in kafasinda yavas yavas parcalar yerine oturuyordu. Hostes bir sey
bilmedigini sdylemisti ama Bay Heller’e ikramda bulundugunu degil. Bu kiigiik bir detay olsa da Valter i¢in 6nemliydi.
Bayan Heller devam ediyordu: “Esimin kafasi aniden omzuma diisiince uyandim. ilk basta onun uyudugunu
diisinmiistiim. Onu hi¢ bu kadar derin bir uykuda gérmemistim. Korktum, onu uyandirmaya c¢alistim. Bir tiirlii
uyanmadi. Panikledim, bagirmaya basladim. Sonra biri geldi ve esime bakti. Geri kalanmi biliyorsunuz zaten.” Pilota
benzeyen bir adam Bayan Heller’in esine bakmusti. Tabii ya, Valter’in aklina bir fikir gelmisti. Bu pilotla konusmasi
gerekiyordu.
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Bayan Heller koltuguna déndiigiinde Valter hostesi ¢agirdi ve iyi hissetmedigini soyledi. Ona burada bir doktor
olup olmadigim sordu. Hostes hemen pilotlarin bulundugu kabine gitti ve dondiigiinde yaninda getirdigi o pilota
benzeyen adamu Valter’e tanitti: 1Bu yardimer pilotumuz Hans Beyer. Kendisi size bakabilir isterseniz.1 Yardimer pilot
lafin1 duyan Valter, dogru hostesin getirdigi adama bakti. Kendisiyle neredeyse ayni yasta birini goriince yiiziinde hafif
bir tebessiim olustu.

Hostes ayrildiginda Bay Beyer, Valter’i kontrol etti. Ona saglikli gériindiigiinii soyledi. Valter Bay Beyer’e
onunla sohbet etmek istedigini sdyledi ve kendisini tanitti. Bu yash yardimci pilotun iyi bir kalbi vardi. En fazla on
dakika onunla sohbet edebilecegini sdyledi. Valter ona nasil yardimer pilot oldugunu sordu. Bay Beyer giildii. Ikinci
Diinya Savasi’nda, kendisi otuzlu yaslarindayken, askerlerin bakimini {istlenen saglik ekibi arasinda bulunmus. Savas
bittikten sonra pilot olmaya karar vermis. Bu karari, savas esnasinda kurtardigi ve ondan etkilendigi bir pilot sayesinde
almis. Kendisi Valter’le neredeyse ayni yasta bile olsa yakindan bakilinca hi¢ de 6yle goriinmiiyordu. Bu gegirdigi zorlu
ve yorucu hayat onun giilen suretinden ¢ok fazla sey calmisti. Yine de Bay Beyer’in bir seylere kars1 hala tutkusu vardi.
Tipk Valter gibi.

Valter ona ¢ok 1sinmisti. Sanki Bay Beyer onun yillardir tanidig1 yakin arkadasi gibiydi. Bay Beyer ise birisinin
kendisini daha dnce bu kadar dikkatle dinlendigini hi¢g gérmemisti. Onun da bu ¢ok hosuna gitmisti. Valter konuyu Bay
Heller’in oliimiine getirdiginde Bay Beyer biraz rahatsiz olmustu. Birilerinden siipheleniyor gibiydi. Valter bunu
saklamamasi gerektigini, aksi takdirde bundan ¢ok biiyiik sikintilarin ortaya ¢ikacagini, belki de masum insanlarin hapse
girecegini sdyledi. Bay Beyer bunun {izerine anlatmaya bagladi: “Gece mola i¢in biraz sekerleme yapacaktim. Pilotumuz
Carl Meier ve Aria’nin birbirleriyle fisildastigim duydum. Genelde hig birbirleriyle boyle sessiz konusmazlardi. Iyi
duydugumdan emin degilim fakat Oscar Heller’den bahsediyorlardi. Konusmalarinin arasinda bir de fosfor lafi
gecmisti.” Fosfor... Iste bu tuhafti. “Konusmalar bittikten sonra Aria’nin bir sey hazirladigini duydum. Bir seyleri
karistirdigini... Duydugum seyler bu kadardi. Sonra Aria yolcularin oldugu yere gitti ve geri geldi. Onun geri geldigini
duydugumda Carl beni uyandirdi. Bayan Heller’in bagirisina kadar da tuhaf hicbir sey olmadi. Aria o zamana kadar bir
daha yolcularin oldugu yere gitmedi. Sadece birkac kere tuvaleti kontrole gitti ¢linkii arizalanmisti.” Bu dedigi seyler
Valter’in kafasindaki bazi sorulari ¢6zmiistii ama tiimiinii degil. En azindan suglular1 ve yandaslar1 bulmustu artik fakat
Valter’in eline kesin bir kanit gegmeden bu konu kapanamazdi. Cok iyi biliyordu ki St. Petersburg polisi kanitsiz kimseyi
serbest birakmazdi. Bunun {izerine Valter, Bay Beyer’e bu ugakta bir kara kutu bulunup bulunmadigini sordu. Bay Beyer
bu ucakta dyle bir seyin bulunmadigini sdyledi. O zamanlar Amerika’da ugaklarda ses kaydi zorunlulugu vardi ama bu
zorunluluk Almanya’nin her yerinde yoktu. Hay aksi diye gecirdi i¢inden Valter. O zaman yapilacak tek sey kabinlerde
bir delil bulmakti. Pilottan oraya girme iznini sorsa bu ¢ok siipheli kacard1 fakat bu yasli ve masum Valter’in g6zii cok
iyl gérmiiyorsa bu hi¢ problem olmazdi. Kendi iginden giildii. Bir plan1 vardi. Planin1 Bay Beyer’e anlatti. Bay Beyer
ne kadar istemese de isin sonunda su¢lu olma olasilig1 yiiksek insan veya insanlar vardi. Bunu kesinlestirmenin tek yolu
buydu.

Bay Beyer planlanan oyunu oynamak iizere Bayan Lorenz’in yanina gitti ve onunla konusmaya basladi. Onlar
konusurken Valter, Bayan Lorenz’in normalde kii¢iik ikramliklar hazirladig1 kabine gitti. Kendisi bir delil bulmaya
caligstyordu. En azindan dyle umuyordu. Neredeyse her yere bakiyordu fakat daha bir seye rast gelememisti. Zaman
gectikee Valter’in sans1 daha da azaliyordu. Eli titremeye baglayan Valter, karistirdigi dolaplar kapatti ve dogruldu.
Demek Aria Lorenz delil sayilacak herhangi bir seyi dolapta saklamayacak kadar zekiydi ama Valter ondan daha da
zekiydi. Elleriyle kafasini kasidi. Diislindii. Dolaplarin iistiinde kedi kabartmali bir tepsi vardi. Tepsiye bakti, ¢ok uzun
bir siire orada diislindii. Kendi i¢cinden bir fare kediden kagmak icin nereye gider sorusunu sordu. Diisiindii ve giildii.
Cevabi bulmustu. Tabii ki de kedinin yuvasma! Valter bir aydinlanma yasamisti. Bagindan beri delil ug¢agin kendi
oturduklar1 boliimiindeydi. Nerede oldugunu da tahmin edebiliyordu. Valter, tam tuvaletin oldugu yere dogru
yonelecekken karsisinda hostesi buldu. Demek ki Bay Beyer, hostes Aria’y1 ancak bu kadar oyalayabilmisti. Hostes,
Valter’e ne igin var burada der gibi bakt1. Valter tuvaleti aradigini sdyledi fakat Bayan Lorenz bu sefer buna kanmayacak
gibiydi. Kendisi igneleyici bir tavirla “Eger bir seye ihtiyaciniz varsa bana sdylemenizi rica ediyorum.” dedi. Valter,
Aria’nin suratina bakti. Tedirgin degildi, sadece kizgindi. Valter, kizgin hostesi daha da sinirlendirmemek i¢in hizli ama
gizli bir sekilde dolabin igindeki acik catal kasik boliimiinden bir bigak aldi ve hemen cebine atti. Sonra da tuvalete
yoneldi. Tuvalet, Bay ve Bayan Heller’in oldugu yerin ¢ok yakinindaydi. Valter bunu daha 6nceden fark etmemisti.
Artik tabelada kullanim dis1 yazis1 da yazmiyordu. Valter igeriye girip kapiy1 kilitledi. Iceride bir tane lavabo ve tam

yaninda bir klozet vardi. Dolap benzeri bir sey yoktu. Valter egilerek yeri iyice kontrol etti. Zemin sapasaglamdi.
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Cebinden gozliiklerini ¢ikardi. Bu sefer klozete bakti. Kapagimi agt1. Disiindii. Klozet ¢ok kiigiiktii, eger herhangi bir
sise klozete atilsayd1 klozet tikanirdi. Valter son ¢are lavaboya bakti. Lavabonun borusunun bulundugu alt kisimda bir
catlak vardi ve ¢atlamis yer parliyordu. Catlak ¢ok inceydi ama gormemek imkansizdi. Amator bir bigimde kirtlmis ve
sonra tekrar yapistirilmisti. Valter bu sefer disindan konustu: “Yapistiricinin kurumasi i¢inde bir zamana ihtiyag vardi
tabii. Demek o nedenle tuvalet kullanim disiymis.” Simdi tek yapmasi gereken lavabonun altindaki catlagi agmakti.
Derhal eldivenini giydi ve yanina aldig1 bigagi kullanarak o ¢atlagi agmaya koyuldu ve Tanri’dan yardim diledi. Ses
¢ikarmamasi igin ¢ok dikkatli olmasi gerekiyordu ama yine de hizli olmaliydi ki kimse tuvaletteki bir adamdan
stiphelenmesin. Parlayan catlaktan baslayan kiigiik bir delik acabildi ki bu da yeterliydi. Elini soktu ve sert bir sey hisseti.
Bingo! Hemen soktugu elini ¢ikarip acti ve elinde 6ldiiriiciidiir ikazi bulunan bir tiip gordii. Artik isler ¢oziilmiistii. Tam
o sirada bir yolcu kapiyi ¢ald1 ve hizli olmasi gerektigini sdyledi. Valter 6ziir dileyerek hemen her seyi yerine koydu ve
actig1 deligi profesyonelce kapatti. O kadar iyi kapatmisti ki yapistirmaya bile ihtiya¢ yoktu. Saatine bakti. Ugak inmek
iizereydi. Eldivenlerini ¢ikardi ve tuvaletten ¢ikt.

Ugaktan indiklerinde herkesi Bay Beyer’in haber verdigi polisler karsiladi. Simdi olaylar1 anlatmanin sirast
Valter’e gegmisti. Kendisini polislere tanitarak anlatmaya basladi: “Oncellikle kendimi tanitayim. Ben Valter Schmitt.
Bir dedektifim. Hi¢ kimsenin zamanin1 almamak i¢in konuyu kisa kesecegim. Bay ve Bayan Heller ugaga bindikten
sonra Bay Heller bir icecek istedi. Bu igecegi ugcagimizin hostesi Aria Lorenz hazirladi, i¢ine de fosfor iceren bir zehir
katt1. Anlasilan bu zehir ani kalp krizine sebep olmus. Bunun kaniti olarak da Bay Heller’in agzinin kenarindaki parlaklik
ve yaptigim arastirmada lavabonun iginde buldugum zehirli siseyi sizlere gosterebilirim. Ancak bu olayda Bayan Lorenz
tek bagina degildi. Asil plan1 yapan, Bay Heller’in de arkadasi olan pilotumuz Carl Meier’dir. Bunu yapmasinin sebebi
yasamig olduklar1 problemler olmasi yliksek muhtemel. Ayrica taniklarimiz da var. Saglik egitimi almis olan ikinci
pilotumuz Bay Beyer, Bay Meier ile Bayan Lorenz’in fisiltili konugsmalarinda fosfor hakkinda konustuklarini duymus.
Lukas ve Nadja Stein ise baglar1 belaya girecek diisiincesiyle her ne kadar gordiiklerini kabul etmeseler de Aria Lorenz’i
icecegi verirken ve Bay Heller’in igecegi ictigi anda 6ldiigiini gormiislerdi. Peki, neden Bayan Lorenz bu plani yapmay1
kabul etti? Cok basit, gencti ve toydu. Kisa yoldan zengin olma pesindeydi, Bay Meier ona reddedemeyecegi kadar ¢cok
para teklif etmisti. Bayan Heller’e geldigimizde ise baskalarinin diisiincesinin aksine, bu olayda higbir sugu yoktur.”

Biraz daha konustuktan sonra Valter, valizini alarak aceleyle ¢ikisa yoneldi ve oradan ayrildi. Sonugta yetismesi

gereken bir acik arttirma vardi.
DURU ALYA KOCAK 10/C
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KURTULUS GOREVI

Diinya’nin yasanilamaz hale geldigi o giinlerde, insanligin son temsilcileri yeni bir gezegen arayisina
koyulacaklardi. Bu uzun yolculuga on iki kisilik bir ekiple ¢ikmayi planliyorlardi. Geride kalanlar onlarin sag salim
donmelerini beklemek disinda hicbir sey yapamayacaklardi.

O yillarda Diinya adeta bir ¢6] gezegenine dénmiistii. Insanlik son yiizyilda hi¢ kalkismadig islere kalkisti.
Savaslar, israflar, asir1 niifus... Hepsi diinyaya ve kendilerine birer eziyetti ama farkinda degillerdi. Tek diistindiikleri
hayatta kalmakt1 aslinda. Ancak bencilce, etraflarindakileri diigstinmeden, tek basina hayatta kalmak. En sonunda Diinya
kendisine yapilanlarin karsiligim verdi. Kuraklik daha énce olmadigi kadar hizli yayilmaya basladi. Once deniz seviyesi
yiikseldi, deniz kenarindaki sehirlerin ¢ogu yok oldu. Daha sonra Diinya 1sinmaya devam etti, iyice kuraklasti ve
ormanlarin sayist hizla azaldi. Doganin dengesi altiist olmustu. Onlarca yil siiren kuraklik ve 1sitnma sonrasinda koruma
altina alinanlar hari¢ tiim canli tiirleri yok oldu. 2145°ten itibaren Diinya’nin hi¢bir yerinde yagmur yagmamaya basladi.
Ancak insanlar bu zorlu kosullarda bile, yok olmanin esigindeyken, binlerce yildir artmaya devam eden bilgi
birikimlerini kullanarak istiin teknolojileriyle hayatta kalmay1 basarmislardi. Fakat hi¢ de eskisi gibi refah iginde
degillerdi. Hayatta kalmay1 zar zor basarsalar bile boyle devam etmek hi¢ kolay olmayacakti. Onlara baska bir yuva
gerekiyordu. Yeni yuvalarina Diinya’ya yaptiklarin1 yapmak istemiyorlardi. Bu sefer ¢ok dikkatli olacaklardi. Ancak
onlarin ¢ocuklari bu giinleri gérmiis olmayacaklardi ve eninde sonunda Diinya’nin basina gelenleri unutacaklardi. Yine
ayn1 seylerin yasanilacagi belliydi. Buna ragmen hayatta kalma istekleri baskin geliyordu ve yasamaya devam etmek
icin ellerinden geleni yapacaklardi.

Takvimler 2147 yilin1 gosterdiginde “Kurtulus Gorevi” ekibi yola koyulmaya hazirdi. On iki kiginin her birinin
onemli gorevleri vardi. Yaklagik iki yil siirmesi planlanan bu yolculugun en ufak detayini bile gézden gecirerek
hazirlanmislardi. Yeni bir yuva bulma konusunda ¢ok umutlulardi. Teknoloji o kadar gelismisti ki yiizlerce 151k yili
mesafeyi birkag ayda gidebiliyorlardi.

Diinya’ya cok benzeyen iic gezegen belirlemislerdi. iclerinden birini segerek orada yasamlarma devam
edeceklerdi. Ayrilma noktasina gelindiginde ekip iice ayrilacak ve her bir grup bir gezegene gidecek, oradan numuneler
alarak, cevreyi inceleyerek ne kadar yasanilabilir oldugunu puanlayacakti. Daha sonra ayrilma noktasinda tekrar
birleserek Diinya’ya donecek, insanlarin bir kismini yanlarinda alarak sectikleri gezegende yeni bir koloni kuracaklardi.

Ik grup hedefine varmust1. ilk gezegen boyut olarak Diinya’ya ¢ok benziyordu. Ancak gezegenin canlilari
Diinya’da bir zamanlar yasayanlara hi¢ benzemiyordu. Yiizey ¢ime benzeyen fakat mor renkli olan bitkilerle kapliydi.
Agaclarin yapraklar1 da mor ve mavi karisimiydi. Yani bu bitkiler onlarin bildigi bitkilere hi¢ benzemiyordu. Canlilarin
farkl1 ortam kosullarindan dolay1 farkli sekiller almasi gayet dogaldi. Ancak yine de bu bitkileri arastirmalar
gerekiyordu. Insan yasamu icin tehlikeli olabilirlerdi. Hava ise karanlikt1. Hafif sisli bir goriintii vardi etrafta. Havadaki
gazlar 15181 pek gegirmiyordu. Diinya’dakinden farkli olan bu havanin da tehlikeli olup olmadigini kontrol etmeleri
gerekiyordu. Tiim bu farkliliklara ragmen gezegen yasanilabilir goriiniiyordu. Bu grup pek bir olayla karsilagmadi.
Gezegende biiylik canlilar yoktu. Tehlikeli olmayan, fare ve bocek benzeri canlilar vardi sadece. Bu gezegenin en 6nemli
ozelliklerinden biri de gezegendeki suydu. Denizler, ylizeyin ¢ok kii¢iik bir kismini kaplamalarina ragmen, tatli sudan
olusuyorlardi. Bu onlar i¢in biiylik bir ayricalikti.

Ikinci grup ise ilki kadar sansh degildi. Yolun sonlarinda motorlar arizalanmisti ve bir yere inis yapip onarmalari
gerekiyordu. Gezegene ulastiklarinda beklenmedik bir manzarayla karsilastilar. Mavi ve yesil renkli olmas1 gereken
gezegen bembeyazdi. Iklim birkag yil icinde asir1 degismisti ve gezegen uzun bir buzul ¢agina girmis gibi duruyordu.
Bu biiytik farki biraz ge¢ gormiislerdi. Gezegenin biiyiik atmosferine goktan girmislerdi ve gezegen Diinya’nin yaklagik
ii¢ kat1 agirliginda oldugundan uzay gemilerini biiyiik bir giicle asag1 dogru ¢ekiyordu. Inis yapmak zorunda kalmislardi.
Saglam olan motor sayesinde ¢arpmanin etkisini biraz daha azaltmay1 basarmislardi. Ancak ¢arpmaktan kurtulamadilar.
Kendileri saglam olsa da ayn1 sey gemileri i¢in gegerli degildi. Cok fazla hasar gormiistii. Gezegen bekledikleri gibi
ciksayd1 tamir etmesi zor olmazdi fakat yiizeyi kaplayan bembeyaz Ortii, ihtiyaclar1 olan malzemelerin de istiinii
kapatmusti. Gereken bilesenleri bulmak zor olacakti. Buradan kurtulmay:1 basarsalar bile geriye iki gezegen kaldig1
gergegi onlart korkutuyordu. Umitsizlige kapildilar ancak ilerlemeye devam ettiler, birkag saat sonra geceyi
gecirebilecekleri bir magara buldular. Magara kii¢iik bir oda gibi dursa da arka tarafinda devasa bir magaraya uzanan
daracik bir yol vardi. Bilinmezlerle dolu, igerisinin biiyiikliiglinii belli eden duvardaki kiigiiciik 1siklar disinda hig 151k
olmayan bir magara. Bu buz gezegeninde hapsolmus dort insan i¢in tek kurtulus yolu, magaraya girip gemi igin gereken
malzemeleri aramakti. Cok korkuyorlardi fakat bunu yapmak zorundalardi.
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Bu gezegende giinler on yedi saatti. Geceler de giindiizler de kisaydi. Biitlin gece uyuduktan sonra sabah olur
olmaz kalktilar ve gemiye geri donlip magaraya girmek igin gerekli ekipmanlar1 aldilar. Magarada girer girmez
hissedilen agir bir koku vardi. Rahatsiz edici degildi ama farkli bir kokuydu ve insanin iginde siiphe uyandirtyordu.
Isiklar bazen yanip soniiyor, lirpertici bir atmosfer olusturuyordu. Magara yaklasik yedi metre genisliginde ve on metre
yiiksekliginde bir koridorla basliyordu ancak ilerledikce genisliyordu ve ikiye ayriliyordu. Grup da ikiye ayrildi ve her
bir tarafta iki kisi kalmigti. Artik daha da korkutucuydu. Tek iimitleri magaranin bir daha ikiye ayrilmamasiydi.

Gerekli malzemelerin yarisin1 toplamislardi ki iki grup da etraftan garip sesler duymaya basladi. Ciglik ve
tislama benzeri sesler... Artik daha da korkuyorlardi. Savasabilecekleri birkag aletleri vardi fakat neyle karsi karsiya
kalacaklarin1 bilmedikleri icin korkuyorlardi. Geri doniip birkac saat sonra geri geleceklerdi ya da savasacaklardi. Bir
grup savasmayi tercih etti. Magaradan ciksalar bile gezegende kalmaya devam edeceklerdi fakat onlar gezegenden bir
an Once ayrilmak istiyorlardi. Bu ylizden ilerlemeye devam ettiler. Sesler ilerledik¢e artiyordu. Toplanmasi gereken ¢ok
az malzeme kalmisti. Eger toplama isini halledebilirlerse gemiyi de tamir edebilirlerdi. Birka¢ dakika sonra, seslerin
kaynagima ulasmislardi. Magaranin ayrilan kollar1 biiylik, kiire seklinde bir yerde birlesiyordu. Bu garip sesleri
diinyadaki yarasalarin dort bes kat1 boyda yarasalar ¢ikarryordu. Magaranin duvarlarinda onlardan yiizlercesi vardi.
Yarasalar1 gorebilmek icin duvara 1sik tuttuklarinda yarasalar ugustugundan korkup kagmaya basladilar. Ellerindeki
silahlar bu yarasalara kars1 hicbir igse yaramazdi. Tiim giicleriyle kostular. Yarasalarin bazilar etrafta ugusmaya devam
etti, bazilar1 da onlan takip etti. Onlara yetisen yarasalar pengeleriyle sirtlarinda, omuzlarinda yaralar agiyor ve
Onlerinden ugmaya devam ediyorlardi. Korku ve aci iginde ¢igliklar atarak kacan iki insanin sesini, o ¢oktan geri donen
diger arkadaslar1 duydu ve magaraya dogru baktilar. Kendilerine dogru ugan devasa yarasalari gordiiklerinde hemen
geri ¢ekildiler. Neyse ki yarasalar kiigiik delikten gecememislerdi. Diger iki {iye de yara bere i¢inde zar zor kagmay1
basarmisti. Magaranin i¢indeki kokunun ve seslerin kaynagini bulmuslard: fakat aradiklar1 malzemeleri bulamadilar.

Gece tekrar ¢okiiyordu. Magaradan ¢ikali birkag saat gegmisti ve yarasalardan kacan ikilinin sirtlarindaki yaralar
ne denerlerse denesinler iyilesmiyordu. Hatta gittikge kotiilesiyordu. Yarasalarin pengelerinden bir ¢esit zehirli sivi
salgilaniyordu. Ancak bunun farkina sabah varacaklardi. Sabah oldugunda yaralar iyice agilmis, kenarlarinin rengi biraz
yesile donmiistii. Yarasalarin zehirli oldugunu ve iyilesmelerinin imkan1 olmadigini o an anladilar. Diger ikili ise onlar1
magarada birakmak zorunda kaldilar. Ciinkii kurtulmak i¢in kalan malzemeleri bulmalar1 gerekiyordu. Birkag saatlik
arayisin ardindan malzemelerin tamamini toplamiglardi. Geriye sadece gemiye gidip tamir etmek kalmisti. Gemiye
dogru yol alirken baglarina yeterince olay gelmemis gibi bir de kar firtinas1 ¢ikti. Magaraya geri donmek zorunda
kaldilar. Geri dondiiklerinde arkadaslari yerde yiiziistii yatiyorlardi. Yiizlerini ¢evirdiklerinde bembeyaz, insanin i¢ini
iirperten bir goriintiiyle karsilastilar ve aninda geri ¢ekildiler. Zehirlenen arkadaslar1 oracikta 6lmiislerdi. Zehir, etkisini
beklediklerinden hizli gdstermisti. Gezegenden ayrilmaya ¢ok az kalmisken hem de... Firtinanin ardindan gemiye
dondiiler ve birkag saatlik ugras sonucunda gemiyi onarmiglardi. Arkadaslarini orada birakmak zorunda kalmiglardi
clinkli aylar siiren uzay yolculugunda cenazeleri saklayacaklar1 bir yer yoktu. Gezegenden ayrildilar ve ayrilma
noktasina geri donmeye bagladilar.

Ucgiincii ekip sonunda gezegene varmusti. Ayrilma noktasina en uzak gezegen bu gezegendi. Disaridan pek
yasanabilir gézilkmeyen bu gezegenin yesil bir bitki oOrtiisii vardi ve havasi sariyla yesil karisimi bir renkteydi. Zehirli
bir gaz rengini andirtyordu. Bu ekibin etrafi incelerken ¢ok dikkatli olmas1 gerekiyordu ¢linkii havasi gibi bitkileri de
tehlikeli goriiniiyordu. Her tarafta zehirli gazlar ve sivilar salgilayan, onlara saldiran bitkiler vardi. Demek havaya
rengini verenler bu bitkilerdi. Havanin zehirli oldugunu ve bu gezegende yasamanin imkansiz oldugunu anlamislardi.
Simdiye kadar hi¢ hayvan gérmemislerdi ama bitkiler yeterince zararliydi. Ellerindeki silahlar bitkilere kars1 kullanigh
oldugundan ¢ok sikinti gekmediler. Tek yapmalar1 gereken, etrafi inceleyip numuneleri alip geri donmekti. Ancak biraz
gezdikten sonra ¢evredeki tiim bitkilerin birbirine bagl tek bir organizmayi olusturdugunu ve devasa bir agacin kokleri
gibi etrafa yayildiklarini kesfettiler. Zehirli bitkiler ilerledik¢e yogunlasiyordu ve sonunda karsilarina gergekten devasa
bir agac ¢ikt1, kokleri ylizeye cikan zehirli bir agac. Etraftaki bitkilere benziyordu ama ¢ok daha biiyliktii. Bu agac tiim
o kiiciik bitkilerden daha tehlikeliydi. Daha fazla ilerleyemeyeceklerini fark edip geri dondiiler ve gezegeni terk ettiler.
Gezegen bekledikleri gibi ¢ikmamisti ¢iinkii en son incelediklerinde devasa bitkiden ve zehirli havadan bir ize
rastlamamuslardi. Bu bitki yeni olmaliydi. Hayal kirikligi i¢cinde ayrilma noktasina geri dondiiler.

Birkag ay sonra ii¢ ekip de ayrilma noktasina geri donmiis, herkes toplanmisti, ikinci ekipten iki kisi harig.
Herkes ekip arkadaslarini kaybetmenin acisini yasiyordu. Ancak yola devam etmeleri gerekiyordu. Onlar i¢in, bu ugurda
canlarini feda etmis onlarca arkadaslari igin. Her ekip gezegenlerden topladiklar verileri ve puanlari bildirdi. Ikinci
gezegen buzlardan 6tiirii yasanilamaz haldeydi. Ugiincii gezegen, gezegene hilkkmeden devasa aga¢ nedeniyle ¢ok
tehlikeliydi. Geriye bir tek ilk gezegen kaliyordu. Kasvetli atmosferine ragmen, arastirmalar sonucu yasami tehdit eden
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bir yam yoktu. Hayvanlar kiiciik, bitkiler zararsizdi. Havasi zehirli degildi ve ayrica bol miktarda tath su igeriyordu.
Oldukga uygun sartlara sahipti. Ik gezegenin bu kadar giivenli oldugunu duyan diger ekip iiyeleri de gok sevinmisti.
Bir an 6nce evin yolunu tuttular. Diinya'dan insanlar1 da alip gezegene yerleseceklerdi. Goreve baslayali tam bir buguk
yil gegmisti ve eve doniis yolu da yaklagik yarim yil siirecekti. Bagarmislardi. Bu on iki kisilik ekip, insanlig1 kurtarmsti.

[DRIS EFE GUMUSBUGA  10/C
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SON BIiR SANS

Giinlerdir salondaki tek kisilik bordo koltugumda agtyordum gozlerimi. Sehpanin iistiindeki agr1 kesiciler, bos
sigara paketleri, bir iki devrilmis sise ve alt komsum tarafindan birakilmis kahvaltim bana bakiyordu. Daginikliga
aldirmadan kahvaltimi alip balkona yoneldim. Bu evi birka¢ hafta 6nce yeni bulmustum. Eve adim atan herhangi biri
evde sadece bordo koltugun, sehpanin ve balkondaki ag¢ilir kapanir sandalyenin olmasindan anlardi zaten bunu. Pek
kalict degilimdir gittigim yerlerde, en uzunu yasadigim hayattir zaten. Bu hayat sagmaligina bir son vermemek igin
birkac seye, birka¢ insana tutundum daha dogrusu tutunmaya calistim ve her birinin beni yar1 yolda birakmasinin
ardindan ¢ok umutsuzdum aslinda. Bu kadar karamsarken icimden bir ses son bir sans dedi, ona giivenerek burdaydim
su an.

Salonun pencereleri tam giinesin ilk dogusuna denk geliyordu. Galiba bu evde en ¢ok sevdigim sey, o sabahin
ilk saatlerinde balkona ¢ikip etrafi seyretmek oldu. Higbir insan yokken sokaklarda -ki kendim déhil hi¢birinden haz
etmem- arabalarin etrafi kirletme seslerini de isitmiyor olmak ayr1 bir huzur verici. Riizgarin ugultusu, tek tiik kuslarin
civiltisi, apartmanin oniindeki kedilerin a¢ karinlarindan 6tiirii o tiz miyavlamalari ve bu sesleri daha da anlamli hale
getiren, hepsini tamamlayan miizik.

Kahvaltimi bitirdikten sonra bakislarimi yollara ¢evirdim. Dakikalar gectikge ise yetismeye calisan insanlarin
telagh adimlar1 duyulmaya bagladi. Normalde kosar adimlarin sahiplerini bakiglarimla delip gegmeyi ¢ok severim ancak
bugiin gézliim ona takildi. Uzun siyah trengkotlu, lacivert uzun sali boynunda olan o adama. O da ise gidenlerden biri
olmaltydi. Aslinda digerlerinden bir farki yoktu, galiba ilk defa goriiyor olmamd: bu dikkatimin nedeni. Yavasca
kafasimi yukar kaldirdi fakat kafasindaki sapkanin gélgesinin yliziine vurmasindan otiirli yiiziiniin hi¢bir ayrmntisini
goremiyordum. O da kafasini indirip yoluna devam etmisti zaten. Dikti omuzlari, kendinden ¢ok emin yiiriiyordu. Her
adiminin bir ritim vardi bence, o da bunun farkindaydi. Bir siire daha adamin gidisini izledikten sonra goriis agimdan
¢ikmastyla 6nlime dondiim. Balkona kurdugum pikaptan gelen cizirtilar adeta sakinlestirici gibi gevsetmisti viicudumu,
bu gevseyise ayak uydurarak sandalyede kivrilip gozlerimi kapadim. Agtigimda ¢ok da zaman gegmemisti ama
boynumun tutulmasindan kalkmam gerektigini anlayabiliyordum.

Yine balkondaydim, onu ilk gérdiigiim giiniin {istiinden dort ya da bes giin daha ge¢misti. Her giin ayni1 lacivert
sal1 ve trengkotuyla ayn1 saatlerde, ayni seyleri yapiyordu. Her seferinde basini benim oldugum yere dogru kaldirip
golgeli yliziine merakla bakmam bekliyor gibiydi ki bekledigini de aliyordu. Hala suratini inceleyememek icten ice
bitiriyordu beni. O an adam ilk defa normalden farkli bir sey yapip kars1 kaldirimin oradaki kafeye girdi. Yeni bir
aligkanlik kesfetmiscesine sonraki gilinlerde rutinine kafeye girmeyi de eklemisti. Firsat bu firsat deyip sandalyemden
kalkip kapinin yanindaki askidan montumu alip cebime ciizdanini attiktan sonra merdivenden hizla inmeye basladim.
Anlik ayagimin kaymasiyla dogrulup kendime ¢eki diizen vermemin ardindan hi¢ ayagim kaymamis gibi hizla inmeye
devam ettim. Apartmandan ¢iktigimda bu telasimin nedenini merak eder bakislarla incelemisti birkag¢ kisi. Bense o
adama olan anlamsiz merakimi tatmin etmek i¢in hedef odakli ilerliyordum yolda. Kafenin kapisim ittirdigimde igeriye
adimlarimdan 6nce gozlerim girdi diyebilirim.

Derin nefes alip vermeler, masalarin altindan ritim tutan ayaklar, sayfa ¢evirme sesleri hepsinin etrafimi
kapladigi bir kafedeydim. Gozlerim onu ariyordu, daha dogrusu boynundaki lacivert salini, baska neyinden ayirt
edebilecegimi bilmiyordum, yiiziinii hi¢ net gérmemistim. Bakislarim her yerde dolaniyordu, birkag kisiyle goz goze
gelip bu durumun daha fazla bagima gelmesini istemeyerek 6niime doniip ¢ayimla ilgilenmeye bagladim. Cayima attigim
seker eriyeli ¢ok olmustu. En sevmedigim seydi cayimin sogumasi ama ilk defa ¢ok da umursamamis, bitirmigtim
cayimi. Apartmana girerken yaptigim salakliktan fazlaca utanityordum. Bu utanmam istemsizce durusuma da yansimis,
boynum egilmisti ki birine carpmamla diklegmistim. Karsi taraftan ”Pardon.” sesinin gelmesinin ardindan merak edip
gecen kigiye bakmak icin arkami donmemle lacivert sali gormem bir oldu. Gidenin arkasindan onu durdurmak i¢in
bagirmaya basladim. Seslenislerime biraz ge¢ de olsa cevap veren kisi tamamen bir yabanciydi. Onu tam anlamiyla
tanimiyordum ama karsimdakinin bambagka biri olduguna emindim. Nasil bu kadar emin olabiliyordum, onu ben de
bilmiyordum.

Apartmanin 6niindeki merdivenlerde kag dakikadir oturdugumu bilmiyorum ama hafiften esen riizgar beni etkisi
altina almisti, kalkamiyordum yerimden. Bugiin yaptigim o sagmaliklarin nedenini inanin bilmiyordum, bilmek de
istemiyordum. Kafam su heniiz tanimadigim ama resmen takintili gibi takip ettigim tarafindan allak bullak olmustu.
Sabah miyavlamalarini isittigim kedilerden biri ayaklarimin dibinde dolanmaya baglayinca bu tatliligina karsi
koyamayip ensesini oksamaya basladim. Birkag¢ dakika bu arkadasligimiz siirerken bir anda arkasini doniip ilerlemeye
baslad1 ve baska bir el sevmeye basladi bu sefer onu. Yavasca basimi ellerin sahibine kaldirdigimda ytiziimii kapladiginm
tahmin ettigim saskinlik ifadesini durdurmaya c¢alisgtim. O vardi karsimda. Firsattan istifade yliziinii incelemeye
bagladim. Hi¢ umursamadim onun bana verebilecegi tepkileri. Suratin1 golgeli sanirdim ama onun adeta gdzleri
golgelerle kapliydi. Ellerine indi bakislarim, ¢cok soguk goziikiiyordu teni, istemsizce o soguklugu hissetmek istedim
ama bunun ne kadar sagma oldugunun farkina varip yiizlini incelemeye geri dondiim. Koparilmis bir ¢igek gibiydi.
Soluk bir yiiz, soluk bir ten. Incecik bir viicut, yorulmus kamburlasmis bir gévde. Agir sessizlik, koparilmanin lanet
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sessizligi. Bakisglar1 da farkliydi onun. O ¢oktan yanimdan ayrilmisken benim gézlerimin 6niinden gitmiyordu. O an
anlamlandirdim bakislarini. Yalnizdi o. Bakislari, viicudu, elleri yalnizdi. Sonra benim bu istemsiz merakimin nedenini
de anladim. Ben de yalmizdim onun gibi. Beni de koparmislardi, ayirmislardi topragimdan. Ve &ylece bir kenara
atmislardi. Bundan sonra bir sansim yoktu bense son bir sans diye bir sagmaliga inanmigtim.

O tek ihtimale, son sansima tutunan tek ip de kopmus ve evi olan boynuma dolanmaya baslamisti.

BASAK IDIL GIDER 10/C
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SON UMUT

Yillar 6nce bir kitap okumustum. Bir adamin gemici olma hayaliyle denizlere acilip bazen giinler, bazen haftalar,
bazense aylar siiren yolculuklarini, ettigi miicadeleleri ve yasadigi zorluklar anlatan bir kitap. Her ne kadar kiiglikken
okumus olmamin etkisi olsa da kitap beni dylesine ¢cekmisti ki i¢ine adeta biiylilenmis gibi yemeden igmeden, kafami
neredeyse hi¢ kaldirmadan okumustum kitabi. Kitabin ana karakteri, hayatim i¢indeki gemicilik tutkusuyla uzun
yillardir gemici olarak siirdiirmekteyken hayatini tam anlamiyla bir yerden alip bir yere gotiiren bir olay yastyordu. Bir
kaza, gemideki herkesin 6liimii, yalniz basina kalan kaptanimiz ve hi¢ kimsenin olmadig1 okyanusun ortasindaki 1ssiz
bir ada.

Iste beni de o ucu bucagi olmayan denizlerde kaptan olma hayaline siiriikleyen en biiyiik etken bu kitap olmustu. Elbette
ki basarmama yardime1 olan bir kitapti. Beni ta kiiciikliikten biitiin zorluklara gogiis gerebilecek giicte oldugumuza,
inandigimizda ve ¢alistigimizda istediklerimizi her zaman olmasa da pek ¢ok zaman elde edebilecegimize inandirarak
yilmadan, yorulmadan ¢alismami saglayan bir motivasyon kaynagi olmustu. Iste o giin o kitab1 bitirdigimde koymustum
kafama denizci olmay1. Bir kaptan olmayz...

Yillar sonra bir giin, denizlere acilmay1 meslek veya gorev haline getirmeye basladigim bir giin, evimden ve ailemden
degil metrelerce, yiizlerce belki de binlerce kilometre uzaktayken gecenin ortasinda bir yildirim, ardindan gok
giiriiltiileri, sonra adeta yukariya, gogiin iistiine biri ¢ikmig da lizerimize koca bir kovadan su bosaltiyormusgasina bir
yagmur basladi. Oyle bir yagmuru daha &nce ne gdrmiis ne duymustum. Ben dahil gemideki herkes telasa kapilmis,
canini kurtarmanin yollarmi diisiiniir hale gelmisti. Sonradan kafama dank etti bu geminin kaptani oldugum. O
heyecanla belki de kabullenemedigim o korkuyla geminin kaptani oldugumu unutmus, kafamdan sadece 6liimii gegirir
olmustum. Cok siirmedi bu telas. Bir anda her yer sessizlesti, herkes sustu ve ortalik suskunlukla beraber karanliga
biirtindii. Sanki kafamin i¢indeki her sey bir anda yok oldu, tiim benligimi kaybettim ve var oldugumdan bile habersiz
duruma diistiim.

Aslinda ne telas azalmisti ne de 1s1iklar sonmiistii. Dalgalarin ve riizgarin siddetiyle kontrolden ¢ikan gemi biitiin hiziyla
koca bir kayaya carpmisti. Carpmanin etkisiyle ben de savrulup kafami bir yere vurmus ve bilincimi kaybetmistim.
Kendime geldigimde telasimin degil azalmak arttiginin farkina vardim. Geminin cephesinde koca bir yarik vardi ve
igeriye su giriyordu. Ne firtina diniyordu ne miirettebatin bagiriglari ne de geminin i¢ine dolmaya devam eden suyun
hizi. Can yeleklerini alabilen sansli sayilabilecek kisiler acil durumlarda kullanacagimiz botlara atlayip gemiden disari
¢ikmiglardi. Ama pek de sansli sayilamayacaklar1 sonradan anlagilmisti. Sanki gokten ilahi bir gili¢ bizim gemiden disar1
¢tkmamizi istemiyormus gibi firtinanin siddetini artirtyordu. Botlara, sandallara binen herkes bindikleri seyle beraber
alabora olmus ve denizde hayatta kalma miicadelesi verir hale gelmislerdi. Goriinen o ki miicadeleleri bu gidisle higbir
sonuca ulasmayacakti.

Bir se¢im yapmam gerekiyordu. Ya gemiyle beraber suya batacaktim ya da son bir sans diyerek gemi batmadan dnce
suya atlayacaktim. ikinci secenek daha mantikli geldi ve elime gegirdigim uzun ve diiz tahta pargasiyla beraber denize
atladim. Ilk basta Syle bir dalgayla karsilastim ki sanki hig su iizerine ¢ikamayacakmisim gibi hissettim. Tam her sey
bitti derken son ana kadar hi¢bir seyden vazgegmemem gerektigine dair kendime verdigim s6zii hatirladim. Kalan son
giictimle elime aldigim o tahta pargasinin iizerine ¢ikip ona sarilmay1 basardim. Biitiin giiciim tiikenmisti. Artik sonum
sadece ne kadar sansh olduguma bagliydi. O andan itibaren elimden gelen tek sey dua etmek ve sonumun ne olacagini
beklemekti.

Gozlerimi agarken bir sicaklik hissettim viicudumun 6n kisminda. Aslinda sadece yiliziimde gégsiimde degil, sirtimda
da bir sicaklik, bu sicakliktan kaynakli bir yanma hissi ve tiim bunlarla beraber yogun bir acinin varligini hissetmem
icin gozlerimi actiktan sonra bir siire beklemem gerekti. Tam anlamiyla kendime geldigimde yiiziimde hissettigim
sicakligin sebebinin giines, sirtimda hissettigim sicakligin sebebinin ise kum taneleri oldugunun farkina vardim. Aniden
yiiziimde bir giilimseme olustu ve istemsiz bir sekilde bedenimi kaplayan mutlulukla biitiin agrilarimi ve acilarimi
unutup ayaga kalkip kogsmaya calistim. Her ne kadar yaptigim seyin adina kogsma denemeyecek olsa da iizerinde
bulundugum adanin etrafinda seving ¢igliklariyla dolastim. Onlarca arkadasim gemiyle beraber suya gomiilmiistii. Belki
de yillar boyunca beraber vakit gecirdigim, beraber yatip kalktigim ve sevincimi de iiziintiimii de beraber yasadigim
dostlarim hayata veda etmislerdi. Ama bu gereksiz mutluluk dylesine ug bir noktaya erismisti ki ya arkadaslarimin,
dostlarimin 6lmiis olabilecegi gergekliginin farkina tam olarak varamamistim ya da hayatta kalma igglidiimiin etkisiyle,
hayatta kalmis olmamin verdigi seving onlarin yasadigi durumdan daha yogun bir sekilde isliyordu.
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[k zamanlarda mutlulugum asla dinmeyecekmis gibi hissetsem de yavas yavas azalmaya baslanmusti. Bu olaylarm
iizerinden kacar saat veya kagar giin gectigini bilmiyordum. Zaman ve mekan algim burada bulundugum bosluktan ve
yalnmizliktan dolay1 yok olmustu. Yavas yavas her seyin farkina varmaya baslamistim. Buna sebep olan en biiylik etken
ise defalarca kez ayni sofrada yemek yedigim birkag¢ kisinin cesetlerinin bulundugum adaya, iizerinde bulundugum
adanin kiyilarina vurmastydi.

Ne yapmam gerektigine karar vermeye calisirken karnimda olusmaya baslayan yogun agr1 aciktigimin farkina varmami
ve ilk olarak yiyecek bir seyler bulmam gerektigini anlamami sagladi. Bir kez daha sans yiiziime gililmiistii. Bulundugum
yerde yiyecek bulmak beni ¢ok zorlayacak gibi goriinmiiyordu. Kisa bir siirede bir siirii meyve agacina ve birkag tath
su kaynagina denk gelmem isten bile degildi. Yemek ve su sorununu bu kadar kolay bir sekilde ¢dzebilmem beni mutlu
etmisti. Ama mutlulugumun uzun siirmeye pek niyeti yok gibiydi. Bir problemim daha vardi ve bunu da kisa siirede
halledebilmek benim i¢in o kadar degerliydi ki sanki o an sorunu ortadan kaldirsam Omriimiin sonuna kadar rahat
olacakmisim hissine kapilmistim. Tabii ki o problem barinma problemiydi. Okyanusun ortasinda bulunan 1ssiz bir
adanin derinliklerinde beni ne gibi tehlikelerin bekledigini bilmedigim i¢in hem gece uyuyabilecegim hem de can
giivenligimi saglayabilecegim bir yer bulmam gerekiyordu. Bunun i¢in de hava kararmaya baslamadan 6nce arayislara
baglamam gerekiyordu. Gorenle gérmeyen bir olmadig1 gibi gorenle az goren de bir olmazdi mantiken. Bu yiizden giines
1s181indan faydalanabiliyor olmak altin degerindeydi benim i¢in. Giines batmadan arayislarima basladim. Birkag tane
magara benzeri, yerden yiiksek ve biitlin gece ortada durmaktan daha giivenli olabilecegini diisiindiigiim yer buldum.

Aralarinda bir se¢im yapmam gerekiyordu. Biraz rahatina diiskiin birisi oldugum i¢in adada bile az da olsa konfor arayan
biriydim. Bu yiizden gece kalacagim yeri, digerlerinden daha ferah ve genis oldugu icin se¢tim. Havanin kararmasina
daha varmis gibi hissettim ve bir hata yapmiyor olma umuduyla aday1 kesfe ¢iktim. Belki insanlarin varligina dair bir
isaret bulurum iimidiyle her yeri arayacaktim. Eger bulursam, bulacagim kisilerin medeniyetten uzak ve yamyamlar gibi
vahsi bir sekilde yasiyor olabilme ihtimali beni az da olsa tedirgin ediyordu. Fakat icimde daha 6nce hi¢ hissetmedigim
bir cesaret ve 0zgiiven vardi. Sanki ne olursa olsun, karsima ne ¢ikarsa ¢iksin o seyle miicadele edebilecek kadar
glicliiymiisiim gibi, sanki o kiigiikken okudugum kitaptaki kaptan benmisim gibi, onunla ayn1 kaderi paylasan ve en az
onun kadar gii¢lii, cesur ve her seyin listesinden gelebilecek bir kahramanmisim gibi hissediyordum. Her ne kadar cesur
ve kahramanmis gibi hissetsem de bunun bir etkisi olmadi. Ciinkii insanliga dair higbir seyin varligina ulasamamistim
adada. Belki gece gecen bir gemi olur umuduyla yatacagim yerin girisine biiyilk¢e bir ates yaktim. Hem yirtici
hayvanlardan korunmami, hem az da olsa 1stnmami hem de gece ge¢mesi olasi bir geminin dumani1 goriip adaya
yaklagsmasini ve benim bu adadan kurtulusumu saglayabilirdi. Hava kararinca calilardan ve yapraklardan yaptigim
yatagima girdim ve diisinmeye bagladim. Acaba kii¢iikken okudugum o kitaptaki olaylar gergek miydi? Acaba bir
bagkas1 benim yasadiklarimi yagamis veya yasiyor muydu? Acaba ben de o kitaptaki kaptan kadar gii¢lii olup, bu adadan
sag salim bir sekilde kurtulabilecek miydim? Hepsi cevab1 zamanla ortaya ¢ikacak belirsiz sorulardi. Uyumaya karar
verdim ve gozlerimi kapadim.

Sabah uyandigimda ates sonmeye yiiz tutmustu. Ve diislindiigiim sekilde gorevlerini yerine getirmisti. Tabii ki de biri
hari¢. Bugiin de adaya yaklasan higbir gemiyi gérmiiyor olmak bu adada en ¢ok ihtiyacim olan seyin sabir oldugunu
diistinmeme sebep oldu. Cesaret ve dzgiiven bir sekilde saglanabilirdi belki. Ama ne kadar sabirli oldugum, olabilecegim
ve i¢inde bulundugum duruma ne kadar dayanabilecegim koca bir belirsizlikti. Iki giindiir meyve ile besleniyor olmak
bile canim1 bu kadar sikiyorken aylarca belki de yillarca bu higligin ortasinda tek basima hayatta kalma savasi verme
ihtimalim bile beni biiylik bir umutsuzluga siiriiklemeye yetmisti. Ger¢ekten sabrin ne kadar dnemli olabilecegini bu
yasima kadar hi¢ fark etmedigimi diisiindiim. Biz gemiciler aylarca siiren yolculuklara, sert kosullara ve yogun
caligmalara dayanabiliyorken ve bunu yapmaktan hi¢bir zaman vazgegmiyorken, burada kafamdan yaklasik on saniyede
kurguladigim senaryolar bile benim sabrimi zorluyordu. Diisiinmenin bile bu kadar yogun ve etkili oldugunun
gergekligine varmak beni apagik bir huzursuzluga siiriiklemisti. Acilen bu durumun iginden ¢ikmam ve kafami
dagitmam gerekiyordu.

Bulundugum yerin ¢evresinde pek c¢ok kus vardi. Deniz kiyisinda sadece marti gérmeye aligkin insanlarin benim
bulundugum duruma diismeden, turistik bir gezi amaciyla olsa bile boyle yerleri goriip doganin giizelligine varmasi
gerekiyordu. Bazi seylere olumlu yonden bakabilmek beni az da olsa mutlu etmisti. Sonra her ne kadar kuslar ¢ok giizel
bulsam ve onlar1 izlemeyi sevsem de yagsamsal faaliyetlerim geregi karnimi doyurmak i¢in kus avlamaya karar verdim.
Birkag¢ cubugu yan yana getirip artik kullanmadigim ayakkabimin bagciklariyla birbirine bagladim ve kendime ¢ok da
basarili olmasa da isimi gorecek kadar bir sapan yaptim. Yerde gordiigiim irili ufakl taglardan en uygunlarimi segip
hareketsiz bir sekilde agaclarda duran kuslara nisan aldim. Belirli bir siire sonunda birka¢ kusu yere diisiirmeyi
basarmistim. Cebimde tagidigim o baba yadigar ¢akiy1 kullanmanin vakti gelmisti. Kuslar pisirilebilir hale getirdikten
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sonra gece oldugu gibi biiyiikge bir ates yakip kuslar1 pisirmeye basladim. Iki giindiir yedigim o kadar meyveden sonra
et yiyebilmek beni mutlu etmisti. Bugiin topladigim meyveleri ana yemek olarak degil tath olarak yiyecektim. Havanin
kararmaya bagladigin1 fark edince uyumak i¢in kaldigim magaraya girdim ve ilk giine nazaran ¢ok kisa bir siirede
uyumay1 basardim...

Giinlerim en az biiyiik sehirlerdeki is¢ilerin, devlet gorevlilerinin giinleri kadar rutin bir hal almaya baslamisti. Uyu,
uyan, yemek ye, su i¢, tekrar uyu, tekrar uyan... Hayattan zevk almak, i¢cinde bulundugum durumu sevebilmek i¢in higbir
neden bulamaz olmustum. Ilk giinkii karamsarligim {izerime kara bir bulut gibi ¢ékmiistii yine. Bu durumdan kurtulmak
icin ne yapmam gerektigini biliyordum artik. Baska bir isle ilgilen, oraya odaklan ve dertlerini kisa bir siireli§ine unut.
Bazi insanlarin alkole, uyusturucuya bakislari gibi olmustu cesitli aktivitelerle ilgilenmem. Dogal yollarla kendimi dig
diinyadan soyutlamak diye tanimliyorum ben yaptigim bu fazladan isleri. Her ne kadar yorucu olsa da sabahtan aksama
kadar bir seyleri diigiiniip delirmekten beter bir hale diismekten iyi olmali bu yaptiklarim. Kendimi yine bu adadan
kurtarmak i¢in ¢cabalamaya basladim. Tam sahile ¢ikarken denizden yaklasan bir cisim gordiim. Bir degil, iki tane mi
diye diisiiniirken bir agacin arkasina saklanip izlemeye basladim. Goriintii iyice yaklagmaya baglayinca ti¢ tane sandalin
sahile ulastigini1 gérdiim. Her birinden dort kisi ¢ikti, her dort kisiden de birinin elleri ve ayaklar1 bagliydi. Elleri ve
kollar1 bagli olan ii¢ kisiyi adanin orta yerine birakip sanki biri kovaliyormus gibi hizli bir sekilde geriye dondiiler.
Denize agildilar ve geldikleri yone ilerlediler. Sandallar gbzden kaybolunca yerdeki kisilerin yanina gidip konugmaya
bagladim. Ne olur ne olmaz diye anlik bir diisiinceyle durumu tam olarak 6grenmeden ellerini ve kollarin1 agmama
karar1 aldim. Sonradan anladim ki adaya birakilan ii¢ kisi Ingiliz denizcilermis. Gemilerine yapilan bir saldir1 sonrasi
korsanlarin eline esir diigmiisler ve biitin mallar1 alinip fidye araci olarak kullanilmak icin buraya getirilmisler.
Ingilizlerin kolonisi halinde yasayan bu korsanlar da paralarmi almadan yerlerini sdylememek iizere tehdit igerikli bir
mesaj vermisgler. Yerde duran ¢ kisi bir geminin gelip buradan kendilerini alacagini ve hep beraber kurtulacaklarini
sOylityorlardi. Onlarin kollarini ve ayaklarini ¢ozdiikten sonra yanlarina oturdum ve uzunca bir siire sohbet ettik. Ne
kadar siiredir insan gérmedigimi hatirlamiyordum. Ve iletisim kurabilecegim birilerini gormek beni hi¢ olmadigim kadar
mutlu etmisti. Adaya iniglerinin {izerinden saatler gecmisti ve aciktiklarini diisiinerek onlara yemek getirmek i¢in
kaldigim yere gittim. Yol iistiinde gordiigiim meyvelerden de toplayarak yanlarina dénmeyi planliyordum. Geriye
donerken sahilden bagirma ve kiifiir sesleri duydum. Sahile inmekten vazgecip sabah oldugu gibi bir yere saklanip
olanlar1 izledim. ingilizleri sahile birakan korsanlar onlar1 geri almaya gelmis ve baska bir yere gotiirmek iizere sandala
bindiriyorlardi. Artik yapabilecegim hicbir sey yoktu. Son kurtulus sansim da kaybolmustu. Artik Slene ya da bu
korsanlar tarafindan bulunana kadar bu adada yasamaya mahkim kalacaktim. Daha donce hi¢ bdyle bir duygu
yasamamigtim. Hani birisi 6liimciil bir hastaliga yakalanir ama kurtulusuna dair ufak bir umut olur ama birisi i¢in 61dii
dendiginde her sey icin ¢ok geg, her sey bitti ve geriye doniis yok diye bir diisiince, bir his olur ve adin1 koyamazsiniz
ya, iste benimki de bundan farksizdi. Benim icin hayat bitmis gibiydi. Biitiin umutlarimla beraber direnme giiciim de
sabrim da yerle bir olmustu. Oturdum ve higbir sey yapmadan saatlerce denizi izledim. Havanin kararmis olmasim
umursamadim, bu gece sahilde yatacaktim. Artik ne olursa olsun diyordum, 6liimiim bile bir anlam ifade etmiyordu.
Yasayan bir 6liden farksizdim. Sanki i¢inden ruhu sokiip alinmis, ruhuyla beraber biitiin hisleri ve duygulari tiikenmig
ve hicbir sey hissedemeyen, diisiinemeyen biri olmustum. Diisiinecek bir sey kalmamisti. Kurulacak bir diis bile.
Gozlerimi kapamamla uyumam bir oldu.

Sabah bir sesle uyandim. Cok uzaktan geliyordu, tam olarak da duyulamiyordu. Benimkisi eski bir dostun sesini
duymanin verdigi heyecana benziyordu. Ses higbir seste olmadigi kadar tanidik geliyordu kulaklarima. Cok iisiimiistiim.
Hava kararmis, bulutlar kararmigs ve sanki onlara sinirlenmis de tepki gosteriyormus gibi deniz ve riizgar da
hir¢inlagmisti. Uzakta bir sey vardi, ufka yakin. Sesin ondan geldigine emin olunca aklima bir geminin hala buradan
gecebilecek oldugu geldi. Evet, bu bir gemiydi, buna emindim. Diinden sonra bunun ger¢eklesmesi hala nefes aliyorsak
her zaman bir umut olabilecegini, her zaman bir sansin bir ihtimalin daha oldugunu ve hep var olacagini hatirlatti. Ama
hizl1 olmam lazimdi. Her an yagmur baslayabilir, ates yakamam ve bu firsat1 da kagirabilirim derken, bir sogukluk
hissettim yiiziimde. Bir 1slaklik. Hayir dedim, kabullenemedim ve g¢ali ¢irp1 toplamayi birakmadim. Ates yakmam
lazimdi. O gemiden birisinin beni gérmesi, 0 geminin buraya gelmesi ve beni buradan alip insanlarin oldugu, yasamin
oldugu bir yere gotiirmeleri gerekiyordu. Iste bu yiizden yagmur yagamaz ve umutlarim bir kez daha bosa ¢ikaramazd.
Odun toplarken kurdugum hayaller, atesi yakmaya calisirken kurdugum diisler bir kez daha suya diisemezdi. Yagmur
arttik¢a ben de hizlaniyordum. Sanki ben ne kadar hizli olursam yagmur o kadar yavas olacakmis gibi. Ama yagmurun
durmaya niyeti yok gibiydi. Sanki yukaridan birisi bizi izliyor, benimle, o gemide can yelegiyle sandala atlayan kisilerle
oldugu gibi dalga gec¢iyordu. Onlar i¢in dliimden, benim i¢in ise bu adadan kagis yok muydu yoksa?
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Bir kez daha olmustu iste. Bir kez daha her sey bitmisti benim i¢in. Tam su anda 6lmeyi arzuluyordum, burada
durmaktansa orada arkadaglarimin yaninda olmay1. Bir kez daha her sey bitsin istedim. Insanin umutlarinin, hayallerinin
defalarca yikilmasi, yerle bir olmasi kadar aci veren bir seyin olmadigimi 6grendim. Daha 6nce hi¢ bu kadar act
¢ekmemigtim, daha 6nce hig bu kadar yikilmamistim ve daha 6nce 6lmeyi hi¢ arzulamamigtim.

Yagmur durmustu. Adanin iizerinde koca bir gokkusagi vardi ve gokkusaginin her tonunda renklere sahip kuglar
ucuyordu. Yagmur biraz ge¢ veya erken baslasa olmaz miydi? Ben bu gokkusagini geminin giivertesinde mutlu bir
sekilde izliyor olsam olmaz mi1ydi? Kader bana sadece o gemiden kurtulurken mi giilmiistii veya o gemiden kurtularak
biitiin hakkim tiiketmis miydim? Kim istemiyordu mutlu olmami? Artik kuslar bile giizel gelmiyordu goziime.

Gece oldu ve yapacak higbir sey yoktu. Giinlerdir yemek bile yemeyi istemiyordu canim. Uyumaya karar verdim.

Sabah yine o sesi duydum. Once tiim umutlarimi yeserten, sonra da dalga gegiyormus gibi hepsini ayaklar altina alan o
ses. Uyanmak istemedim. Uyandim ama gozlerimi agmadim. Bir kez daha hayal kurmayacaktim, bir kez daha
hayallerimi yikmalarina

Izin vermeyecektim. Duymadim, duymayacagim diye kendime sdzler veriyorken o ses inatla artiyordu. Sanki ben
uyanmadikca, uyandirabilmek icin daha da yaklasiyor, daha da siddetleniyordu. Cocuklasmistim adeta, tiim isi inada
bindirmistim. Sanki birileri yanima gelip hadi kalk seni evine gotiiriiyoruz dese hayir size inanmiyorum deyip onlarla
gitmeyecekmisim gibi. Giinlerdir bana yasatilanlarin bir cocugun en sevdigi oyuncagi elinden alip yere firlatmaktan ne
farki vardi ki zaten. Ses artiyordu, gereginden fazla yaklasiyordu. Sanki birileri ¢agiriyor, gemiye doniip bir seyler
sOylememi istiyordu. Belki de riiyadir dedim kendi kendime. Hatta riiya olmasi daha olasi deyip uyanmak istedim. Bu
sefer de arada kalmistim. Neydi bu yasadiklarim? Ogrenmenin tek yolu gdzlerimi agmakti. Biitiin dertlerin baslangici
da gdzleri agmak degil miydi zaten? Diinyaya gelip yasamaya baslamakt: aslinda biitiin dertlerin baslangic1. Iyi yonden
de bakmak lazim tabii. Elbette giizel seyler de vardi. Ya bu duydugum sesler giizel seylerin tekrar baglamasi anlamina
geliyorsa diye kendi kendime sormaya basladim. Ben diisiiniirken ses artiyordu. Sonra diistinmeye basladim yine. Zaten
her seyini kaybettin daha ne kaybedebilirsin diye. Bir karar daha aldim, gbzlerimi agacaktim ve bu gerceklikle belki de
son defa yiizlesecektim.

Gozlerimi agtigimda, bu adaya ilk geldigimde yasadigim o mutlulugun aynisin1 yasadim. Tek fark bu sefer kosabiliyor
olusumdu. Denizin ortasinda bir gemi durmus, yaninda bir tane sandal, i¢lerinde de adaya diisen esirler vardi. Onlar
beni unutmamislardi. Doniip sahile, tepelere baktim ama burada olduguma dair hi¢bir iz géremedim. Beni hig
unutmamiglards, belki de hep akillarindaydim. Kurtulusa giden son umudum da bu gemideydi. Yeter ki bu adadan ¢ikip
evime donmek i¢in ugrasabileyim, bu yolda 6lmeye bile raziyim. Sanirim bu adanin hayatima kattig1 seylerden birisi de
stirekli 6lmekten bahsediyor olusum olacak. Artik hi¢cbir sey umurumda degil, tek hedefim o geminin giivertesine
cikmak. O geminin giivertesine ¢ikmak ve ada gézden kaybolana kadar hi¢bir yere hareket etmemek.

ARDA NARIN 10/C
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SUZAN’IM

Ustiimii basim son kez kontrol ederken heyecandan titreyen ellerimle parfiimiimii alip iki fis siktiktan sonra
daha fazla gec¢ kalmamak icin aceleci adimlarla kapiya dogru ilerlemeye basladim. Kapiy1 kapatip kilidini iki kere
cevirdikten sonra kiiciik apartman dairemin kapisina son bir kez daha bakip arabama dogru yoneldim. Arabama
bindikten sonra birkag¢ saniye boyunca ne yapacagini bilemez bir halde oturdum, ardindan arabayi g¢alistirarak hemen
yola koyuldum. Suzan’im ile bulusacagimiz kafeye ulasti§imda onun daha gelmemis olmasinin verdigi rahatlik ile
aheste bir sekilde kafeden iceriye girdim. Kafeye girdigim anda burnuma dolan taze ¢orek kokusu o an bana ne kadar
da aciktigimi hatirlatti. Ama Suzan’im gelmeden siparis vermek istemedigim i¢in her zaman birlikte oturdugumuz; sanki
bu diinyadan bagimsizmig gibi goriinen, camin kenarindaki ¢i¢eklerle kapli masaya gectim ve beklemeye bagladim.

Suzan’im, bir tanem, hayatimin anlami... Neredeyse kirk yildir her animda yanimda olan, bana asgki, sevgiyi
ogreten o kadin... Yillar yillar 6nce, ben daha yirmilerinde bir delikanli iken tanismistik onunla. Mahallemizin en giizel
kiziydi o zamanlar, hep tanismak isterdim de tanisamazdim onunla, utanirdim. Giiniin birinde sular kesilmisti mahallede,
elinde ii¢ koca bidon tasidigini goérdiim. Gururu boyundan biiyiiktii, elletmezdi kimseye islerini. O giin de kimseden
yardim almadan tastyordu bidonlarimi. Yardim etmek isteyen herkesi reddediyordu ama alnindan boncuk boncuk terler
akiyordu, zorlandigi belliydi. Yolun basindan beri takip ettim onu, olur da bidonlar diigiiriirse ona bir zarar gelmesin
diye. Iyi ki de etmisim diyorum simdi, o giin tanismasaydik onunla konusma cesaretini bulamazdim belki de. Ben
Suzan’1m1 takip ederken o ise zor bela {i¢ bidona birden hakim olmaya calisiyordu, ama yiiriirken gormedigi kiigiik bir
tag yiiztinden bu ¢abast bosa ¢ikmistt ve dengesi bozulmustu. Bundan daha iyi bir firsat bulamayacagimi diigiinerek
hizlica Suzan’in yanina varip hemen onu tuttum. Bidonlar yere diigmiistii, diissiindii, sonucta dnemli olan Suzan’imin
diismemesiydi. Ben Suzan’imi tutar tutmaz korkuyla beni ittirmisti. O anki afallama ile yerdeki bidonlarin {izerine
diismiistiim. Bunun tizerine gokc¢a utanip benden defalarca 6ziir dilemisti. Hala boyleydi bu durum, yillar gecse bile
benden utanmaktan hi¢ vazgegcmemisti. Bu yiizden de ilk tanistigimiz giinlerdeki gibi diriydi heyecanimiz, en ufak seyde
utanip kizarisimiz. ..

Ben ilk tanistigimiz giinli diisiinmenin heyecanina kapilmisken yanimdan gegen ayak sesleri beni kendime
getirdi, basimi kaldirdigimda ise onu gordiim... Suzan’im... Bembeyaz bir elbise giymis, aklar diismiis giir saglarini
acik birakmisti, melek gibi goriiniiyordu. .. Onun bana yaklastigini goriir gormez heyecanla ayaga kalkip onu kargilamak
icin hemen sandalyesini ¢ektim ve oturmasi i¢in alan sagladim. O da zarif bir sekilde ¢ektigim sandalyeye oturdu ve
gozleriyle bana tesekkiir etti, toplum ortasinda temas kurmayi ve konusmay1 pek sevmezdi, bu yiizden de genellikle
gozlerimizle anlasirdik. Suzan’im oturduktan sonra ben de hemen kendi sandalyeme gectim ve siparis vermek i¢in
caligsanlardan birine seslendim. Siparigimizi almak i¢in gelen calisandan her zamanki gibi iki salep ve bir dilim
bogiirtlenli pasta istedim. Suzan’im pasta yemeyi pek sevmezdi.

Pastamiz1 bitirmistik, Suzan’1m salebini igememisti, galiba bugiin can1 salep ¢ekmiyordu. Pastaneden ¢ikip her
zamanki rutinimizi gergeklestirmek icin iki sokak otedeki sahafa dogru yliriimeye bagladik. Yiiriirken ara sira yanima
doniip Suzan’imin dalgalanan saglarina ve o giizel yiiziine bakip ne kadar sansh bir adam oldugumu diistinmeden
edemiyordum.

Ben yine diisiincelere dalmisken Suzan’1min beni diirtmesi ile sahafa geldigimizi anladim ve hemen kapiy1 ittirip
oncelikle Suzan’m igeriye girmesine yardimci oldum. Her haftaki rutinimize artik alismis olan geng caligana selam
vererek siir kitaplarmin oldugu béliime gectik. ikimiz de diisiincelere dalmisken gdziime carpan bir siir kitabmi alarak
rastgele bir sayfa a¢ip okumaya bagladim:

“ Disariya yagmur,
yiiregime hasret,
fikrime sen.
Nasil yagiyorsunuz tigiiniiz birden bir bilsen

»»

Hosuma giden bu siiri sesli bir sekilde okudugumda Suzan’imin yliziindeki ifadeden, onun da bu siiri
begendigini anladim ve bu, i¢imin 1sinmasin sagladi. Bu kii¢lik an1 hatirlamak i¢in hatira olarak bu siir kitabini almaya
karar verdim. Ben kasaya yoneldigim sirada Suzan da beni disarida beklemeye karar vermis olacak ki sahafin kapisina
dogru adimlamaya basgladi.

Kasaya geg¢ip kitabin parasini 6dedikten sonra ben de Suzan’imin yanina gitmek i¢in disariya ¢iktim, kapinin
onilinde diisiinceli bir sekilde beni bekliyordu. Giiniimiizii sonlandirmadan 6nce yapmamiz gereken sadece bir sey
kalmusti, ilk tanigtigimiz zamandan beri gittigimiz ve artik benimsedigimiz parkimiza gidip oradaki kedileri beslemek.
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Park, sahafa pek de yakin olmadig1 i¢in arabama dogru yiirlimeye bagladik. Arabaya biner binmez hemen klimay1 sicak
tarafa ¢evirip arabanin 1sinmasini sagladim. Arabayi ¢alistirirken bir yandan da Suzan’1imin kemerini takip takmadigim
kontrol ediyordum. Kemerini taktigindan emin olunca arabayi ¢alistirdim ve hemen yola koyuluk. Yaklasik on dakikanin
ardindan parka yaklastigimiz1 gériince arabay1 uygun bir yere park ettim ve kemerimi agtim. Arabadan indikten sonra
Suzan’in da inmesi i¢in onun kapisinin oldugu tarafa dogru yoneldim ve kapisint agtim. O da zarif bir sekilde arabadan
indikten sonra son olarak arabanin bagajini acip her zaman orada bulundurdugum kedi mamalarinin oldugu poseti aldim
ve arabayi kilitleyip parka dogru yliriimeye bagladik.

Parka varir varmaz parktaki kediler hemen ayagima dolanmaya baslamisti. Suzan’imla birlikte kosedeki banka
ylirlimeye basladigimizda kediler de bizi takip ederek arkamizdan geliyorlardi. Banka oturur oturmaz elimdeki poseti
acip i¢indeki mamalar1 kedilerin yanina dokmeye basladim, kediler uzun zamandir bu an1 bekliyormus gibi hemen
doktiiglim mamalara yumuldular.

Yavas yavas aksam olmaya basladiginda Suzan’imla gegirdigim siirenin yavas yavas sonuna geldigimi farkina
vartyordum, bu yiizden de hafif hafif esen riizgar esliginde ceketimin yakasini toparlayip ayaga kalktim. Benim ayaga
kalkmam iizerine Suzan’1min da ayaklandigini gérdiim ve yine yan yana bir sekilde arabaya yol almaya basladik. Ayrilik
zamanmimizim geldigini hatirladik¢a gozlerimin sulanmasina engel olamiyordum ama kendimi tutuyordum. Arabaya
binip kisa bir yolculugun ardindan sira Suzan’imi birakmaya gelmisti. Birlikte arabadan indik ama bu sefer Suzan’im
benden 6nde ilerliyordu. Ufak bir yiirliyiisiin ardindan da ayrilacagimiz yere gelmistik.

“Zincirlikuyu Mezarlig1”

Burasi bizi sadece su anlik degil, dmiir boyu ayiran bir yerdi. Artik Suzan’imin gergekten yanimda oldugunu
bilmenin verdigi huzur ile 6niimdeki mezarliga yaklastim ve yazan ismin ger¢ekliginden emin olmak ister gibi bir kez
daha okudum:

“Suzan Kaya”

Suzan’1imin adin1 gérmek beni bir kez daha duygulandirirken veda konugmasini yapmaya hazirladim kendimi.
Sesimin titrememesi i¢in derin bir nefes aldim ve konusmaya basladim:

“Suzan’im, bir tanem, ruh esim, hayatimin anlami... Hayatimin su zamanina kadar yaninda oldugum gibi su
zamandan sonra da yaninda olacagim. Hani biz bir s6z vermistik ya ‘Oliim bizi ayirincaya dek’ diye. Bu s6z yalanmis
sevgilim, 6liim bile bizi ayirmadi. Senin hayalin her giin benimle birlikte ise gidiyor, eve geliyor ve yiirilyiise ¢ikiyor.
Ama i¢cimde bir bogluk var sevgilim. Sen gittiginden beri dolmayan bir bosluk. Ve biz kavusuncaya kadar da dolmayacak
bu bosluk. Ben senin isteklerini yerine getirmek i¢in yagiyorum sevgilim. Bazen insanlar senin yanimda oldugunu hayal
ettigim icin benim deli oldugumu santyorlar, olsun, sansinlar. Sen yanimdayken yapamadiklarimizi, sen hayalimdeyken
yapmaya ¢alistyorum. O giin kulaklarimza dolan sarki sadece senin igin bitti sevgilim ama ikimiz de dans etmeyi
biraktik. Bir daha gelecegim, sakin bunun uzun bir veda oldugunu diisiinme. Bugiinii hayalinle gecirmenin heyecanin
bana yasattigin i¢in tesekkiir ederim. Huzur iginde uyu sevgilim”

Akan gozyaglarim ve titreyen sesim yliziinden konugsmami burada kesmek zorunda kalmistim. Bir daha gelecek
olmanin verdigi rahatlik ile oturdugum yerden kalktim ve Suzan’ima son kez veda eder gibi baktiktan sonra arkami
doniip hiiziinli bir sekilde eve dogru yol almaya bagladim.

NiSA BETUL ALKAN 10/D
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BU SONSUZ ACI

Ormanin derinliklerine dogru kosuyordu, her zaman yaptig1 gibi. Tanrim, bu yer ve bu diinya... Ona gore degildi
ve her gegen giin bu gergegin yikic1 sonuglariyla yiizlesiyordu. Zaten bu diinya kime gore olabilirdi ki? Oliimciil onca
hastaligin hiikiim siirdiigii, savaslar yiiziinden sehirlerin harap oldugu, diinya niifusunun hi¢ olmadig1 kadar azaldig:
kabuslardan beter bir diinya. Diislincelerinden siyrilip arkasina bakti. Frank hari¢ hi¢ kimse ve daha 6nemlisi higbir sey
yoktu. Ormanin derinliklerinde bulunan kuliibesine yaklastigini fark etti ve adimlarini yavaslatti. Frank ise onu anlam
veremeyen gozlerle izliyordu. Frank cocukluk arkadasiyd: ve kalabalik bir grup olarak ¢iktiklart bu 6liimciil ve karanlik
yolda geriye sadece ikisi kalmisti. “Ah, goriinmez varliklardan kagtigimiz baska bir maratonun sonuna gelmis olmamiza
sevindim Mikey.” diye Frank 6ne atilinca Mikey bikkinlikla cevap verdi. “Kapa ¢eneni, arkamizdan kosan onca manyagi
goremeyecek kadar aklini kaybettiysen benim sorunum degil.” Bu diinyanin her yaninin zor oldugunu diisiiniirsek
insanlarin beynine etki eden onca virlis bu diinyanin en zor yani olabilirdi. Zombiler gibiydiler ama hala
diisiinebiliyorlardi ve kosabiliyorlardi. Her seyi sadece i¢giidiilerle yapmaya baslhiyorlar ve hayatta kalmak igin her
eylemi gergeklestirmeye razi oluyorlardi. Frank’in alinmig bakiglarini fark edince konuyu toparlamaya calisarak “Biraz
sert ¢cikistrysam kusura bakma Frankie, pek iyi hissetmiyorum ve gerginim.” dedi. Neyse ki beraber gecirdikleri bu uzun
zaman sonrasi birbirlerini anlamay1 6grenmislerdi. “Sorun yok, sadece bir daha kosmaya karar verirsen o an haber ver.”
dedi Frank ve beraber kuliibeye dogru yiirlimeye basladilar.

Kuliibenin ahsap tokmagini ¢evirip igeri girdiler. Giinesin son 1siklart eski piiskii kanepeye diisiiyor, yakinda
batacagini haber veriyordu. Kuliibe ¢ok biiylik degildi. Ufak bir salona benzeyen ana yeri siisleyen bir masa, dolap,
tezgdh1 andiran bir yiikselti ve iki kanepe vardi. Kulilbe Mikey’nin ailesinden kalmisti. Ara sira gelirlerdi ve her
geldiklerinde biskiivi, konserve, raf dmrii uzun kekler ve su getirirlerdi. Mikey’nin annesi diinyanin sonu konulu seyleri
pek severdi. Kuliibeyi bir siginak olarak diislinlip kullanmak da hosuna giderdi. Bunun ger¢ek olabilecegini kim
bilebilirdi ki?

Frank ve Mikey kanepeye yerlestiler. Masada sabah yediklerinden kalan ii¢ bes kurabiye ve bir par¢a kek vardi.
Sabahleyin her ne kadar gida sorunlari olmasa da yiyecek aramaya ¢ikmuslardi. Ikisi de bu stogun sonsuza dek
siirmeyeceginin farkindaydi. Neyse ki kuliibeye ¢ok uzak olmayan bir yerde g6l bulmuslardi ama ne yazik ki pek
incelemeye vakit bulamadan Mikey virlislii delileri fark etmis ve oradan hemen kagmiglardi. Delilerin kuliibeyi
bulamayacagini diisiiniiyor ya da en azindan dyle umuyordu. Kuliibeye giden yolu kosarken olabildigince uzatmis ve
karmasiklagtirmaya ¢aligsmisti. Gerisi artik sansti.

Frank masada bulunan keki agzina atarken “Kek, kurabiye ve kalin yorgan. Hayatta en sevdigim ii¢ sey. Tabi
bu yasadigimiz seye hayat diyebilirsen. Beni eski giizel giinlerdeki gibi hissettiriyorlar.” dedi. Mikey’nin suratini ac1 ve
0zlem dolu bir tebessiim kapladi. “Bazen sadece okulu 6zliiyorum dostum, asla 6zlemeyecegimi diisiindiiglim o yeri.
Rastgele sorulan sorulari, tiyatro senaryosu yazmak i¢in yaptigimiz toplantilari, ezberlemeye calistigimiz siirleri, son
giin yazmaya calistigimiz hikayeleri... O zamanlar hepsi gereksiz gelirdi, gelismemiz i¢in oldugunu kavrayamazdik ya
da kavramak istemezdik. Sikayet etmek kolaydi. Keske dert ettigimiz seylerin ¢cogu zaman higbir 6nemi olmayan ufak
seyler oldugunu bilseydik. Zihnen anda olsaydik ve tadini ¢ikarmaya galigsaydik. Bugiin giilerek baktigimiz ¢iceklerin
yarin solacaklariin bilincinde olarak yasasaydik.” dedi Mikey. “Pekala felsefi cocuk carpe diem haklisin ama hikaye
yazmay1 ve hazirliksiz konusmalari 6zledigini benim yanimda sdylemeyi birak.” diye cevapladi Frank. Ardindan masada
kurabiye kalmadigimi géren Mikey yiiziine kondurdugu tebessiimle yerinden dogruldu ve yiyecekleri depoladiklari
odaya yoneldi.

Odaya girdiginde gordiigii sey ilizerine bedenini ani bir sok dalgasi ele gecirmisti. Ona bakan bir ¢ift yesil goz...
Bu gozler yirmili yaslarinin sonlarinda goziiken bir kadina aitti. Bir elini hafifce 6ne uzatmis ve dizlerini kirmisti, siyah
uzun saglar1 ve yer arasinda santimler vardi. Kag¢ ya da savas. Mikey nin elinde bulunan iki ihtimal bunlardi. En azindan
ilk saniyeler dyle diisiinmiistii. Bu diinyanin karsisina ¢ikarttigi tiim zorluklardan kagarak kurtulmustu lakin bu sefer
Oyle olmasina gerek yoktu. Kadinin risk olusturup olusturmadigini anlamaya g¢alisiyordu. Virlis tasiyormus gibi
goriinmiiyordu. Birinin viriislii olup olmadigini rahatlikla sdyleyebilirdiniz. Ilk belirtiler olarak saglar ve kaslar
dokiiliirdii. Kargisinda duran kadininsa hi¢ bdyle bir hali yoktu. Hatta bu sartlar altinda anormal sayilabilecek derece
saglikli gorinliyordu. Kadmin yiiziindeyse tuhaf bir sekilde memnuniyet ifadesi vardi. Tetikte duran elini geri gekti ve
daha dik durdugu bir pozisyona gegti. “Selam Mikey.” dedi umut sezilecek bir ses tonuyla. Mikey “Ah, bir an kuliibemde
beliren, nasil igeri girdiginden tut ne zamandir burada olduguna higbir haberim olmayan ve adimi bilen bir yabanci,
selam.” dedigi an Frank elinde giimiis bir bigakla odanin giriginin oniinde belirmisti. “Sen de kimsin?” diye sordu
hisimla. Kadin “Her diinyada aynisin Frank, sen sormadan sdyleyeyim, tizerimde hig silah yok.” diye cevap verdi. Frank
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ve Mikey uzun zamandir atmadiklart sagkin bakislar atiyorlardi. Boyle bir diinyada uzun vakit gegirdikten sonra
neredeyse hicbir seye sasirmaz oluyordunuz ancak bu olayin bu diinyada bile insanin bagina sik gelen bir sey olmadig
acikt1. Kadin “Gelmelerine fazla zaman kalmadi, kanepelerin oraya gecelim. Size anlatacaklarim var.” dedi ve ikisinin
cevabini beklemeden ilerlemeye basladi.

Ucii de kanepelerin oraya yerlesti. Frank huzursuz goziikiiyordu ama Mikey her an titremeye baslayacakmis
gibi duruyordu. Ona dogru gelmeyen bir seyler vardi. Olmamas: gereken seyler... Kadin saatine hizlica géz attiktan
sonra “Pekala, sizi aslinda daha dogrusu seni Mikey, korkutmadan anlatmaya ¢alisacagim. Buraya daha 6nce ¢ok kez
geldim Mikey. Sabah delilerden kactigini, yakinin olan ¢ogu kisiyi kaybettigini ve aklina gelmeyen daha bir¢ok seyi
biliyorum. Su an bunlarin sana ne kadar ¢ilginca gelecegini de biliyorum ama beni dinlemek zorundasin. Beni anlamaya
caligmak zorundasin. Tiim bu diinya... Tiim bu ac1, vahset, korku... Higbiri gercek degil. Savaslar, viriisler, her yeri
kasip kavuran yanginlar da. Hepsi senin ve mitkemmel hayal giicliniin iiriinii lakin merak etme burada olan insanlar
senin ger¢ek hayatindan kisiler. Gene de bu diinyada her sey senden bir parga tasiyor. Gergek bedenin su an hastanede
ve dedigim gibi. Bu buraya ilk gelisim degil ama sonuncu olmasini umuyorum. Seni uyandirmayi bir tiirlii basaramadik,
komaya benziyordu ama farkliydi. Bir siirii tedavi denedik ama olmadi. Ardindan zihnine yolculuk yapmaya karar
verdik. Riskliydi ama tek yol bu gibi goriiniiyordu. Gelismeler oldu ama bir tiirlii tamamen uyanamadin. Simdi de bu
tedavi yolunun son umudunu deneyecegiz. Seni bu sonsuz kabustan ¢ikarmayi son bir kez daha deneyecegiz. Bu yilizden
simdi verecegin karar hayati 6neme sahip.” diye agikladi. Ciimleler tek tek Mikey’nin kulaginda yankilantyordu. Tekrar
ve tekrar. Bu nasil miimkiin olabilirdi? Her seyin yalan olmasi... Yalancinin da kendinden baskasi olmamasi. Artik
kesinlikle titremeye baglamisti. Bu bile fazla sakin bir tepkiydi aslinda. “Dediklerine i-inanmak isteyip istemedigimi
bil-bilmiyorum. Bu sonsuz ve her an kagmakla gecen kabusun gergek olmamasini dilemeden uyudugum bir an bile
yoktu. Sadece biitiin bunlar ¢ok fazla ve ben ne diyecegimi bilemiyorum. Bir anda evimde beliren rastgele bir yabanciya
inandigim icin kendimi diinyanin en aptal ve saf insaniymis gibi hissediyor, her seyin artik bitmesini istiyorum.” dedi
Mikey. Sesi aglamakliydi. “Kanit istiyorsun biliyorum Mikey, yanimda bir seyler getirip sana gostermeyi diisiindiim
ama bu heniiz miimkiin degil. Bu yaptigim yolculuk bile on yil 6ncesinde film konusu olmaktan 6teye gidemezdi ama
buraya daha dnce birgok kez geldigimi dile getirmistim ve yaklasik {i¢ dakika sonra senin deliler diye adlandirdigin
kisiler kuliibenin etrafini saracaklar.” dedi. Ardindan Mikey’e biraz daha giiven verebilmek, onun kendisine inanmasini
saglayabilmek icin Mikey’nin hayati hakkinda 6nemli birkag¢ bilgi saydi. Bu sirada Frank ifadesizce oturmus sadece
olanlar1 dinliyordu. Eger bu diinyada bulunan Frank’in Mikey’nin tiriinii oldugu diisiiniiliirse bu normal bir seydi. Mikey
ise delilerin gelecegini duydugu an ayaga firlamisti. Kahretsin, keske sabah onlar1 yaniltmay1 bagarabilmis olsaydi.

Mikey daha fazla soru sormaya baglayacakken kuliibenin igini vahsi bir kahkaha doldurdu. Saniyeler iginde
kahkaha, kahkahalara doniistii. Deliler ahsap duvarlar1 yumrukluyor, giilityor, ¢igliklar atiyorlardi. Hava ise ¢oktan
kararmigti. Kuliibeyi aydinlatan titrek gaz lambalar1 vardi. “Pekala Mikey artik zaman kalmadi ve bu her sey i¢in son
sans. Deliler igeriye girdiginde senden istedigim tek sey var: Kagmaman. Su ana kadar hep onlardan ve diger
felaketlerden kactigini biliyorum. Hep saklandigimi biliyorum. Hislerini daima aklinin tozlu kdselerine ittigini
biliyorum. Hepsini diger gelislerimde dinledim senden. Maalesef ben her 6grendigim bilgiyle gergeklige donerken sen
her seferinde sifirlanmis bir sekilde bastan basliyordun. Simdi karsi koyman gerek. Belki de uyanman i¢in uyuman
gerek. Uyanman icin dlmen gerek Mikey!” diye bagirdi. Artik birbirlerini duymakta zorlamyorlardi. Mikey ise artik
konusamiyordu bile. Bir seyler demeye calistt ama ¢ikarttigi sesleri kendi bile zor duyuyordu. Tam o sirada tokmak
cevrildi. igeriye akin eden delilerin kulak tirmalayici bagirislar artik cok daha netti. Frank ve Kadin geride duruyorlard.
Mikey ise delilerle burun burunaydi. Kadmnin arkadan sakin kipirdamamasini sdyledigini duydu. Artik istese de
kipirdayamazdi. Bedeni kaskati kesilmisti. Aniden tam 6niinde duran delinin elinde giimiis bir bigak oldugunu fark etti.
Frank’in az 6nce getirdigi bigak olmaliydi bu... Saniyeler sonra karnina giren bir sogukluk, ardindan dayanilmaz bir ac1
hissetti. Dizlerinin iistiine ¢oktii. Etrafta renkler diginda higbir seyi secemiyordu. Yere yi1gildigini hissetti. Son duydugu
seyse yani bagindaki delinin kan donduran keskin ¢igliklariydi.

Gozlerini agtiginda ilk fark ettigi sey tepesinde yanan titrek floresan lambanin cizirtistydi. Kafasin kaldirip
etrafa bakmaya c¢alisti, beyaz ve bos duvarlar daha az bogucu goziiksiin diye bir tablo yerlestirilmisti. Ne olduguna dair
en ufak fikri olmayan makineler vardi etrafta. Gene de her sey fazla siradan ve normal goriiniiyordu. Bir de yan1 baginda
duran sehpa. Uzerinde ¢oktan solup gitmis bir ¢igek vardi. Kurumus yapraklar1 yere diismiistii. Aniden kapi ag1ld1. Gelen
ise o kadindan bagkas1 degildi.

ELiZ SECILMIS 10/D
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YAZICI KURULUM DESTANI

Gegen sene oldugu gibi bu sene de edebiyat 6gretmenimiz 6ykii yazma 6devi verdi. Ben de bu 6devi dyle yalap
sap bir metin ile gecistirdim. Bazilar1 6devin en mesakkatli kisminin bir metin konusu bulup bu metni olabilecek en
giizel sekilde yazmak oldugunu diisiinur. Bu kesinlikle ve kesinlikle yanlistir. Asil kisim eldeki vasat fikri o 12 punto
Times New Roman fontlu metne kelimeleri ve ifadeleri olabildigince uzun sekilde yazip sayfay1 doldurduktan sonra
baglar.

Eldeki kiiliistlir yazicinin yerini bulmak, o herhalde ii¢ yiiz elli ton agirhgindaki yaziciy1 yerinden masaya
tasimak, yazicinin kablosunu bulmak, yazicinin siiriiciilerini bilgisayara kurmak, daha burada aklima gelmeyen yiiz
binlerce adimi hallettikten sonra sonunda emegimin {iriinii olan, s6zlii notuma biiyiik ihtimalle seksen ila yiiz arasinda
bir notu getirecek o kagidi almak bu ddevin en ama en zor kismudir. Iste ben de bu asamaya gelmistim.

Hemen yaziciy1 aramaya bagladim. Bu en kolay adim olsa gerek. Yazicim kullanilmadigi zaman komidinin
iistiindedir. Emin adimlarla komidine dogru kostum ve saskin bir sekilde yazicinin komidinin iistiinde olmadigini fark
ettim. Nasil olabilir? Cope atilmadi ya, — ki aslinda kesinlikle bu seyin ¢ope atilip kablosuz baskiyr destekleyen daha
yeni bir model ile degistirilmesi gerekir — bu evde olmali. Beynim daha bir seyi arama moduna ge¢medigi i¢in yazicinin
yaris1 kadar derinlikteki gekmeceye baktim. Tabii ki de yazici orada yoktu. Sonra oturma odasina ilerledim. Bazen annem
yaziciy1 kullanmak i¢in oraya tasir. Orada da yoktu. Bu, ¢ok kotii bir durumu ifade ediyordu ¢iinkii yaziciy1 kendi odamin
bir kogesinden diger kosesine tasimak bile inanilmaz gilicken bunu evin bir kdsesinden baska bir kosesine tagimam
gerecekti. Mutfag1 karistirmadim, ¢iinkii bir yazicinin mutfakta eger yazicili kek falan yapilmayacaksa isi yok diye
diisiindiim. Misafir odasina gectim. Her yeri didik didik ettim. Yoktu. Kafamda birtakim diislinceler belirdi. Eger ki
yazici tuvalette ise, yarin okula gitmeden kirtasiyeden yazdirmak hijyen ve elektronik giivenlik acisindan daha dogru bir
secim olurdu ¢iinkii bir yazicinin tuvalette ne aradigini pek diisiinmek istemiyorum ve eger ki yazict suya ¢ok temas
etmisse biiylik ihtimalle kullanirken pek hos olmayan bir senaryo dogacaktir. Bu yiizden dogrudan biiyiik bir dolabin
bulundugu yatak odasina gectim. Sonunda yaziciy1r buldum. Dolabin en alt boliimiinde haince duruyordu. Elimle
kaldirmaya bagladim.

Yazici inanilmaz sekilde agirdi. Oynattigim her kasin ¢ektigi aci1 ve harcadigl ¢aba beynimin her ndronunda
kendisini gosteriyordu. Beynimdeki her sey gitmis ve sadece o yaziciyr masamin iistiine yerlestirme hedefi kalmigsti.
Agir adimlarla holde yol aldim. Ufukta odamin kapis1 belirdi. Igeriye girdim. O kahverengi masay1 goziim algiladi. Iste,
hedef nokta! Yaziciy1 tuttugum yiikseklikten biraz kaldirdim, masaya yerlestirdim- AAAH! Parmagim yazicinin altinda
kald1! Hemen parmagimu ¢ektim. Bu sefer de yazic1 bilgisayarin kablolu internet ve gii¢ kablosuna bast1. Ikisi de hala
islevini gergeklestirdigi icin umursamadim. Benligimin miikemmeliyetgi tarafi bundan hi¢ ama hi¢c memnun degildi. Bu
da benligimin diger tarafinin umrunda degildi. Kabloyu aramama gerek kalmadi, ¢iinkii yaziciya zaten takiliymis. Tim
yol boyunca siiriikklemisim. Kabloyu bilgisayara bagladim.

Bu isin en zor kismi her zaman siiriiciileri kurmaktir. Eger siiriiciiniin kurulumu kolaysa, boyutu biiyiiktiir ve
internetten inmesi i¢in uzun bir siire beklersiniz. Siriicliniin bulundugu internet sayfasi da sunucu olarak tost makinesi
gibi bir sey kullandigi i¢in o inanilmaz hizl fiberoptik intemetin de pek bir yarar1 olmaz. Eger hizlica iniyorsa, kurulumu
zordur ve saatler boyunca intemet forumlarinda sorunlariniza cevap ararsiniz. Bazen higbir sey dogru gitmez. Eger her
sey giilliik giilistanliksa yaziciniz yeni bir modeldir ve sizi kiskaniyorum. Bilgisayarimi agtim ve parolami girip masaiistii
ekrantyla karsilastim. Internet tarayicisim agip hemen yazicinin modelini ve sonunda siiriicii anlamina gelen "driver”
kelimesini ekleyip "Enter" tusuna bastim. Biraz arama sonuglarini karistirdiktan sonra ki neden milyar dolarlik sirketler
resmi sayfanin arama sonuglarimin en bagina yerlesmesini saglamiyorlar anlamiyorum resmi internet sayfasini bulup o
sayfadaki indirme tusuna tikladim. Ondan sonra birkag¢ saatligine uyudum. Uyandigimda nedense uyumadan 6nceki
halimden daha yorgun hissediyordum. Bu pek umrumda degildi tabii ki ¢iinkii siiriiciiniin inmesine saniyeler kalmisti.
Siirticii indiginde. dosyaya ¢ift tikladim.

Oniime kurulum ekran1 ¢ikt1. Bu ekranlar yanilticidir, size kurulumun sadece birkag tiktan olusacag izlenimini
verir. Isin bu sekilde yiiriimedigini bir kere daha kanitlayacak bir 6rnek ile karsilasmak iizere "Ileri” butonuna tiklayarak
sonraki adima gegtim. Yaziciy1 bilgisayara baglamami istemisti. Yazici zaten bilgisayara bagliydi. Biiyiik ihtimalle on
bes yil kadar 6nce yazilmus siiriicliniin bilgisayardaki girislerle baglanti kurdugu yontem giiniimiizde desteklenmiyordu.
Uyumluluk modu zimbirtisini aktive edip yeniden ¢alistirdim. Bu, tarihgiler tarafindan hata kodlariyla verdigim savasin
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baslangici olarak kabul edilmektedir. "Kritik Hata Kodu: 0702. Hata kodu 1312! 786! 4981! 69! 5! 8! -420!?” Bunlan
arastirirken bir noktada ruhumu dogaiistii giiglere satmis olacagim ki bilincimi geri kazandigimda ellerim benden
bagimsiz sekilde hayal edilemeyecek hizlarda klavyeyi kullanarak bir seyler yaziyordu. A¢ikg¢asi bundan hi¢ pisman
olmadim. Siiriicli sonunda kuruldu ¢iinkii. O an yasadigim tatmini anlatacak kelime haznesi, tecriibe ve ciimle kurma
yetenegi bende mevcut degil.

Artik geriye sadece yazdirmak kalmisti. Biraz telefona bakmaya karar verdim. Ondan sonra da yazdirmam
gerektigini unutup sabah kalkinca annemden azar yiyerek yazdirdim.

BARAN TAMUR, 10-D
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VAPUR MUHABBETLERI

Aypare; her zamanki giizelligiyle, nazli nazli yol aliyordu deniz iizerinde. Uzerine vuran giines 15131 kamarasini
aydinlatiyor, giines 151g1min deniz yiizeyinde olusturdugu 1s1k oyunlar1 geminin iizerine yanstyordu. Bir kartpostalin
iizerini siislemeye pek layik bir goriintii sunuyordu. Ama bu her zaman bdyle degil miydi? istanbul Bogaz iizerindeki
gokte firtinalar da kopsa, giines dalgalarina narin narin dokunsa da zarif goriintiisiinden higbir sey kaybetmezdi. Birinde
bas1 dik bir direnis halindeyken digerinde sezlongunda giineslenen bir kadinin mayismis halini andirirdi yalnizca. Ama
her haliikarda giizeldi, rakipsizdi. Uzerindekileri de soniik gosterecegine giizellestirirdi iistelik. Aypare de elbette cok
giizel bir gemiydi, aksini iddia etmek biiylik haksizlik olur, gelgelelim su giizelim denizin iizerinde bir bagkaydi. Tablosu
yapilmalikti. Ve bu giizelim karede bizzat bulunmak, nane gibi ige isleyen bir ferahlikti da. Géze ve ruha ¢ekilen bir
ziyafetti de.

Aypare’nin lizerini kimi neseli, kimi sakin, acelesi olan, dylesine gezintiye ¢ikmis birbirinden farkli insanlar
stislityordu. Oturmus ¢aymi yudumlayan ihtiyar ve ihtiyarelerin yanindan kosarak gecen kiigiik ¢ocuklar, kafalarini
kitaplarina gommiis tiniversiteliler, saglari riizgarla savrulan geng hanimlar, hastaneye hastalarini yetistirmeye calisanlar,
deniz tuttugu icin yiizleri yesillesmis minikler, daha neler neler... iki yasli hamim yan yana oturmus, bir tiirlii memnun
olamadiklar1 gelinlerinden bahsediyordu. Sarisin bir gen¢ kizin saclari, kafasini omzuna dayadigi kuzgun karasi sach
cocugunkilere karistyordu, fisildayarak konustuklari sézciiklerini ikisinden baskas1 duyamiyordu. iki Bey Amca, birlikte
bir bulmaca iizerine yogunlagmis, cevabin ne olabilecegine kafa yoruyorlardi. Biitiin bu insanlarin arasinda, dopiyesini
giymis oturan bir hanimin karsisinda takim elbiseli bir bey de vardi ayrica. Sakince ¢aylarin1 yudumlarken bir yandan
da sohbet ediyorlardi. Daha yeni tanigsmis olmalarina karsin sohbeti epeyce ilerletmislerdi. Bay Henry Merich ve Bayan
Tugba Gilindogdu idi bu bey ile hanim. Etrafin havasimi degistirmiglerdi sanki; pek neseli olmasina karsin merak dolu,
hos bir hava. Daha ¢ok Bay Henry konusuyordu ger¢i ama Tugba Hanim yorumlariyla renk katiyordu sohbetlere.

Uzun siiredir konusan Bay Henry nefeslenmek igin ara verdi, konugmaktan yoruldugunda hep yaptigi gibi s6zii
karsi tarafa devretti. “Ee hanfendi, sizin vaar m1 sizi ¢ok heyecanlandiran bir hatiraaniz?” dedi bozuk Tiirk¢esiyle. Cok
seyahat eden biri oldugu i¢in heyecanli, tiiyleri diken diken edecek tiirden, macerali pek ¢ok aniya sahipti ve bu anilari
anlatmaya doyamazdi. Ya sesindeki giizel tinidan ya da anlatis seklinden olacak, karsisindakine de yasatirdi olaylari. O
bir seyler anlatirken kilitlenip kalirdiniz yerinizde, bitirene kadar da rahat bir soluk alamazdiniz. Kimi zaman biiyiik bir
huzuru, kimi zaman da dehseti betimlerdi —ne oldugu fark etmezdi, kendine anlatacak bir seyler bulmasi yeterliydi.

“Heyecanlidan ziyade, biiyiik dehset duydugum bir anim var aslinda. Sizi sikmayacagimdan eminseniz
anlatabilirim de.” diye yanitlad1 nezaketle hanimefendi.

“Olur mu hig, liitfen buyurun.”

“Peki o zaman, anlatayim.”. Pek konuskan biri oldugu sdylenemezdi, genelde dinlemeyi tercih ederdi. Bogazini
temizledi, derin bir nefes ald1 ve lafa girdi:

“Tipki bugiin oldugu gibi, o glin de Avrupa Yakas1’na gegmem gerekmisti. Sebebini kafami ne kadar zorlasam
da hatirlayamiyorum, Besiktag tarafinda baklava yemek istemis de olabilirim —bunu ¢ok yaparim agik¢asi, o zamanlar
oraya diikkanlarinda diledigimce gezmek i¢in de giderdim. Gerg¢i artik bu huyumdan vazgectim, her sey olmasi
gerekenin bes kati fiyatina satiliyor orada. Her neyse. Ne tesadiiftiir ki tipki sizin gibi hos bir beyefendi olan Mr. Roberts
ile tamistim o giin. Yolunu bir tiirlii bulamiyordu, iistelik Tiirkgesi de zayift1. Sordugu sorulara tutuk bir Ingilizce ile
verilen cevaplardan da pek bir sey anlamamis, Rumeli’de yetismesi gereken bir randevusu oldugunu anlatmaya
calistyordu. Liman’a nasil ulasabilecegiydi tek dgrenmek istedigi. Oyle bunalmis gériiniiyordu ki dayanamadim, yanina
gidip yolu tarif ettim. Daha sonra da ekledim, ‘Ben de o tarafa gidiyorum, dilerseniz size yol arkadaslig1 edebilirim.”
diye teklifte bulundum. Bana ceplerini Oylesine karigtirirken beklemedigi halde iki yiiz lira bulmus gibi bakt1. Yiizi
aydinland1 ve agik¢as1 yon duygusunun pek zayif oldugunu, kendisine boylesi bir iyilikte bulunacak olursam c¢ok
memnun kalacagini belirtti. ” Bu noktada Bay Henry araya girdi, biiylik bir hiizlin gosterisi ile “Ah!” diye inledi, “Ben
de bu nezaketiniz bana 6zel sanmistim.”

Yanit vermeden giiliimseyerek devam etti Tugba Hanim. “Vapura bindik birlikte sonra. Tuhaftir, o giin niye
disart ¢iktigimi hatirlayamazken bindigimiz vapurun adini hatirliyorum: Giilnihal. Giilnihal su an bindigimiz
Aypare’den biraz kiigiiktii ger¢i ama ¢ok sevimliydi. Hos bir sohbete dalmakta yardimci olmustu bu bize. Biz sohbete
dalmigken gazetelerini satmaya calisan kiiciik bir bey yanimiza yaklasti. Mr. Roberts’in ilgisi ¢ekti, ben de ona
terciimanlik yapabilecegimi diigiinerek aldim gazetelerden. Birlikte inceledik, hatirliyorum da ¢ok keyif almistik bu
ugrastan. Kacak bir sugluyla ilgili bir haber de vardi o gazetede. Suglunun silahli oldugu belirtilmis, Istanbullu
uyarilmisti. Tam da gittigimiz yerde, Galata’da oldugundan siipheleniliyordu. Mr. Roberts korkmus goriindii biraz, ben
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de onu teskin ettim. ‘Merak etmeyin, glipegiindiiz hi¢bir sey olmaz buralarda.” dedim. Bana komik gelmisti aslinda,
koskoca adam boyle bir sey yiiziinden endiselendigi i¢in i¢ten ige onu kinamigtim. Ve eminim sizin de bildiginiz gibi,
kinadigimiz seylerin nedense bagimiza gelmek gibi garip bir huyu vardir. ” dedi ki konusmay1 kesmek zorunda kaldi.
Ciinkii Bay Henry endiseli bir “Aman Tanrim!” nidas1 koyvermisti. “Saka yapryor olmalisiniz deil mi, saka yaptiginizi
s00yleyin lutfen.” Bu nahif hanimin basina gelebilecek olaylar onu tirkiitmiistii, olduk¢a ucu agik bir ciimle sarf etmisti
Tugba Hanim. Kibarliginin biraz abart1 oldugunu diisiinen Tugba Hanim yine giiliimseyerek devam etti.

“Vapurdan indik, Mr. Roberts’1 yolcu ettim. Daha sonra kendi yoluma déndiim. Dedigim gibi, yiiksek ihtimalle
baklava yemeye gittim, size de tavsiye ederim. Orada bir tatlici var ki; anlatsam anlayamazsiniz, gormeniz lazim. O giin
tasasizca aksam gec¢ saatlere kadar gonliimce eglendim. Yani Oyle saniyorum. Saatlerin on biri gosterdigini fark
ettigimde eve donmem gerektigine karar verdim. Su anda soracak olsaniz saat on birde kimsenin digsarida olmamasi
gerektigini sdylerim ama o zamanlar daha gengtim ve gercekleri soylemek gerekirse aklim bes karis havadaydi.” Bay
Henry hi¢ de dyle olmadigindan emin oldugunu belirtmek iizere agzini agacakti ki Tugba Hanim izin vermedi.

“Hi¢ 0yle inanmayarak bakmayin yiiztime. Dedigim gibi, aklim bes karis havadaydi. Doniis yolunda karanlik
bir sokaga saptim, ¢ok daha kestirme hale getiriyordu burast yolu. Simdilerde {istiine para verseler tekrar gegmem o
sokaktan. Ben yiiriirken arkamdan biri yaklast1 ve omzumu diirttii. Sorsaniz cesurlugun kitabin1 yazmis olan ben dylece
kalakaldim. Ancak birkag kez daha diirtiildiikten sonra arkami donebildim. Kisik sesle ‘Buyurun’ dedim.”

Bay Henry heyecanlanmisti. Tugba Hanim anlatirken resmen tekrardan yasiyordu olaylari. Sesini bazen fisilti
diizeyine indiriyor, bazen de iiziintiiyle suratim1 asiyordu. Bazen de psikopatca bir siritis yerlesiyordu yiiziine. Ister
istemez “Bir tiyatro oyuncusu gibi.” diye diigiinmiisti Mr. Henry. Yine de kendisiyle 6viinmeyi ¢ok seven ve kendi
yeteneklerinin de pekala farkinda olan bu beyefendi Tugba Hanim’1n anlatiginin kendisininkinden iyi oldugunu siddetle
reddetmisti, kendi kendine tabi.

“Arkam1 dondiigiimde korkung bir goriintii karsiladi beni. Sa¢1 sakali birbirine karismis bir adam gozlerini
kocaman agmis, beni cekistirerek anlamadigim bir dilde konusuyordu. Daha sonradan O6grendigim {iizere bu
‘anlamadigim dil’ Fransizca imis. Yan sokagin lambasinin ¢ok hafif 15181 altinda dahi fark edebildigim gibi, adamin
gbzleri maviydi. Ama dyle bildigimiz mavi gozlerden degil, illaki gérmiigsiiniizdiir siz de, hani nadiren esmer insanlarin
gozleri renkli olur da, o gozler rahatsiz edici bir sekilde 1sikta cakar ya, dyle iste. O hafif 151k altinda ¢ok korkutucu bir
gOriiniim almist1 bu birden karsima ¢ikan adam. Allah’1m, ne dehget ama! Ben orada durmusken bu adam beni kolumdan
cekistirmeye devam ediyordu ve ben kelimenin tam manasiyla soka girmistim. Gozlerim Oylesine acilmisti ki
yerlerinden firlamamalarinin biiylik bir mucize olduguna bugiin bile inanirim. Ben farkinda olmadan yaglar akiyordu
iistelik gozlerimden, dudagim da bedenimin tamami gibi kontrolsiizce titriyordu. Histerik bir sekilde agliyordum. Ve
sonra bilin bakalim ne oldu? Adam artik beni adam akilli sarsmaya baslamist1 ve kendisi de dogal olarak savruluyordu.
Ceketinin altindan gordiigiim seyle titremem aniden kesildi, tekrardan donakalmistim. Adamin ceketinin i¢ tarafinda,
los 1518a ragmen metalimsi bir sekilde parlayan bir sey gérmiistiim. Aklima ilk gelen sey elbette ki bir tabanca olmustu.
Ci1glik attim var giiciimle. Ne var ki kagamiyordum da, ayaklarim yere sabitlenmisti.” Tipki anlattigi hatirasindaki gibi,
dehset dolu bir sesle siirdiiyordu s6zlerini. Bay Henry bile yorum yapamayacak kadar meraklanmigti, sessizce dinlemeye
devam etti.

“Uzaklardan ¢igligimi duyan birileri yetisti imdadima neyse ki, gelip adami ayirdilar benden.”. Bunu
sOylemesiyle uzun siiredir nefesini tutmus bekleyen Bay Henry nefesini verdi. “Tanrim! Cok siikiir.” dedi. Olay
anlatilirken Gylesine dramatiklestirilmisti ki Bayan Tugba’ya bir zarar gelmemis olmasi gerektigi, hi¢ degilse 6lmedigi,
zira kendisinin karsisinda oturmus oldugu Bay Henry’nin aklina bile gelmemisti. Bayan Tugba bu duruma kikirdadi.
Ama sonra kaldig1 yerden devam etti.

“Bizi ayiranlar arasinda Fransizca bilen biri de varmig da, adamcagazin derdini anladik. Megerse beni sokagin
sonundaki kopek hakkinda uyarmaya ¢alisiyormus, zira kendisi bu ipini koparmis hayvandan zor kagmus, sag1 sakali da
bu ylizden dagimikmis. Ben kolay kolay ikna olmadim tabi, sakinlesmem zor oldu. Hemen silah1 sordum, madem zararsiz
biriydi bu adam, ni¢in silah tasiyordu?”

“Evet, bunu nasil agiklayacak bakalim?”. Bay Henry kendini kaptirmust.

“Elini ceketinin i¢ kismina sokup ¢ikardi. Bir de ne goreyim! Benim tabanca sandigim sey bir cep saatinin zinciri
imis. Beyefendi antika esyalardan ¢ok hoslandigi i¢in bdyle bir saati yaninda bulundurdugunu agiklamaya girismisti
ama ben bu kisimlar1 tam olarak hatirlayamiyorum, zira o sirada utancimdan yerin dibine girmekle mesguldiim.
Beyefendi beni korkuttugu i¢in, ben de durup anlamaya calismadigim i¢in defalarca 6ziir diledik birbirimizden.
Sonradan isminin M6sy6 Elroy oldugunu 6grendigim bu bey ile dost olduk. Hala goriisiiriiz. Ama tanismamiz boyle
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dehset dolu bir sekilde olmustu. Disaridan bakan bir ¢ift goz igin komikti de sanirim.” diyerek hikayesini sonlandirdi.
Ve o dehset dolu tonu bir kenara birakip normal bir sesle “Umarim sizi sikmadim.” dedi.

“O nasil soz! Harika bir hikayeydi. Ya da sdyle diyeyim, siz harika anlattiniz.”
“IItifat ediyorsunuz.”

Derken vapurun diidiigii ortalig1 inletti, Bay Henry’nin gercekleri soyledigi konusundaki iltifatt da bu seste
boguldu. Aypare demirledigi Galata Limani’yla da, yol alirkenki kadar olmasa da sevimli ve nahif goriiniiyordu.
Hanimefendi ile Beyefendi yavasca dogruldular yerlerinden, birlikte vapurdan indiler. Bay Henry bu giizel yolculuk icin
hanimefendiye tesekkiir etti. Ayrildiktan sonra kendi kendine diislindii: “Ne kadin ama!”. Zor begenen Bay Henry’ye
bile anlatigin1 begendirmis olan Tugba Hanim her seyden habersiz, tam ters yonde yiiriiyordu. Ve Bay Henry bunu asla
kabul etmeyecek olsa da, su bir gercekti ki, Tugba Hanim Henry Merich’ten bile iyi bir 6ykii anlaticistydi.

Ayse Berra BULUT  10-E
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METAL CANAVAR
“Ey yardimsever Rahip, efendim nerede?
Iyi hatirliyorum nerede olmam gerektigini,
Iste ordayim. Nerde Romeo 'm?”

Ciimlenin bitmesiyle siranin bana geldigini anlamigtim. Ve belki de elli kere tekrarladigim sozler izin istemeden
agzimdan dokdildiler.

“Sesler geliyor. Hadi kizim, gel, ¢ik artik,

Bu oliim, salgin ve dogadisi uyku yuvasindan.
Karsi konulamayacak kadar biiyiik bir gii¢
Tasarladiklarimizi altiist etti. Gel, gel gidelim,
Iste kocan 6ldii, yatiyor koynunda,

Paris de oyle. Gel, seni yerlestireyim manastira,
Kutsal rahibeler arasina.

Bir sey sorma bekgi geliyor ¢iinkii.

Gel hadi Juliet 'cigim. Goziim kesmiyor

Daha fazla kalmayr burada. *

Ustiimdeki kalin kaftanin bunaltict havasi bende kusma istegi uyandirryordu. Ustelik takma sakal da kasidirryordu.
Artik bitmeliydi. O da gelmemisti iste. Gozlerimi son bir umut seyircilerin arasinda gezdirdim. Yoktu. Bosa
umutlandirtyordum su lanet kalbimi, bosa yoruyordum. Onu ararken hizlanan kalbim yine eski monotonlugunda
teklemeye devam etti. Hatta daha yorgun, sanki bana onu umutlandirdigim i¢in kizmis gibi.
Sahnede kalmami saglayan tek sey gozlerini merakla oynadigimiz oyuna diken 6-7 yaslarindaki kiz ¢ocuguydu. Kizil
saglar1 ve mavi gozleriyle esi benzeri olmayan bir giizellikteydi. Onun yerinde oturuyordu.

“Git, git buradan hemen gelmeyecegim ben.”

Beni daldigim yerden ¢ikaran oyun arkadasimin sesi olmustu. Yavas adimlarla sahneden ¢iktim. Bir yandan da takma
sakali ¢ikarmaya ¢abaliyordum. Sakali ¢gikarmaya ¢aligirken uzun kaftan ayagima dolandi ve ben daha ne olup bittigini
anlayamadan kendimi yerde buldum. Daracik kuliste ¢ikardigim giiriiltii eminim ki seyircilere ulagmisti.

Oyle yorgun hissediyordum ki biraksalar kalan dmriimde uyumay1 tercih ederdim. Kalkmak &yle zor geldi ki diistiigiim
yere iyice yerlesip oturur pozisyona gectim. Arkadaki kostiim sandigi ¢ok da yumusak bir yastik degildi ama dert
edecegim son seydi. Kafami sandiga koyup birka¢ dakika kestirmek niyetiyle gozlerimi yumdum. Geceleri
uyuyamamak, siirekli bagka yerlerde uyuyakalmama sebep oluyordu.

Ayagimin tekmelenmesiyle bagirmaya hazirlaniyordum ki nerede uyuyakaldigimi hatirladim. Bir ok gibi ayaga
firladigimda yalnizca iki dakika uyudugumu disiiniiyordum. Oysa saatim iki saat gectigini soyliiyordu. Cikaramadigim
kaftan sirilsiklam kalmama sebep olmustu, nasil uyanmadigima sasirip kaldim. Kafami saatimden ayagimi tekmeleyen
kisiye ¢evirdim. Joseph yargilayan gozlerini yiliziime dikmisti.

“Ne yaptigimi saniyorsun aptal, seni bulmasam kilitli kalacaktin.” Agir Fransiz aksan1 yakisikli yliziinii bozmuyordu.

“Ah... Uyuyakalmigim...” diyerek sonunda iistiimdeki kaftandan kurtuldum. Epey rahatsiz bir yerde uyudugum i¢in her
yerim tutulmustu.

“Onu anladik.” Burnunu kivirarak ve nihayet zaten zor sigdigimiz odadan ¢ikti. Bense agriyan yerlerimi
ovusturuyordum.
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“O lanet olas1 yerden ¢ikmak i¢in bes dakikan var Alfred!” diye bagirmay1 ihmal etmedi. Apar topar ceketimi ve sapkami
alip kulisten ¢iktim. Sahnenin merdivenlerini ikiser ikiser inerek kosar adim ona yetistim. Bos seyirci koltuklari, los
15181n altinda {irpertici gériiniiyordu.

“Her hafta ayn1 gdsteriyi yapmamiz insanlarin artik ilgisini ¢ekmiyor.” diye yakinmam sinirlerini bozmus olacak ki
yandan bir bakis atti. Hakliydim, gittikce bilet alimlar1 azaliyordu en 6ndeki, her romantik sahneye aglayan, evde kalmis
kizlar disinda.

“Tek yaptigin sey sikdyet etmek.” diye mirildand: fakat o da bundan sikayetc¢iydi. Daha az bilet, daha az para demekti.
Hava kararmisti. Tiyatronun kapisina kilit vurup yollarimizi ayirdik.

Sokak lambalarmin los bir 1sikla aydinlattigi caddede tek tiikk insan vardi. Hep yliriirdiim, hi¢c arabaya binmeyi
diisinmemistim. Arabalar benden sevdiklerimi almisti. Kiiglikken yasitlarim gibi tahtadan arabalarimi garpistirir ve
bundan delicesine zevk alirken kaza sonrasi ben o ¢arpan kiiciik tahta seyler gercek arabalarmig gibi tepkiler vermeye
ve ¢iglik cigliga aglamaya baglamistim. Arabalara bir daha binecegimi sanmiyorum. Annemi almiglard: bir kere. Metal
canavarlar.

Sonunda evimin ahsap kapisini goriince girdigim buhran halinden kurtuldum. Higbir yagam belirtisi barindirmayan evin
genis bahgesinde bakimsizliktan solmus ¢igekler ve etrafa yayilmig inatg1 otlar birbirine girmisti. Ne kadar da ruh halimi
yansitiyordu. Pencereler kirden igeriyi bulanik gosteriyordu. Yirtik perdeler de cabasiydi. Her ne kadar evimin kirli
olmas1 beni rahatsiz etse de temizlemek icin bir hamlede de bulunmuyordum. Ne de olsa bunlarin hepsi benim hayatta
kalmam icin gerekli olan birer aragti. Kirli ya da pis olmasi énemsizdi. Bir giin daha hayatimi stirdiirmek icin gerekli
asgari sartlar1 saglamasi yeterliydi, fazlasina gerek yoktu. Ne de olsa bir giin 6lecektim, ne 6nemi vardi.

Ister istemez gdziim Onun evine kaydi, 1s1klar1 yaniyordu. Benim evimin tam zidd1 olan evin bahgesinde bin bir gesit
cicek tiim canliligiyla parildiyordu. Neden oyuna gelmedigini merak ettim. Neden bana s6z verdigi halde gelmemisti?
Neden bugiin i¢in kurdugum biitiin planlar1 mahvetmisti. Bugilin onu benimle bir seyler igmeye ikna edecektim. Sirf
bunun i¢in tek kullanimlik aldigim o giizel kokuyu siiriinmiis, en gilizel gémlegimi giyinmistim.

Basimi cevirip evime girmeye hareketlenmistim ki Onun evinin kapist acgildi. Beni fark etmemesi icin eve dogru
hizlandim. Fakat ge¢ kalmistim.

“Bay Miller?” diyen sesiyle gozlerimi kapattim. Sesi karnimda bir seylerin hareketlenmesine sebep oluyordu. Onu
gorecek olmanin heyecaniyla arkami dondiim.

“Merhaba Bayan Byrne.” Ah yine o tath giiliimseyisiyle bakiyordu. Narin adimlarla benim oldugum yere dogru geldi.

“Bugiin yaptigim kabalik i¢in affiniza sigiiyorum.” Ne diyecektim simdi dnemli degil mi, dnemliydi ama. Sadece
bugiin davet etmemistim ki onu, dort haftadir beni gegistiriyordu. Anliyorum ki istemiyordu beni. Cirkin, pis ve fakir
olmam beni ideal bir koca olmaktan menediyordu. Onun gibi geng ve aliml1 bir bayan ne yapsindi beni. Ama bendeki
de kalpti.

“Anliyorum Bayan Byrne. Size iyi aksamlar.” Cevap vermesine firsat vermeden eve girdim. Sasirdigina eminim ¢iinkii
arkasindan kosusturup bir sonraki hafta i¢in s6z almami bekliyordu. Higbir konuda sansli olmayan ben bu konuda mi1
olacaktim?

Toz ve rutubetin esir aldig1 ev bir harabeden farksizdi. Yanimdaki yemek masasina parmagim siirmeye ¢ekiniyordum.
Onlar gittikten sonra kimse temizlik yapmamuisti. Sapkami ve ceketimi askiliga asip igeriye gectim. Ses ¢ikarmamaya
0zen gostererek kapiy1 agtim.

“Baba?” Evin tek temiz odasit burasiydi. Ciinkii burada hayatta kalmak i¢in bir seylere ihtiya¢ duyan biri kaliyordu.
Odadaki esyalar sinirliydi, bir yatak ve iistii ilag dolu bir sehpa. Bir de sandalye oluyordu arada. Yatakta bir 6li gibi
yatan babam ¢ok az kipirdardi. Bir yemek yerken agzini acar, bir de oday1 temizlerken bagka yataga yatirirdim onu.
Onun disina bir 6liden farki yoktu.

Onu birakip mutfaga gectim. Kendime ve ona yiyecek bir seyler hazirladiktan sonra onun odasina gotiirdiim.

“Baba kalkar misin? Sana yemek getirdim.” diyerek onu uyandirmaya ¢aligtim.
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“Baba?” Neden kalkmadigina anlam veremiyordum. Normalde uyanmasi bu kadar uzun stirmezdi. Onu ¢agirmama,
sarsamama ragmen o lanet gdzlerini aralamiyordu. Olmiis oldugu diisiincesi beni daha da strese soktugundan
hareketlerime panik hakimdi.

Ve kalkmadi. Ona vurmama, onu sarsmama, ismini haykirmama ragmen uyanmadi. Ben de iistiinii daha da siki orttiim
ve onu yalniz biraktim. Tek istedigim hava almakti.

Ceketimi de alarak disar ¢ikip kapiyr arkamdan ¢ektim. Ceketimin i¢inden ¢ikardigim bir dal sigaray1 dudaklarimin
arasina sabitledim. Cakmakla yakip derin bir nefes ¢ektim ve nikotinin acimi bir nebze dindirmesini bekledim.

Deniz kenarina kadar tiittiirerek yiiriidiim. Ya da ben 6yle saniyordum. Ciinkii ayaklarimi hissetmiyordum. Geldigimde
anladim. Bir bank vardi hep oturdugum, kapilmisti. Ben de ¢imenlere oturdum. Ceketimin ceplerinde bir defter vardi
hep tasidigim. Onu ¢ikardim yazmaya bagladim.

Hep yazmigtim. Tipki beni sahneden tutan o kiz gibi, beni anlarda tutan detaylar1 yakalayip onlari yazmistim. Ama
defteri dolduran iki kisi yoktu artik. Benim de olmam miimkiin degildi o vakit.

ZELIHA RANA KENAR 10-E
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SOLMAYAN CiCEK

Bir ¢icektim sadece, olagandisi bir ¢igektim; duygularim, diisiincelerim vardi ama bir ise yaramiyordu. Ne bir
amacim vardi ne basarim ne de basarisizliim. Kimsenin ayak basmadig1 bu yerde giin boyu kendi kendime diisiintir,
hayal kurardim. Bir seye veya kisiye muhta¢ olmadan kendi kendime hayatim siirdiiriirdiim. Kimse benle konusmaz,
kendi hayallerini anlatmazdi. Bagka cicekler de vardi tabi etrafta. Ama hicbirinin diisiincesi veya duygusu yoktu,
hicbiri olanlar1 veya olacaklar1 sorgulamazdi. Peki, ben niye sorguluyordum? Ben niye siirekli hayal ediyordum?

Ucg sene dnceydi; bir giin bir insan yanima yaklasti, genelde bulundugum yerlere ¢ok kisi gelmezdi, ayda yilda
bir kaybolan insanlarla karsilasirdim sadece. Bu insan kiiciik bir kizdi, simsiyah saglarinin arasina pembeler
serpistirilmigsti. Bliylik sartya calan ela gozleri vardi. Bakislar1 ¢ok rahatsiz ediciydi ama sakin bakiyordu. Koyu mavi
ayakkabilar giymisti, seke seke dolasiyordu. Tiim kiyafetleri farkli renklerdeydi, bakislarindaki sogukluk ve
sakinligin aksine goriinlisii olduk¢a neseliydi. Beni goriince birkac¢ saniye kilitlendi bana bakislari. Sonra geldi,
yanima oturdu ve beni bir siire izledi; sonra ayaga kalkip koyu yesil cantasindan bir saks1 ¢ikartti, ardindan bir kiirek.
Bana zarar vermeyi istemeyerek dikkatlice beni topraktan g¢ikartti; genelde insanlar hi¢ umursamadan koparirdi
goriintlisiinii begendikleri cicekleri, kizin bu kadar dikkat etmesi beni sasirtmisti. Beni saksiya koydu, saksiyr da
cantasina. Uzun oldugunu diisiindiigiim bir yolculuktan sonra ¢antadan ¢ikartti. Bir evdeydim artik; pencerenin
oniinde gri sokaga, gri binalara, aym kizin gozlerindeki soguklugu hissettigim gri gokyiiziine bakiyordum. Ik kez o
sirada diislinmiistiim, ormandaki canliligin burada olmadigini, burada bulunmaktan rahatsiz oldugumu. Disariya
odaklandim merak ediyordum burasi nereydi diye, insanlar nasil boyle bir yerde yasiyordu. Sokakta ¢ok fazla insan
vardi, giyinisleri beni buraya getiren kizdan ¢ok farkliydi ama bakislar1 tamamen ayniydi. Hepsi ayn1 tempoda
yiirtiyorlardi.

Hepsinin ayni tarz giyinigleri, ayn1 tarz kesilmis siyah saglar1 vardi. Sokagi incelerken kiiciik kiz pencerenin
kenarina bir sandalye ¢ekti ve oturdu, sokagi incelemeye bagladi. Bir yandan konusuyor, giiniinii anlatiyordu. Ama
yaptig1 seylerden, yasadigi olaylardan degil de giin i¢inde hayal ettiklerinden bahsediyordu. Kizin bakiglarinin
degistigini gordiim, eski soguklugunu kaybetmisti, artik mutlu ve memnun bakiglar1 vardi. Uzun uzun konustuktan
sonra bana dondii. Beni ormandan buraya getirdigi icin 6ziir diledi. Sokaga gozlerini dikti tekrar. Insanlarin ok sikici
oldugundan bahsetti. Yasadig1 yeri hi¢ sevmedigini sdyledi, siirekli ormana gittigini, ormanda kendini huzurlu
hissettigini de.

Ug ay boyunca kiz her giin yanima gelip hayallerini ve diisiincelerini anlatiyordu. Benimle konusmadig
zamanlarda ben kendi hayallerimi kurmaya baslamistim. Her gecen giin kizin yiiziindeki yorgunluk artiyordu ve
zayifliyordu ama hayallerinden bahsederken bakislar1 hep ayniydi, mutlu. Ug ayin sonunda kiz yanima ugramamaya
basladi. Ve annesi oldugunu diisiindiigiim kadin beni kizin yataginin yanindaki sehpaya koydu, o zaman goérdiim kizi,
yatiyordu. Uyumuyordu, goézleri agikti ama bir deri bir kemik kalmisti, seruma bagliydi ve giicii ¢ekilmis gibiydi.
Zorlukla benim bulundugum yere dogru kafasini ¢evirdi. Gene hayallerinden bahsetmeye bagladi, bu sefer hayalleri
daha gercekei ve basitti.

Bu sekilde yaklasik bir ay gecti. Kiz1 hi¢ goremiyordum artik. En sonunda kizin annesi beni bir mezarliga
dikti.

KARDELEN EYLUL OZTURK 10/E
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OLUMDEN BiR SAAT UZAK

Olmiistiim ama hala nefes aliyordum. Bu ciimle kulaginiza garip geldi, degil mi? Belki de hayir. Baska anlamda
diisiinmiis olabilirsiniz. Olmeyi hissetmek, yasamdan zevk almamak... Bu tarzda metaforlar diislemis olabilirsiniz. Ne
yazik ki degil. Bu kelimeleri okurken benim diinyama gelin. Her bir harf g6z kontagimizin gerisinde kaldiginda biraz
daha styrilin kendinizden. Bildiklerinizi unutun ¢iinkii bu satirlar bilmedikleriniz...

Peki, ne diyordum? Olmiistiim. Benim yasadigim yerde &liim yok olus degil. Yeni bir var olus. Her &ldiigiiniizde
Olimiiniize eslik eden biriyle hayat degisiyordunuz. Ayn1 anda 6ldiiglinliz biriyle. Bu hayatin bir 6nceki sahibinin
oliimiinden bir saat 6ncesindeydim. Onun hayatini1 kurtarirsam ve o da benimkini yeniden yer degistirirdik. Biri bile
kurtaramazsa ikiniz de yok olurdunuz ve ben héla vardan baska degildim.

1 saat kala

Asil hayatimdan bahsedeyim size. On yedi yasinda geng bir kizdim. Annem yoktu, babam da yoktu. Annem geng yasta
hamile kalmig, babamsa ka¢gmis, boyle bir sorumlugu iistlenmekten korkmus, annemse beni dogurmus ve beni teyzeme
verip o da gitmis ve beni ise teyzem biiyiitmiistii. Oliimiimse bir depremdendi. Siddetli bir deprem ve enkaz altinda
kalan bir geng. Attiginiz tok ¢igliklar ama kendi hayatinin derdinde bir siirii insan. Yikint1 bir okul binasi ve altinda
clirimeyi bekleyen bedenler... Ya su n? Bir kilisedeydim. Etrafimda elliden fazla erkek vardi ve tabii ki de bir kadin
oldugumu diisiinmiiyordum. O sirada ¢an ¢almaya bagladi. Kilise ¢anlarinin ii¢ kere caldigini biliyordum. Sabah alti,
Oglen on iki ve aksam alt1 olmak iizere... Siislii camlarin ardindan goriinen kizila ¢alan gok ve yeni yeni dogan giines
sabah oldugunu haykirtyordu. Saat 7 6liim saatimdi. Kilise ¢ani araliksiz on bes dakika ¢almisti. Normalde yasadigim
evin hemen yaninda da bir kilise vardi ama nedense bu kadar yakindan isitmek hi¢ de ayn1 degildi. G6z bebeklerim bir
saga bir sola dans eden pasli demir ¢andan bir olsun ayrilmiyordu. Rahibin giir sesi yerle bitigik secdeler ve bembeyaz
stitunlar haricinde bos olan kilisede yankilaniyor ve birakmak istedigi etkiyi birakiyor, insanin i¢ine isliyordu. Rahip
basini egiyor. Kiirsiideki Incil’e goz gezdiriyor ve ayni ayeti 6nce Ibranice ve sonra da Ingilizce olmak iizere iki kez
tekrarliyordu. Bense i¢imden 6liime sebep artyordum ama doniip dolasip geldigim yer eceldi ve... Ve belki de caresi
olmayan tek son buydu ve eger dyleyse 6lmiisiim demektir. Yagsamimizin iplerini bir bagkas1 tutuyordu ve biz de ¢irpinan
kuklalardik. Yasamaya ¢irpinan degil, 6mriinii bir bagka bedende bir saat uzatmaya ¢alisan kuklalar...

35 dakika kala

Konusma bitmis, insanlar ayaklanmisti. Herkes hayatlarina nasil devam edecegini diisiiniiyordu ve ben de nasil hayatima
devam edecegime... Once ellerimi kiyafetlerimde gezdirdim. Degil telefon, bir cebim bile yoktu. Odanin iginde benim
disimda iic kisi kalmusti. Rahip, rahibe soru sormak icin bekleyen bir kisi ve salonun bir kdsesinde Incil’in sayfalari
bir sey artyormus da bulamiyormus gibi karistiran birisi... Rahatsiz edilmek istemiyormus gibi goriiniiyordu ama onun
sebepleri benimkilerden daha 6nemli olamazdi ¢iinkii 6liimden daha lanetli tek bir sey bile yoktu. Iste 6liim bir bu kadar
da kutsaldi. Yanina yaklastim.

“Hey, bakabilir misiniz?”” Bagini bile kaldirmaya gerek duymadi. “Efendim?” Tamam, birka¢ dakikali§ina bu kendini
begenmis adama katlanabilirdim. “Telefonlar nerede, biliyor musunuz?”
“Sabah koydugun yere bak.” Sonunda basini1 kaldirdi. Bakislar1 sagkin bir hal aldi ve bir daha konustu. “Bunu bana
sorduguna gore sabah koydugumuz yere baktin ve bulamadin, degil mi?” Duraksadi ve yeniden konustu. “ O zaman biri
ald1.” Kendi kendine bu kadar sonuca nasil varmisti, anlayamadim. Hayatina heyecan ariyordu sanki. Bagka seylerle
ilgilenmeye calist1.

“Evet, aslinda hayir. Sabah koydugumuz yere baktim sayilmaz.” Bakislarinda ciddiyet yavas¢a soldu ve yeniden bagini
egdi. Bir aptal oldugumu diisiiniiyor olmaliydi. “B-ben aslinda sabah biraktigimiz yeri unuttum.” Ezici bakislariyla
yilizlimdeki sahte giilimsemeyi 6ldiirdi ve gozleriyle sag taraftaki ilk oday1 gosterdi. Artik gidebilirdim ama gitmedim.
“Siz burada m kaliyorsunuz?” Sonunda bikip gerekeni yapti. Incil’i kapatip bana bakt1. “Evet, evet dyle.” “Ve bu bir
sorun degil mi?” “Hayir. Kilisenin rahibi agabeyim.” “Bu hig de tatmin edici bir cevap degil.” “Sorunu anlamis olsaydim
istedigin cevabi verirdim.” “Yineleyeyim o miiddet. Bu senin i¢in bir sorun degil mi? Yani kilise yasamak i¢in uygun
bir yer mi?” “Yagamak igin... Tek ihtiyacimiz olan Tanr1 degil mi?” “Hayir, 6lmek i¢in ihtiyacimiz olan bir tek Tanri.
Yasamak i¢in baska insanlara, diinyevi hazlara, gezmeye, sevmeye, giilmeye... Bir ¢at1 altinda toplarsak insani duygulara
ihtiyacimiz var.” “Biiyiik bir yanilgiya diisiiyorsun. Her tiirlii hazz1 tattiran, her tiirlii insan1 yaratan, giilmemize,
sevmemize, acikmamiza sebep olan odur ve nereden bakarsan bak her sey yakindan uzaktan Tanr1’ya baglidir.” Oysa o
daha biiyiik bir yanilgiya diisiiyordu bence. Tanri insan1 muhtag ve diiskiin yaratmistir. Bu hem dengeyi saglar, hem de
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insana kim oldugunun farkina vardirir. Misal meleklerin gegici istekleri olmaz. Maddiyata gerek duymaz. Oysa biz Oyle
miyiz? Insanlardan Tanr1 olan Isa Mesih bile acizlikten tamamen arinmis miydi1? Ben tartismak isterdim. Geng bir kizin
yapabilecegi kadar ona kars1 koyardim ve o da beni geng¢ bir kiz oldugum i¢in kii¢iimseyemezdi ¢ilinkii ben su an
erigkinligin son yaslarinda bir adamdim ve bunu tek bilen bendim. Belki bir de Tanr1...

30 dakika kala

Telefonlarin oldugu odadaydim. Ne var ki gekmecenin iginde iki telefon vardi. Biri igerideki adama ait olmaliydi. Ya
hangisi benimdi? 1k birini aldim. Sifresi yoktu ve bir mesaj vardi. Ray diye birinden gelmisti.

“Hey, Isaac. On dakikaya Concorde Meydani’nda ol. Umarim yakinlardasindir...” Diger telefonda ise sifre vardi ve o
yiizden bu telefonu alma mecburiyetinde kaldim. Hatta kilisenin ¢ikisina dogru ilerlerken o adamin gorebilecegi sekilde
telefonumu elimde salladim. O da sustuysa demek ki biiyiik bir ihtimal bu telefon ger¢ekten de benimdi ya da o da bir
baska bedendeydi, tipk1 benim gibi. Tabi lmeden &nce Incil’in sayfalarii karistirmaya yetecek vakti varsa!

Kilisenin merdivenlerini ¢iktim, burasi bir serayr andirtyordu, oldukca ferah bir ortamdi, bitkilerin yapraklarina
degmeden gegmeye caligsan rahibeler, secdede duranlar, ayin yapanlar ve neler neler... Kilisenin kapisinin dniindeydim
ve yavasca bagimi dogrulttum ve ben Paris’te idim. Bu inanilmazdi. Ben zaten burada yasiyordum. Bu olabilir miydi?
Buras1 La Madeleine kilisesiydi ve yagsadigim apartman gozlerimin oniindeydi, her sabah ugradigim firin da dyle ve
yanindan gecerken hep burnumu kiristirdigim ¢6p konteyneri da. Bu bir mucizeydi ve ben mucizelere inanmazdim ama
biliyordum ki mucizeler bana inanityordu. O zaman belki de su an bedeninde oldugum bu adam da depremde olmiistii.
Evet, evet. Oyle olmaliydi. Telefondan internete girdim ve deprem icin en giivenli bdlgeyi arattim. Bu yolu takip
etmeliydim. Umarim, su ad1 kuvvetle muhtemeldir ki Isaac olan adam da 6yle yapardi. Bir adim atmigtim ki aklima
bana mesaj atan adam geldi. ilk oraya gidecektim. Telefonu kapattim. Evet, hala bir cebim yoktu. Son kez arkama
dondiim. Hatirliyordum da, teyzem bana Tanr1’nin evinin kilise oldugunu séylemisti. Dudaklarimi biizdiim. Tanr1 buraya
sigabiliyor muydu ki?

25 dakika kala

Meydandaydim. Doniip dolasiyor ama kimseden bir isaret géoremiyordum. Belki de hi¢ buraya gelmemeliydim ama
bilmiyorum iste... Ters istikamete yoneldim, ¢ok zamanim yoktu. Telefonu sikica kavradim ve kogsmaya basladim. Beni
durduransa bir ses oldu.

“Isaac, Isaac!” Tamam, her zaman da kétii seyler oluyor degildi. Arkami dondiim. Bir adam vardi ve yaninda bir kiz.
K1z ¢cok geng goriiniiyordu. Yanlarima yiiriidiim. Ray ses verdi. “Uzgiiniim, Isaac. Geg kaldim,
biliyorsun Mariam ile ilgilenmem gerek.” Koyu mavi gozleri hafif¢e saga kayarak yanindaki kizi buldu. Aralarindaki
iligkiyi tam olarak idrak edememis olsam da bu pek de isime yarayacak bir bilgi olmayacakti zaten ancak bir merakti ki
sardi bedenimi, bir merak ki aldi gotiirdii beni. Tam konusacaktim ki kiz Ray’in koluna dokundu ve gecip parktaki
banklardan birine yerlesti. Bu sefer ben konustum.

“O kiz kim?” “Biliyorsun, oglumun yerine gelen degisim 6grencisi.” Kaglarimi kaldirip bagimi salladim. SiikGineti o
bozdu, bozmasaydi bogulacaktik herhalde.

“Dedigin gibi kizin hakkinda birkag sey 6grendim.” “Oyle mi? Giizel. Ne buldun?” Sasirmamuis bir tavir takinmaya
Ozen gosterdim. “17 yasinda. Ad1 Silvia. Sen gidince annesi de gitmis ve onu teyzesi bilyiitmiis, bir de...” Ne? Bu
miimkiin milydii? Ben babam olabilir miydim? Bu hi¢ ger¢ek olamayacak bir mucizeydi ve mucizelere inanmadigim
sOyleyen sahsen ben degil miydim? Ne var ki onlarin bana inandigini séyleyen de bendim.

“Teyzesinin ad1 neymis?” “Tiny mi, Tina m1? Oyle, bir sey. Neden ki?” Basim1 egdim. Gézlerimin yasardigini1 tahmin
edebiliyordum. “Ya annesi, ona ne olmus?” Bu sefer de o oldu basini egen. “0...0
sey...” Sesi gicirdamaya basladi. Olmiistii, degil mi? Yeniden araland1 dudaklari. “O yanlis yollara sapmus, Isaac. Para
karsiliginda bedenini mesru kilmus.”

Artik kosabilirdim. Arkama bakmama gerek yoktu. Zaman igin endiselenmeme de gerek yoktu. Ya da bir bagkasini da
umursama gerek yoktu. Oliim igin tasalanmama da yasam igin plan yapmama da gerek yoktu. Kimsenin olmadig bir
yerde telefonun kamerasinda kendime baktim. Kimdim ben? Silvia miydim? Neden Isaac gibiydim? Kimse miydim
yoksa ben? Diger insanlarin verdigi kararlarinin magasi miydim? Su an beni ben eden bir baskasi ise ben yine ben mi
oluyordum yoksa benlik bu muydu asil? Garipti lakin yeterince garip degil miydi? Boyle essiz bir masalda yasiyor
olmamiz...
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15 dakika kala

Varmistim. Arazi neredeyse bombostu. Bir yere ¢omelip oturdum ve beklemeye bagladim ¢iinkii bagka ne vardi ki
beklemekten daha 6zel, daha anlamli...

10 dakika kala

Higbir sey olmuyordu. Sorun yok, en iyisi bu. Olacak her sey beni 6ldiiriirdii ¢iinkii.
7 dakika kala

Hava iyice sogumustu. Bu bir deprem alameti olabilir miydi ki acaba?

6 dakika kala

Hayvan ugultular1 duyulmaya baslandi ve riizgar daha da hizlandi, sanki miimkiinmiis gibi. Ne derlerdi? Geliyor
gelmekte olan.

5 dakika kala

Geldi. Ceketinin etegi hafifce savuruluyordu. Mavi gézleri beni nisan aliyordu. Soguktan burnu kizarmis, kulaklar ise
morarmisti. Yiiziine hafif bir tebessiim oturdu. Yanima geldi. Kendiniz olmamaktan daha ilginci varsa iste o kendiniz
olabilmekti.

“Merhaba, Silvia.” Titremeye basladim. “Merhaba, baba.” O da titriyordu simdi. Yine ben konustum, igimden bir ses
ona vicdan azabi yasat diyordu. Sanki bunu yaparsam onu affedebilirmisim gibi geldi nedense. “Ilging, degil mi?
Kilisede olman... Bir kiz1 yetim birakip, bir kadinin hayat kadini olmasina vesile olup sonra Tanr1’dan medet ummak.
Isa Mesih’ten arinma dilemek. Desene, cennet zebani kaynayacak.” Hafifce sintt1 karsimdaki geng kiz fakat bu giiliis
mutluluga benzemiyordu. Onun yiiziinii bir cam misali yiizlerce parc¢aya ayiriyor ve o camlar benim her bir zerremi
kesiyor ama bir kalbimi kanatiyordu.

“Tanr1 beni affetsin diye secde etmiyorum ya da Isa Mesih beni beyaza bezesin diye dua etmiyorum Silvia. Sadece...
Yapmakla miikellif oldugum seyleri yapiyorum o kadar.” “Sagma. Bdylesine sahiplenmisken cehennemi cenneti
arzulamak.” Bagini saga sola sagladi. “Evet, yanacagim bile bile dua ediyorum kizim. Nasil aksini secebilirim ki?
Gilinahkarlarin segmeye hakki yoktur. Belki de Tanr1 bana son hediyesini verdi. Tanr1 borglu kalmayr sevmez. Bu
yaptiklarim giinahlarimi ¢ekip almadi benden, dogru. Ama seni verdi. Belki de sen ¢ekip almalisin giinahlarimi, belki
de tiim bu glinahlarin arasindan ¢ekip almalisin beni.” Sarildim, evet. O hatasini kabullenmisti, bana diisen onun yaninda
olmakti. Ben onu sevmis miydim, bilmiyordum. Ama igimdeki o bosluk sevgiye muhtacti. Bana diyordu ki “Seytan’in
sevgisi Tanri’nin sevgisizliginden iyidir. En naif insanlar1 korelten de en kaba insanlan ylicelten de odur. Sevginin
yoklugu zehirdir ama her sevgi de zehirli bir tepside servis edilir.”

1 dakika kala

Birbirlerine sarilan iki insan vardi. Hangisinin kim oldugunun ne énemi vardi ki sonugta yine ayni sey olacakti. Oylesine
sikiydi ki elleri birbirlerinin gitmesinden deliler gibi korkarmis gibi ve Oylesine yumusakti ki elleri tanigmaktan
delicesine ¢ekinir gibi. O anda yer dalgalanmaya basladi. Bir gii¢ diinyay: ellerinin arasinda salliyor ve adeta bundan
zevk aliyordu. Birbirlerine i¢ten bir giiliimseme bahsettiler, korkmuyorlardi. Artik hangi zelzele onlart ayirabilirdi ki?

SON

Deprem sona erdi. Beyaz bir toz bulutu sard1 etraflarini ve sonra bir anda yok oldu. Bedenleri yer degistirmisti. Onlarin
mutlulugu hiizne yakalanmadan olmamust1. Tiim hiiznii tiiketip de giiliiyorlardi. Iste simdi yasamlar1 devam etmeliydi.
Zaman kimseyi beklemezdi. Ne en muhafazakéari ne de en giinahkart...

Sonra m1 ne oldu? Kiz hafta sonlarini kilisede gecirdi. En basta bir kadinin varlig1 pek de iyi karsilanmad tabii. Ama
sonra aligtilar. Kiz1 sevmemistiler belki ama onun varligin1 sevmislerdi. Bildiklerini ona anlatip kabariyor, hiinerlerini
sergiliyorlardi. Dini tiye mi aliyorlardi yoksa? Dogrusu kizin pek de umurunda degildi. Mutluydu. Ve mutlu son demek
icin bu pek de yeterliydi.

ALI FERIT DEGERLI 10/E

101



iISTASYON

Saat aksam bese yaklagmisken uzun sayilabilecek bir araba yolculugu sonrasi istasyona vardiginda tanidik yere
g0z gezdirdi HarveyAnderson. Daha yirmili yaslarmin ortasindaydi. Tiim ¢ocuklugunun gectigi Galler'e baglh kiiciik bir
kdyde yasiyordu, ailesiyle. Kimse onun babadan bu kadar zengin olmasina ragmen neden hala kdyde yasadigini, neden
kasabaya hatta sehre tasinmadigini anlamazdi. O da anlatmazdi zaten. Tren istasyonu kasaba merkezinde oldugundan
Fransiz arkadasi Albert Martel’in arabasiyla merkeze kadar bir saate yakin bir yolculuk yapmislardi. Dostunun liiks
sayilabilecek arabasiyla, yol oldukca rahat ge¢misti ancak Martel yol boyu asla susmamis ve Anderson’t biktirmisti.
Uzun yillardir arkadaglardi ancak Anderson hala onun bazi 6zelliklerine alisamamisti. Kendisine tezat, cok konugkan
biri olmas1 gibi. Bozuk Ingilizcesine ragmen konusmay1 hi¢ kesmezdi yaninda biri oldugunda. Neyse ki istasyona
varmadan dnce, tam merkezde Martel eski bir ahbabini1 gérecegini sdyleyerek arabadan ayrilmisti.

Yolcu platformu oldukga kalabalik ve giiriiltiiliiydii. Ellerinde bavullarla dolasanlar; gelenleri karsilamaya ya da
gidenleri ugurlamaya gelenler; kalabaligin arasina karigsmis, bir seyler satmaya calisan kiiclik cocuklarla istasyon tam
bir pazar giiniinii yasiyordu. Anderson neredeyse her hafta sonu babadan kalma isinden dolay1 yolculuk yapmasi
gerekirdi. Ancak bugiin tiim bunlardan farkli bir sey i¢in buradaydi. Ceketinin altinda kalmis saatini kolunu hafifce
sallayarak giin yiiziine ¢ikardi ve zamani kontrol etti. Bekledigi trenin gelmesine yirmi ii¢ dakika oldugunu hesaplayip
bos buldugu oturma yerine, kendisiyle ayn1 yaslarda goriinen geng bir adamin yanina ¢oktii. Adam sar1 sagli ve bronz
tenliydi. Yiiziine gore kii¢iik kalan yesil gézlerini elinde simsiki tuttugu gazeteye dikmisti. Anderson gen¢ adamin yanina
oturduktan sonra, tamamen merakindan, gazeteye goz ucuyla bakti. Gazete anlamadigi, yabanci bir dildeydi. Cok
takilmadi ve elini deri ¢antasinin iistiinde gezdirerek tekrar etrafa bakti. Herkes telasliydi bu istasyonda. Bir yerlere
kosturup duruyorlar, birbirlerine bagira bagira konusuyorlardi. Tiim bu telasin i¢cinde Anderson'in géziine biri carpti.
Kiiciik bir ¢ocuk, elinde tagimakta zorlandigi agikar gazete yigintyla insanlar arasinda dolasip duruyordu. Basinda kirli
ve eski bir kasket, bos kalan eliyle ¢ekistirip durdugu en az sapkasi kadar eski ve yipranmig pantolonuyla gocugun
oldukga yoksul bir goriintiisii vardi.

Etrafindaki sik, temiz elbiseli ve bedence biiylik kimseler arasinda kii¢liciik duruyordu ve hepsine karsit
kiyafetleri, biiylik ihtimalle saatlerce buharli lokomotiflerin arasinda durmaktan, is lekesiyle doluydu. Cocugu izlemeye
devam etti Anderson. Bir seyler bagiriyor ve onu durduran insanlardan gazete karsiligi aldigi bozukluklar1 cebine
tikistirtyordu. Yiiziinde kocaman bir giiliimseme vardi. Bu neredeyse acinasi haliyle bile mutlu goriiniiyordu tiim o asik
suratli zengin insanlara tezat. Cocuk gdzden kayboluncaya kadar Anderson gozlerini ¢ekmedi iistiinden. insanlarm
arasinda kucaginda kagit tomariyla dolasan kiiciik adam dikkatini cekmisti. Oniine doniip saatine bakt: tekrar.

On dokuz dakika.
Bir i¢ ¢ekti.
Diger tarafina dondii.

Yash ve huysuz istasyon sefi Arthur Bretton aksam yemegi molasi i¢in giin boyu i¢inde oturdugu kuliibeden
¢ikmis, ceplerini yokluyordu. Anahtar artyor olmali. Zaten pek bir is yaptig1 yok. Bir de ¢alisma saatinin dortte biri
kadar molas1 var. Anderson onun yavag hareketlerini ilgisiz bir sekilde izlerken Arthur'un yanina geng bir kadin geldi.
Pahal1 ve siislii kiyafetlerinden zengin oldugu ¢ok rahat anlasilan uzun boylu, zayif, sarisin, giizel bir kadindi. Onun
kadar giizel olamazd1 da. Istasyon sefiyle bir seyler konusmaya basladi. Anderson tabii ki bu giiriiltii arasinda higbir sey
duyamiyordu. Kadinin hareketleri oldukga narin, yavas ve kibardi. Sehirli bir kiz olmali, kasabadan degil diye diigtindii.
Muhtemelen buray1 tanimiyordu ve bilmedigi bir seyi sormustu. Teorisini kanitlar bigimde kadin Arthur'un konugmasina
kafa sallayip yoluna devam etti. Arthur hala kuliibe anahtar1 bulamamus, ceplerini yoklamaya devam ediyordu. Anderson
onun bu hélini bos verip kafasini geri niine ¢evirdi. Zaten Arthur'u hi¢ sevmezdi. Huysuz adam.

On bes dakika.
Bacagimi sallamaya baglad1 sabirsizca. Heyecanliydi. Uzun zaman olmustu.

O giin hava ekim ayinda olmalarina ragmen giinesliydi. Yine de ¢ok sicak degildi. Burasi ne zaman sicakti ki
zaten.

Yaninda hissettigi kipirdanmayla oraya ¢evirdi gozlerini. Adam kapattigi gazeteyi tek elinde tutmustu. Diger
elini cebinde dolastirtyordu. En son bir cep saati ¢ikarip kontrol etti ve ayaga kalkti. Ceketini diizeltti ve aksayarak
yiirimeye basladi. Anderson artik sikilmaya baglamisti. Cok yoktu zaten trenin gelmesine. Higbir zaman dakikasinda

102



da gelmezdi trenler ancak herkesten farkli olarak onun bekleme siiresi yirmi dakika degil, alt1 aydi. Her zaman toplu
saclarindan omuzlarina diisen birkag kahverengi tutam diistii goziiniin 6niine, sanki o an tam oniindeymis gibi. Beyaz
teni, sicak glliisii ve ela gozleri...

Anderson gokyiiziine bakti. Geri indirdi kafasini. O giiniin sonunda geldigini diistinmek bile mucize gibiydi ona
gore.

Oyalanmak adma bir gazete alip okudu en yakin biifeden. Ugiincii sayfaya gelmisti ki tren sesiyle kafasini
kaldird1 hizlica. Kalbi ¢ikacakti yerinden. Goriiniirde bir sey yoktu ancak seslerden trenin yaklastig1 anlasiliyordu tabii
ki. Manchester treni oldugunu biliyordu. Son seferdi zaten. Ayaga kalkt1. Ustiinii diizeltti elinin tuttugu kadar. Siyah tren
artik goriis agisina girmisti.

Merliyordu.
Durdu.
Kapi agild1 ve ¢ikan gorevlilerin bagirislart doldu.

Bir adim 6ne att1 Anderson. Trenden ¢ikan insanlar arasinda goziinii gezdirdi. Kimi aradig1 belliydi. Insanlar
cikiyordu tek tek trenden.

Gelip gecen herkes arasinda bir tek o, o ilgi ¢ekiyordu. Sanki herkes bulanikti da bir tek o netti. Sanki etraf
karanlikt1 da tek 151k oydu aydinlatan. Ela gdzleri aksam giinesiyle parliyordu. Istemsizce geri adim att1 onu gériince.

Platforma indiginde gdzleri bulustu. Sanki zaman durdu o an, bir tek o ikisi vardi istasyonda. Adim att1 Devyn
ona dogru. Bir tane daha. Bir tane daha. Hi¢ beklemeden sevgilisine sarildi Anderson. Her zaman hayran oldugu
kokusunu duydugunda gozlerini kapatti. Gozlerini tekrar agtiginda gokyiiziine bakti. Hi¢ bulut yoktu ve gilines batmak
iizereydi. Giines batabilirdi, zaten onun giinesi kollar1 arasindaydi. Onun yaninda gokytiziindeki gilines bile soniik kalirdi.
Asirlar gegmis gibi hissettiren alt1 aylik ayrilik sona ermisti artik.

Neval YILDIRIM 9/A
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GUVEN

“Ding dong!” Kap1 zili ¢aldi. Bir an hepimiz iirktiik anneannem, annem ve ben. Annem kitabina, anneannem
televizyona ben de telefonuma dalmistim. Sanki o giin kapinin zili bas bas bagiriyordu. Annem kapiya bakti. Birileriyle
konustu, sesler salona kadar geldi ama anlasilmiyordu. Sonra annem salonun kapisini act1 ve kaygili bir ses tonuyla
“Mehmet, gelir misin?”” diye sordu. Yiizii bembeyaz olmustu; donuk goézlerle bana bakiyordu. Belli ki bir sey olmustu.
Tedirgin ve ayn1 zamanda merakli adimlarla anneme dogru ilerledim. Annem elini omzuma koyarak beni kapiya yoneltti.
Kapida iki polis memuru bekliyordu. “Mehmet Oksiiz sen misin?” diye sordu memurlardan birisi. “Evet” yaniti
verdikten sonra diger memur ifademi vermem i¢in karakola gitmem gerektigini sdyledi. Annemle bakistik. “Neden?”
sorusuna sadece “Cocugunuzun ifadesini almamiz lazim. Karakolda konuyu 6grenirsiniz.” diye cevap aldik. Annem
yiiksek sesle “Bir dakika, ne yaptyorsunuz? Cocuk on dort yasinda, memur bey. Ifade alacaksaniz burada alin. Oglumu
karakola gotlirmenize gerek yok, liitfen.” karsilik vermesine ragmen memurlar bizi karakola gotiirdii.

Basima gelenleri anlayamadan karakola vardik. Kisa boylu, elli yaslarinda, sismanca bir memur ile otuz
yaslarinda, gozIliiklii bir psikolog beni ifade odasinda karsiladi. Psikolog kendini ve memur beyi tanittiktan sonra
“sohbet” etmeye basladi. Adimi, yasimi, ailemi sorduktan sonra konuya girdi. Memur: “Kopegi nereye sakladin?” diye
sordu. “Kopek mi? Hangi kopek?” diye sasirdim. ”Belgin Koran’in kopegi. Sen kagirdin onu biliyoruz, inkér etme
Mehmet. Kamera goriintiilerin var. Tamam, bir delilik yaptin ama bu kadar yeter. Kopegin yerini sdylemelisin yoksa
basin daha biiyiik bir belaya girecek. Kopek nerede?” diye sordu. Durumu anlamaya calisirken memurun telefonu ¢aldi.
Telefonla konusmasi bana diisiinmem igin firsat yaratti. Aklimdan bin ¢esit soru gecti. Benden hangi kopegi istiyorlar?
Belgin Koran kim? Bir yanliglik vardir. Yasadiklarim gercek olamaz, annem ve anneannem ne durumdalar? Sinirlerim
bozulunca aglamaya basladim. Psikolog beni teselli etmeye calisti. Psikolog: “Aglama, kopegin yerini sdylersen sana
yardimc1 oluruz. Belgin Hanim’la da konusuruz. Sikayetini geri ¢ekeceginden eminim. Belli ki bir seye bulagmissin.
Daha c¢ocuksun, su¢ kaydin yok. Hatani simdi telafi edebilirsin” diye sdyledi. “Ama Belgin Hanim’1n képegini benim
aldigim nereden ¢ikt1? O kadim tanimiyorum ki, képegini de. Ya ben bir sey yapmadim. Liitfen bana inanin!” dedim.
“Belgin Hanim tinlii isadam1 Harun Koran’in esidir. Bir hafta 6nce kopegi kagirildi. Yiikli miktarda fidye istiyorlar.
Aragtirdik. Bu senin igin degil ama asil suglulara yardim etmissin.” Bunun iizerine memur bey bana képegin fotografini
gosterdi. Fotografa iyi bak. Kacirilan kdpek bu” dedi. Masadaki fotografa baktim ve dondum. “Evet, ben bu kopegi
kagirdim...”

BIR HAFTA ONCE

Otobiisiimil kacirdim. Bu hafta ikinci kagirisim oldu. Son zamanda eve yiirlimek goziimde biiyiimiiyor artik. En
azindan parkin iginden yiirliylip selaleyi, meyve agaglarini, gigekleri bir de kopekleri izleyebiliyorum. Kavakli Park
kopek sahipleri tarafindan hayvanlarini gezdirmek igin tercih edilen popiiler bir parktir. Daha 6nce hi¢ gérmedigim
cinste kopeklere rastlamak beni mutlu ediyor. Her zaman parkta yiiriirken hayallere biiriinliyorum. Hide Park’ta
yiiridiigiimii hayal ediyorum. O giin okulda tanimadigim bir 6grenciyle bahgede tartigtigim ve doviistiigim igin moralim
bozuktu. Eve gidip de anneme ve anneanneme agiklama yapmak istemiyordum. Biraz yiiriidiikten sonra kestane agacinin
yanindaki bankta iki tatli kopek fark ettim. Kopeklerden biri Poodle cinsinden, digeri CockerSpaniel cinsindendi. Poodle
siyah benekli beyaz bir kopek, CockerSpaniel ise kahverengiydi. Kopekler ayakta duruyordu. Siirekli hareket edip
tasmayi cekistiriyorlardi. Sahibi bundan etkilenmeyerek bankta oturarak sakince etrafi izliyordu. Yanina gidip kdpekleri
sevmek i¢in izin istedim. Sahibi: “Bir sey mi dedin?” diye sordu. “Kopeklerinizi sevebilir miyim?” Adam gozlerini
kopeklere gevirdikten sonra “Aaa tabii, hatta istersen gezdirebilirsin.” yanitin1 verdi. Bu teklifi beklememistim ve “Olur
abi, gezdirebilirim” deyip tasmalar1 adamin elinden alip kdpekleri gezdirmeye bagladim. Kopekler ¢cok hareketliydi ve
onlar1 kontrol altinda tutmak zorlamist1 beni. Yaklagik yarim saat sonra kdpekleri sahibine teslim ettim. Sahibi “Ne kadar
dayaniklisin. Yilmadan kopeklerin pesinden kostun. Demek kopekleri ¢ok seviyorsun” sozleriyle karsiladi beni. Adam
yirmi bes yaslarinda, siyah kivircik sagli, ¢ekik kahverengi gozlii, orta kilolu, sportif, bir seksen boylarinda bir gencti.
“ Ben Giiven. Senin adin ne?” diye sordu. “ Mehmet” diye yanitladim. “Okuldan m1 geliyorsun?” sorusuna “Evet “
yanitin1 verdikten sonra eve gitmem gerektigini sdyledim. Giiven “ Yolun otoparktan gegiyorsa oraya kadar birlikte
yiiriiyebiliriz. Ben de aracima gidecegim zaten. Istersen Andy’nin tasmasim sen tut.” diyerek CockerSpaniel’in
tasmasini uzatti. Otoparktan geciyorum, diyerek tasmay1 aldim ve birlikte yiirlimeye bagsladik. Yol boyunca Giiven abiyle
sohbet ettik. Kopekleri ¢ok sevdigimi ama anneannemin kopeklerden hoslanmadigimi ve bu yiizden eve kopek
alamadigimizdan bahsettim. Giiven abi aile durumumu merak edince annem ve anneannemle birlikte yasadigimi
sOyledim, babamin cezaevinde oldugunu her zamanki gibi gizledim. Babami soran herkese babamin olmadigini
sOylilyordum, Giiven abiye de aynisini sOyledim. Sohbetimiz gitgide samimilesti. Otoparka vardigimizda Giiven abi
yarin da ayn saatte parkta olacagimi soyledi ve kdpekleri sevmek istersem onu parkta bulabilecegimi soyledi. Sesli
sOylemesem de kendi i¢imde teklifi kabul etmistim. Ertesi giin okul ¢ikisi hevesle parka gittim ve Giliven abiyi elimle
koymus gibi ayni bankin iistiinde otururken buldum. Hemen kosarak yanina gittim. Giiven abi beni goriince sevindi,
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kopekler de dyle. “Hadi neyi bekliyorsun?” diyerek tasmalar1 uzatti. Tasmalar1 kaptigim gibi kdpeklerle kogsmaya
bagladim. Ne kadar gezdigimizi bilmiyorum ama uzun zaman banka geri donmedik. Sonunda yoruldum ve kdpekleri
Giiven abiye teslim ettim. Giiven abi banka oturmami ve dinlenmemi sdyleyince yanina oturdum. “Biliyor musun bu
kopekler aslinda benim degil, onlar arkadasimin. Ben sadece onlar1 gezdiriyorum.” Giiven abinin sozleri beni pek
sasirtmamisti “Abi, dogrusu seni kopeklere karsi biraz ilgisiz bulmustum, kopekler de sana karst dyle. Demek ki
bundanmis” dedim. “Yo, Oyle degil Mehmet, kendi kopegim var ama maalesef yanimda degil. Kopegimi seviyorum.
Ad1 Melon. Onu ¢ok dzliiyorum. Ozlemimi gidermek igin de arkadasimin kdpeklerini gezdiriyorum iste.” “Abi kdpegin
nerede?” diye sordum. “Durum biraz karisik. Képegim eski esimde. Biz bosaniyoruz. Melon konusunda anlasamadik.
Leyla ¢ok inat. Kopegimi vermiyor. Mahkeme karar verecekmis filan...” Giiven abi gozlerini algaltarak yere bakti. Cok
izglin goriiniiyordu. “Abi bir sey yapamaz misin? Mesela polise mi gitsen; yani kdpek tam olarak kimin, senin mi?”
diye sordum. “Melon’u ben aldim ama ikimiz de onu seviyoruz. Leyla kizgin. Melon’u da bana kars1 silah olarak
kullantyor. On yedi giinden beri kopegimi géremiyorum. Evin kapisina bile yaklasamiyorum. Uzaklastirma karar
cikartmig. Aramizda kotli seyler yasandiysa da Melon’un bir sugu yok. Haftaya bes ayligina buradan gidiyorum.
Gitmeden 6nce kopegimi gormek istedim ama Leyla cadisi izin vermedi” “Peki nereye gidiyorsun, abi?” “Denize,
denizciyim.” diye yanitladi Giiven abi. Durumuna {iziildiim. Bir siire konusmadik. Ona nasil yardimci olabilecegimi
diisiindiim. “Ben Leyla ablayla konussam, k&pegin icin ne kadar iiziildiigiinden bahsetsem, olmaz nu? ikna etme
yetenegim yiiksektir. Ne dersin?” dedim. “Sag ol ama bir ise yarayacagini diisiinmiiyorum. Leyla’nin amaci beni lizmek
zaten. O kazandi, ben kaybettim.” Yine sustuk. Sonra “Aslinda seytan diyor ki git Melon’u zorla al. Kopekle bir giin
gecir, sonra onu Leyla’ya teslim et. Kaybedecegim bir sey yok. Zaten buralari terk edecegim, denize ¢ikacagim.* Giiven
abinin diiglincesini yanlis bulmadim. Abi ¢aresizdi ve haksizliga ugramisti. “Dogru sdyliiyorsun abi” diye hak verdim.
Giliven abi gozlerimin i¢ine bakti. “Yapayim mi1?” diye sordu. “Neyi?” “Melon’u birkag¢ saatligine alip sonra teslim
edeyim mi?” “Olur abi” dedim. “Bana yardim eder misin?” “Ederim!” diye cevap verdim. Giiven abi kdpegin
kagirilmasini planlamaya basladi. Leyla abla Melon’u her giin saat 3’te Kestane Park’ta gezdiriyormus. Ben de o parka
gidecekmigim. Melon’u 6nce sevip sonra gezdirmek izin isteyecekmisim. Cocuk oldugum igin Leyla abla bana
giivenirmis ve kdpegi bana emanet edermis. Kopegi gezdirme bahanesiyle parkin cadde kapisina kadar gotiiriip beni
orada bekleyen Giliven abiye teslim edecekmisim. Sonra hizlica cadde kapisindan ¢ikip oradan ayrilacakmigim. Giiven
abi her seyi detayli planladi. Cuma giinii parka gittim. Leyla ablanin fotografini 6nceden gordiigiim i¢in hemen tanidim.
Gezdirdigi kopek kiiciiktii. Malta kdpegi cinsinden uzun tiiylii, beyaz, tatl bir kopekti. Daha ¢ok kadinlarin sahiplendigi
kopeklerdendi. Melon’u biraz sevdikten sonra gezdirmek i¢in izin istedim. Leyla abla gezdirmeme miisaade etti. Her
sey istedigimiz gibi gidiyordu. Planladigimiz gibi kopegi yaklasik 50 metre ilerdeki bulusma yerine kadar goétiirdiim.
Giiven abi beni orada bekliyordu, taninmamast i¢in basina bir kask gecirmisti. Képegi kucagina alip “Sag ol kanka.”
deyip cadde kapisindan kosarak ayrildi. Ben de evime gittim.

BES AY SONRA

“Ding dong!” Kapinin zili ¢aldi. Kapry1 agtim. Postact “Mehmet, sana bir mektup var” diyerek elindeki zarfi uzatt1.
Saskin bakiglarla tesekkiir ederek mektubu alip odama gittim. Hayatimda ilk defa bir mektup almistim.” Acaba
cezaevindeki babam bana ilk defa bir mektup mu yazdi?” diye sesli diisliindiim. Zarf kalindi, {izerinde génderenin ismi
yazmiyordu. Merakla zarfi agtim. iginde bir mektup ve kagit para vardi. Saskinhikla paralara baktim. Sonra mektubu
aldim ve sesli okudum: “Kanka, seni bu isglere bulastirdigim igin 6ziir dilerim. Senin giinahin yok. Képege zarar
vermedim, sahibine teslim ettim. Ogrenmissindir zaten. Génderdigim para senin. Yasadiklarina karsin bir tazminat
olarak diisiin. Bundan sonra da kimseye giivenme, ad1 Giiven olsa da. Giiven abin. (Tabii, gercek adim bagka.)”.

Azra Bilge BAHADIRLI 9/A
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KANLI PAPATYALAR
Bir ressamin paletini andiran bahge. Bahgemiz. Bahge...
Papatyalar, en sevdigim ¢igekti, bazen agan gelincikler ve adim bilmedigim baska cicekler...
Bi¢ilmemis ¢imler, kelebekler ve ugur bocekleri, beyaz boyasi hafif dokiilmiis bank, yosunlu tas yol...
Bir portakal agaci, bir de ona arkadaslik eden cam. Birini annem, birini babam ekmis sanirdim ¢ok eskiden.
Dis1 rengarenk evin. I¢i degil.

Odalardan en ¢ok salonu severdim. Bir tek orada hayat vardi sanki. Renkli bahceye bakan biiyiik pencerenin oniinde
orkide, begonya saksilari; biiyilkk masanin ortasinda, i¢inde her zaman ¢igek olmasa da, giizel bir cam vazo; kii¢iik
vitrinin i¢inde kar kiireleri, minik hayvan heykelleri...

Ozlemedim, ne kadar sevsem de 6zlemedim. Ozleyemem. Ozlemedim.
Annem de ¢ok severdi. Evi, bahceyi, bizi, insanlar1... Yasamay1 severdi. Severmis. Onceden.
Renkli hayati 6nce soldu, karardi, sonra...

Bagrisma sesleri duyuluyor. Belki aligkin olmam gerekir ama dudagimi 1sirmaktan, gozyaslarimi tutmaktan kendimi
alamiyorum. Bu sefer daha sert, daha siddetli sanki. Salona geliyor. Bir demet papatya uzatiyor. Parlayan gozleriyle
“Sorun yok.” dedigini gérmek hi¢ zor degil. Resimleri i¢in kurutmustu daha 6nce. Cok sevdigimi hatirliyor mu acaba?
Cam vazoya koyuyoruz. Yanimdaki sandalyeye oturuyor. Birazdan olacaklari biliyor gibi. Elini, elimin {istiine koyuyor.
Konusmadan vazoya bakiyoruz.

Bagrigma sesleri yaklasiyor, salona giriyorlar. Abim ve ben sadece ayaga kalkabiliyoruz. Onun elindeki ¢akinin...
Saniyeler sonra annemin sevgisini goriiyoruz. Parlak kirmizi bir sivi formunda karnindan fiskirtyor.

Ozledim mi? Papatyalari, tas yolu, cam vazoyu, kii¢iik heykelleri 6zledim mi? Annemi 6zledim mi? Ozlem mi beni o
eve ¢ceken? O kapidan igeri girme istegi, 6zlem mi?

Peki. Kabul ediyorum. Papatyalari, tas yolu, cam vazoyu, kii¢iik heykelleri 6zledim. Annemi 6zledim. Belki géremem
onu ama hissedebilirim. Sevgisini hissedebilirim belki. Yiiziimiizde ac1 dolu bir tebessiimle camdan disari, bahgemize,
ciceklerimize baktigimiz zamanlar gibi anilarimi hissedebilirim belki.

Geldim. Kapmin 6niindeyim. Anahtarlar1 paspasin altindaki kii¢iik kapagin iginden aldim, kapiy1 agtim. Giristeki ayak
izlerine bakilirsa iceriye ayakkabiyla girecegim. Abim resim ¢izmek i¢in gelir bazen. Sadece resim ¢izer. Salona girmez.

Iceri adim attim. Aniden basimda bir agr1 olustu; bogazimin kurudugunu, kalbimin sikistigin1 hissettim. Mutfaga girdim.
Su igmek i¢in bir bardaga uzandim. Elim mi titriyor? Bardag: diigiirdiim. Sanirim biraz basim doniiyor. Kirik bardak
parcalarini topluyorum. Bileklerimde sebepsiz bir aci...

Annem... Salona gidiyorum. Agabilir miyim kapiy1? Ac¢iyorum. Burnuma kan kokusu geliyor. Bagimin doniisii
siddetleniyor. Masaya gidiyorum. Ayni sandalyeye oturuyorum. Abimin elimi tuttugu giin, o giin oturdugum sandalye.

Tozlu masa, cam vazo, papatyalar, dokiilmiis yapraklar... Elimi papatyalara uzatmaya ¢alisiyorum. Yapraklarin bazilari
kirmizi.

Masada neden kan var?
Bileklerimde kan var.
Oda neden karartyor?
Gozlerim kapantyor.
Annem...

Meryem SARACOGLU 9/A

106



GARIP VE GIiZEMLI

Belki ilham getirir diye sicak bir kahve istemistim. Disaris1 olabildigince karliyd1 ve ¢ok soguk goziikilyordu. Sominenin
alevlerine bakakaldim. Aklimdan gegiriyordum. Sadece alt1 ay... Hayir, hayir bes ay kaldi. O an bir kere daha fark
etmistim. Zaman gitgide azaliyor ama benim tek yaptigim sey kanepemde oturup konu bulmaya ¢alismak. Her seferinde
yerimden yavasga dogruluyor, masama yiiriiyor, kalemimi miirekkebe batirip diisiincelerimi kdgida gegiriyordum. Peki
ya sonra... Hep ayni1 sey... Kagidi burusturup yere firlatmak ve ufak ¢apli sinir krizi. Syleniyorum:

--Belki de bu isi birakmaliyim.

Masamda oturmus kendi kendime konusurken kapimin ¢aldigini duyup bir an da olsa diislincelerimden styrilmistim.
“Gir!” dedim. Kapi agildi. Gelen Ethan’di. Her zamanki gibi kahvemi getirmisti Ethan kahveyi yavagca masama birakti.
Sordu:

--Nasil gidiyor efendim?

Isteksizce cevap verdim:

--Ayni1 Ethan... Her sey ayni... Hicbir gelisme yok. Belki de bu ig birakmaliyim.

Ethan cevap verdi:

--Onu siz bilirsiniz efendim ama-saatine bakarak-aksam yemegi birazdan baslayacak. Hazirlanmanizi 6neririm.

Ethan gitti. Belki de yemek arasi iyi gelirdi. Ustiimii degistirdim, asag1 indim. Kendime bir masa buldum. Kisa bir siire
sonra yanima bir garson geldi. Siparisimi verdim. Yemegimin gelmesini beklerken kar1 izleyerek yeniden diisiincelerime
daldim. Etraf kalabaliklasti, ugultu artti. Yemegimi yiyip yukari ¢ikmak istedim ¢iinkii bu kadar ses icerisinde diizgiin
diisiinemiyordum. Tam bu sirada goziime bir hanimefendi ¢arpti. Uzun tozpembe bir elbise giymisti ve sagini ¢ok garip
bir topuz yapmisti. Ama bu, hanimefendiye goziimiin ¢carpmasinin nedeni degildi. Ethan ile tartigiyordu. Aslinda tam
olarak tartisma sayilmazdi. Cilinkii hanimefendi Ethan’a bagirtyor, Ethan da 6ziir diliyordu. Yanlarina gidip ne oldugunu
sormak istedim ama yemegim gelmisti ve zaten aklimda bir siirii sey varken bir tane daha olayla ugragsmak istemedim.

Yemegimi bitirip hemen yukar1 ¢iktim. Aklima sonunda bir sey gelmisti hatta sayfanin yarisina kadar ¢ok akici bir
sekilde yazmistim. Gayet mutluydum, artik bir konu bulmustum. Hem kendimi 6diillendirmek i¢cin hem de Ethan’a
yazimi gostermek icin bir kahve istedim. Kahvem gelene kadar sayfanin kalanini da yazdim. Tam son ciimleyi de
yazacakken kapi ¢aldi. Bu sefer ayaga hizla kalktim ve kapiy1 agtim. Mutlulugumu ¢ok belli etmig olmaliyim ki Ethan
hikdyemin konusunu merak ettigini sdyledi. Heyecanla sordum:

--Kendin gérmek ister misin?
Ethan:
--Elbette efendim.

Efendim demesinden pek haz almiyorum ama isi geregi boyle hitap etmesi gerektigini sdyliiyor. Ben de onu bu konuda
zorlamiyorum. Bana bu sekilde seslenmemesini istememin nedeni Ethan’in kaldigim otelin ¢aligani olmasina ragmen
samimi bir iligkimizin olmasi. O benim i¢in sadece bir otel ¢alisan1 degil ayn1 zamanda bir arkadas. Aslinda bir olay
sonrast yakin oldugum biri degil. Sadece bu otelde en iyi anlagtigim kisi ve uzun siire de burada kaldigim i¢in kendisiyle
iyi bir iligkimiz olmaya bagladi.

Bana ¢ok yardimci oldugunu inkar edemem. Her yazdigimm ilk ona okuturum ve o da bana diiriistce diisiincelerini sdyler.
Yine ayni sekilde yazdigimi Ethan’a gosterdim. Onun da begenecegini diisiindiim ama bana su sekilde karsilik verdi:

--Bence siz ¢ok daha iyisini yapabilirsiniz efendim.

Ufak bir sessizlik yagandi. Bir daha okudum, hakliydi daha iyi olabilirdi. Sakince karsilik vermeye ¢aligtim:
--Dogru.

Tekrar basa donmiistiim. Tam ne yapacagim diisiiniirken Ethan diisiincelerimin arasina girdi:

--Efendim belki de ara vermeniz gerekiyordur. Bu kadar diisiinmek sizi yormus olabilir.
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Yine hakliydi. Kendimi fazla kaptirmistim. Ara vermek iyi gelirdi. Hem de diislincelerimi tazelememi saglardi.
Kahvemden bir yudum aldim ve hem kafami dagitmak i¢in hem de biraz merak ettigimden konudan alakasiz bir soru
sordum:

--Asagida bir hanimefendiyle tartistyordun galiba, umarim bir sikint1 yoktur.

Ethan:

--Sikint1 yok efendim. Sadece hanimefendinin acil ihtiyact olan esyalarmin bulundugu valizi odasina ¢ikarmayi
unutmusuz. O yiizden kizgindi.

Merakl1 biri oldugumdan hig diistinmeden karsilik verdim:
--Icinde 6nemli bir sey olsa gerek. Sana bu kadar ¢cok bagirdigina gore.
Ethan cevap verdi:

--Ben de sizin gibi diislinliyorum ama hanimefendi gizemli birine benziyor. Kendisi ismini bile sdylemekten kaginiyor.
Zaten odasii da bagka birinin adina tutmus. Ayni1 zamanda garip biri, bence burali degil. Demek istedigim bana
bagirmasini o kadar da garipsemedim.

Ethan’in “garip” ve “gizemli” kelimelerini kullanmasi ile bu konuya kars1 dikkatim artmisti. Dedigim gibi ¢ok merakli
biriyim ve her merakl1 i¢in bu iki kelime ¢ok etkileyicidir. Ben bunlar1 kafamdan gegcirirken Ethan “Iyi geceler efendim.”
dedi ve odadan ¢ikt1. O an fark ettim, ¢ok yorulmustum. Saat daha dokuza yaklasiyordu ama uykum simdiden gelmisti.
Zaten kisa bir siire sonra uykuya daldim.

Aksam erken yattigimdan olsa gerek sabah altida kalkmistim. Daha gilines dogmamusti, her yer yattigim zamanla ayni
goziikliyordu. Vakit gecirmek adina basucumdan kendi kitabimi yazmak i¢in okumayi erteledigim kitabi alip okumaya
bagladim. Kitap o kadar siiriikleyiciydi ki giin dogumunu fark etmemistim bile. Karnimin acikmasiyla kitab1 birakip
istiimii degistirdim ve asag1 indim. Yine diin oturdugum yere oturdum. Tam o sirada tanidik bir ses duydum. Ama o
tanidik sesten daha sakindi. Gizemli ve garip hanimefendinin sesi. Tam yanimdaki masaya oturmustu. Garsona siparisini
veriyordu. Ardindan ben de siparisimi verdim. Sakinken ¢ok daha farkli duruyordu. Sacini taramisti ve iistiine daha koyu
renkte kiyafetler giymisti. Ayn1 zamanda kitap okuyordu. Ismini tam gérememis olsam da kitabin Fransizca oldugundan
emindim. Aklima ilk gelen sey Fransiz olmasiydi. Ne de olsa burali olmadigini diisiindiiglinii s6ylemisti Ethan. Ama
Ingilizcesi nasil bu kadar piiriizsiiz olabiliyordu, ufak bir aksan bile yoktu. Yemek yerken gdziim ister istemez ona
kayiyordu. Yemegini yerken diin oldugunun aksine gayet nazik goziikiiyordu. Her zaman Fransizlarin nazik oldugunu
diisiindiigiimden kendimi onun Fransiz olduguna tamamen ikna etmistim. Yemegini yedikten sonra ortak salonda bir
koltuga oturdu ve bir fincan ¢ay istedi. Merakim beni ister istemez onun yanindaki koltuga oturttu. Uzun kumral saglari
arkasinda yesil gozleri 1s1kta parliyordu. Onunla muhabbet etmek o kadar ¢ok istiyordum ki bir soru sorarak bu istegimi
yerine getirmeye karar verdim. Aklima o an en mantikli olarak okudugu kitabin adin1 sormak geldi. Sonugta ben de
okumay1 ¢ok seviyordum hatta ayn1 zamanda yazardim. Hemen soracaktim ki garson ¢ayini getirdi. “Merci.” diyerek
tesekkiir etti ve kitabin1 okumaya devam etti. Sesinin Fransizca konusurken kalinlasmasi agikgasi garip gelmisti. Sorumu
olabildigimce nazik¢e sordum:

--Hanimefendi sizi rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim ama kitabinizin adin1 ¢ok merak ettim.

Biraz duraksadi, galiba kendisine sordugumu tahmin etmemisti. Kitabin kapagini bana dogru ¢evirdi ve “Le Rouge et
le Noir.” dedi. Kitabin kapagi kirmiz1 ve siyahti, tasarimi olabildigince sadeydi. Fransizca bilmedigimi yiiz ifademden
anlamis olsa gerek ki ¢cevirme ihtiyact duydu:

--Kii¢iik Verriéres Kasabasi. Okudunuz mu?

Cevap verdim:

--Hayir, okumadim. Ama okuma listeme girdigine emin olabilirsiniz.

Giilimsedi. Merak ettigimden ama daha ¢ok konugmay1 devam ettirmek istedigimden bir soru daha sordum:
--Fransiz misiniz?

Kisa bir soruydu, cevap da ayni sekilde:
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--Degilim.

Evet, gayet kisa bir cevapti. Ben en azindan bir iki ciimle daha konugmak istiyordum. Ama onun benimle konugmak
istemedigini anlamistim. Muhtemelen kitabim1 rahatca okumak istiyordu. Ama benim merakim bu kisa cevaplariyla
olabildigince artmusti.

Kitabin1 okuduktan sonra odasina geri gitti. Ben de kendi odama gittim. Ustiimii bile degistirmeden kendimi yataga
attim. Kahvemi igmedim, diger gilinlerin aksine. Yazmam gerektigini tamamen unutmustum.

O aksam uyumadim, kitap da okumadim. Sadece gilinesin dogmasini bekledim. Kahvaltiya her zamankinden erken
gittim. Fransiz olmayan hanmimefendiyi bekledim. O ayni saatte geldi. Nazikce kahvaltisin1 yapt1 ve ortak salona gecti
Garsondan bir fincan gay istedi ve kitap okumaya basladi. Yaklasik iki saat sonra odasina geri gitti. Ben de ayn1 sekilde
odama geri gittim. Bu yaklasik bir hafta boyle devam etti ¢iinkii onu merak ediyordum ama onunla konusmak zor
geliyordu. Sadece birkag saat uyuyabiliyordum ve kitab1 yazmayi diisiinmiiyordum bile. Ta ki o sali giiniine kadar.
Kararliydim, onunla konusacaktim. En fazla ne olabilirdi ki?

Kahvaltiya yine uykulu gézlerle inmistim. Her zaman geldigi saatte her zaman oturdugu yerde yoktu. I¢imi garip bir his
kapladi. Belki bu giin kahvalt1 yapmak istememistir diye diisiindiim ve ortak salona gectim. Orada da yoktu. icimdeki
garip his artt1. Kosarak Ethan’mn yanina gittim ve sordum:

--Nerde?

Ethan:

--Kim nerde?

Cevapladim:

--Garip ve gizemli hanimefendi.
Ethan:

--Kendisi diin aksam otelden ayrildu.

O an benim i¢in her sey bir anligina durmustu. Nas11? Nasil giderdi? Tam da onunla konusacagim giin. Ethan’a bir sey
sdylemeden hemen odama ¢iktim. Hayal kirikligia ugranustim. Ama neyin hayal kirikligi? Ismini bile bilmedigim
birinin hayal kirikligi. Benle konusmak istemeyen birinin hayal kirikligi.

Bu olaydan sonra giinlerce kendimi toparlayamadim. Sadece kumral saglarini, yesil gozlerini, giilimsemesini ve Fransiz
olmadigimi bildigim bir hanimefendiyle kisa bir siireligine konusmaya kaptirmistim kendimi. Diizelmeye bagladigimda
aklima yazmam gereken kitap gelmisti ve sadece dort ay kalmigti. Ama bu benim i¢in artik bir sorun degildi ¢iinkii o
hanimefendi... Onunla dolduracaktim kitabimi. Belki de kader bu yilizden onu benim karsima ¢ikarmisti.

Fatma Hanzade AYDAR 9/A
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BALO GECESI

Universite hayatimin ilk yili zorlayict bir seneden sonra sonunda bitmisti. HAlA tip kazandigima ilk giinkii gibi
inanamiyordum. Ilk senem oldukga zor fakat bir o kadar da eglenceli gegmisti. Cok giizel arkadasliklar edinmistim.
Edindigim en iyi arkadas ise Hazal’d1. Tek bagima yasadigim evime tagindigim ilk zamanlar Ankara’ya aligmakta giigliik
cekiyordum. Ailemden uzak olmanin verdigi mutsuzlukla beraber buraya alismaya calismak beni yipratiyordu. Iste tam
o sirada Hazal’la tamisip yakin olmustuk. Okul ¢ikisi bir seyler yapiyorduk, bana gelip gidiyordu derken biitiin
giiniimiizli beraber gecirmeye basladik. Hazal’in uzun kizil saglari, bembeyaz teni, ona ¢ok yakisan ¢illeri ve giizel bir
fizigi vardi. Bakiml ve giizel bir kizdi.

Universitemizin diizenledigi bir y1l sonu balosu vardi. Ust siiflardan duydugum kadariyla bu balo biitiin 6grencilerin
ve yonetimin geldigi, derece yapan 6grencilere belge verilen bir baloydu. Belge verilecek 6grencilerden biri de bendim.
Kiiciikliigiimden beri ¢ok hirsli bir kiz olmustum. Hirsim bazen bana zarar verse de ¢ogu zaman sinavlarda iistiin basar1
elde etmemi sagliyordu. Bu sene de tip kazanmanin verdigi hirsla sinavlari ¢cok iyi bir sekilde gecip derece yapmistim.
Ailemin bu basarilarla gururlandigim1 gérmek bana inanilmaz bir mutluluk veriyordu. Bu kadar hirs yapmamin
sebeplerinden bir tanesi de buydu belki de. Belgemi alir almaz aileme fotografini atacaktim. Balo i¢in Hazal ile iki ay
oncesinden elbise bakmaya baslamistik. Gezmedigimiz yer kalmamisti Ankara’da. Hazal ilk gezdigimiz AVM’de ona
cok yakisan upuzun kuyrugu ve igleme detaylar1 olan mavi bir elbise bulmustu. Daha sonra benim igin elbise bakmaya
devam ettik. Son gittigimiz yerde istedigim gibi bir sey bulamayacagimi diisiinlip umutsuzluga kapildigim sirada
gdziime mor parlayan ve mini bir elbise ilisti. [kimiz de elbiseye hayranlikla bakiyorduk. Hemen fiyatina bakip denedim.
Denedigimde goziimii {izerimden alamiyordum. Tam olarak bedenime uyan ve ten rengime inanilmaz yakisan bir
elbiseydi. Alacagimdan emin olsam da Hazal’a fikrini sordum. Cok giizel oldugunu sdylemesini beklerken bana
yakistirmadigini sdyleyip telefona bakti. Neden bunu séyledigini diisiiniirken sinav notlarimi sdéyledigimde bana attigi
bakis aklima geldi. Bazen beni kiskandigini diisiiniiyordum. Fikrine aldirig etmeden elbiseyi aldim. Aldiktan sonra da
modu diisiik duruyordu. Bir sorun mu var diye sordugumda annesinin aradigini ve onu eve c¢agirdigini sdyleyip
yanimdan ayrildi. Geldigimiz yer evime yiirime mesafesinde oldugundan eve yiiriidiim. Yiiriirken annemi arayip
Hazal’in kiskang oldugunu diislindii§iim anlari1 ona anlattim. Annem de benimle ayni fikirdeydi. Bana Hazal’la arama
mesafe koymami onerip telefonu kapatti. Ama boyle bir sey yapmayacaktim. Ona olan sevgim hala ayniydi.

O giin eve vardigimda giines ¢oktan batmisti. Yemek yedikten sonra misir patlatip giizel bir film agtim. Yorucu bir giin
oldugundan uykum erken gelmisti. Dislerimi fircaladiktan sonra uyumak igin yatak odama gecip balo gecesini
diisiiniirken uyudum.

Uzun siiredir bekledigim tarih sonunda gelmisti. Bugiin balo giiniiydii. Sabah kalkip kendime giizel bir kahvalti
hazirladim. Caymmi yudumlarken bir yandan Hazal’la konusuyorduk. Hazal’la konusmam bittikten sonra annemi
goriintiilii aradim. Annem telefonu act1 ve giiniimiin nasil gectigini sordu. Birka¢ sey daha konustuktan sonra babami
cagirmasini istedim. Annem Ipek seni istiyor diyerek telefonu babama verdi. Babam bana kiiciikliigiimden beri ¢ok
diigkiindii. Ayr1 kalmamiz onu ne kadar iizse de bana belli etmemeye ¢alistyordu. Her goriintiili konustugumuzda ¢ok
0zledigini dile getirirken gozleri dolardi. Bugiinkii konusmada her zamankinden farksiz olmadi. Onlar1 gordiikge
ozlemim giderek artryordu. Neyse ki yaz tatilinde yanlarina, Izmir’e, gidecektim. Yanlarina gelecegim tarihin
yaklastigin1 onlara hatirlatarak hiiziinlerini azalttim ve kuafore gidecegimi sOyleyerek kapattim. Ardindan Ustiimii
degistirip kuafore gittim. Randevum oldugundan beni bekletmeden aldilar. istedigim sa¢ modelini kuafore gdsterdim ve
telefonla ugrastim. Sagim uzun oldugundan istedigim model biraz zaman aldi. Zaman ald1 ama buna degdi ¢linkii tam
olarak istedigim model olmustu. Tesekkiir edip ¢iktim. Daha sonra eve geldigimde saatin 4 oldugunu fark ettim. Baloya
ii¢ saat kalmist1 ancak balonun oldugu yer bana bir saat uzakliktaydi. Dolayisiyla hazirlanmak i¢in yaklasik iki saatim
kalmist1. Hazirlanmaya baslamadan 6nce kahve i¢ip biskiivi atistirdim. Makyajim kendim yapacagimdan uzun siirme
ihtimalini géz Oniinde bulundurarak hizlica makyaj masama oturdum ve makyajima basladim. Ela go6zlerime
yakisacagini diisiindiigiim sicak kahve tonlu bir far slirdiim ve koyu renk rujla makyajimi tamamladim. Elbisenin sirtinda
detaylar oldugundan sagimi topuz yaptirmistim. Aynadaki goriintiimden tatmin olduktan sonra makyaj masamdan kalkip
elbisemi giyindim. Elbise se¢imimin ¢ok dogru oldugunu disiiniip ¢antamla ayni tonda olan ayakkabimi giydim ve
cantamu alip evden ¢iktim. Yoldan bir taksi cevirip adresi sdyledim. Tahmin ettigim gibi yaklasik bir saat siiren
yolculugun ardindan taksiden indim. Binaya bakip kalbim kiit kiit atarken igeri girdim. Biraz erken geldigimden igerisi
heniiz dolmamisti. Girdikten sonra Hazal’1 arayip nerde oldugunu sordum. Sesi bir tuhaf geliyordu. Birazdan burada
olacagini sdyleyip telefonu yiiziime kapatti. Azala aldiris etmeden birka¢ arkadasimin yanina gittim. Onlarla sohbet
ederken Hazal geldi. Sevecen bir tavirla yanimiza geldi. Bugiin bana belge verileceginden dolay1 olan heyecanimi
Hazal’a anlattim. Tepki vermediginde benim kadar hirsli olan biri oldugu aklima geldi. Bu sene sinavlari pekiyi
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gecmemisti ve benim belge alacak olmam onu o6fkelendirmisti. Bunun moralimi bozmasina izin vermedim ve
bizimkilerle konugsmaya devam ettim.

Programin baglamasina ¢ok az kalmisti ve heyecanim disa yansiyordu. Hazal salonun arkasinda alkolsiiz igecekler ikram
edilen bir yer oldugunu sdyledi. Bir seyler igmenin bana iyi gelecegini sdyledi ve igecek getirmeyi dnerdi. Onerisini
kabul ettim ve bize igecek almak icin gitti. Geri geldiginde elinde iki adet yesil kokteyl vardi. Yesil olan bir yiyecek
gordiigiimde aklima kivi alerjim geliyordu. Kividen dolay1 ilk hastanelik oldugumda yasadigim stireci aklima getirmek
bile istemiyordum. Hazal kiviye alerjim oldugunu bilen nadir insanlardandi. Ailem ve o disinda kimse haberdar degildi.
Hazal’a bu igecegin iginde kivi olup olmadigindan emin mi diye sordugumda barmene &zellikle kivi olmamasini
sOyledigini soyledi. Oldukea terledigimden soguk bir sey i¢mek istiyordum ve icecegimden bir yudum aldim. Eksimsi
bir tad1 vardi ama oldukca giizeldi. igmeye devam ederken basimin déndiigiinii hissettim. Heyecandan oldugunu
diistiniirken giderek bas donmem artt1 ve gozlerim karardi. Yere y1gildigimda en son kivi yedigimde bdyle oldugumu
hatirladim ve acil miidahale edilmezse 6ldiiriicii derecede fazla olan bu alerjimin beni 6ldiirecegini biliyordum. Yere
yigildigimda herkes basima toplanmisti. Gozlerim yavas yavas kapaniyordu. Sonrasinda bilingaltimin kapandigin
hissetim ve gozlerim kapandi.

Eylil YILMAZ 9/B

111



YABANCI MiSAFiR

Yil 1918. Ateskes haberi iilkenin dort bir yanina yayilmisti; analar ogullarina, esler kocalarina, ¢ocuklar babalarina
sonunda kavusacak ve biiyiik 6zlem son bulacakti. Iste o sabah Ayse, biiyiik kiz1 Ayla tarafindan ¢igliklar arasinda
uyandirildi. Ayla odaya kapiy1 hizla acarak girdi, zaten Ayse’nin uykusu hi¢ derin olmazdi ve uyandirilmaktan hig
hoslanmazdi. Tam Ayla’ya bagirmaya yeltenecekken Ayla girdigi gibi aglamaya ve deliler gibi bagirmaya basladi. Ayse
kendini toparladi, uyanabilmek i¢in hizlica elleriyle yiiziinii ovdu, sonra endiseyle ve korkarak “Ne oldu kizim?” diye
sordu. Ayla annesinin gozlerine bakti, Ayse Ayla’y1 hi¢ bu kadar mutlu gérmemisti. Ayla’nin gozlerinden mutluluk
gbzyaslar1 akiyor, gozlerinin i¢i giililyordu adeta. Ayla annesinin diisiinmesine ¢cok da zaman vermeden bagirmaya
basladi “Anne babam geliyor anne! Ateskes ilan edilmis, kavusuyoruz!”. Ayse’nin duydugunu kavramasi biraz zaman
aldi. Dort yil once bir diinya savasi patlak vermisti ve Ahmet’i de savasa ¢agirmislardi. Ahmet giderken s6z vermisti
Ayse’ye. Geri doneceginin soziinii. O zamandan beri Ayse, Ahmet’i ¢ok Ozliiyor, savas bittigi gibi kavusacaklarini
tekrarlayarak avutuyordu kendini. Bu dort sene boyunca evi kendi bagina ¢ekip ¢evirdi ve iistelik {i¢ tane ¢ocuklar1 vardi.
Ayla, Zeynep ve Sevde. Ayla on ii¢ yasindaydi ve babasina olduk¢a bagliydi. Zeynep alt1 yasindaydi ve babasini ancak
hayal meyal hatirlayabiliyordu. Sevde’ye ise Ahmet giderken bes aylik hamileydi; Ahmet cocugunu goéremeden gitmek
zorunda kalmisti, Ayse’yi en ¢ok iizen seylerden biri de bu olmustu. Ahmet o donemlerde ¢ok az rastlanan bir babaydi;
Ayse’ye ev islerinde yardim eder, cocuklarla bol bol vakit gecirirdi, ailesine ¢cok bagliydi -tabii ailesi de ona-. Ayse tiim
bunlar1 aklindan gegirdikten sonra i¢inden seving ¢igliklar1 atmaya basladi: Gergekten de savas bitmis miydi simdi?
Kavusacaklardi yani! Ayse giilmeye basladi, ayn1 zamanda da gozlerinden yaslar bosaliyordu. Cok karisik duygular
icerisindeydi. Kizinin yiiziine bakt1 ve hizlica kollarini yana agti. Bir siire birbirlerine sarili sekilde agladilar. Ayse kizinin
kalp atiglarini hissedebiliyordu, sanki yerinden ¢ikacakmis gibi atiyordu. Onunki de ¢ok farkli degildi.

Ahmet’i bekleyis baslad1 ve bekleyisler bitmedi. Aradan bir ay ge¢misti ve hala Ahmet’ten higbir iz yoktu. icten ige
artik tiim koy halki Ahmet’in sehit diistiigiine inanir oldu. Ayse’yi de buna alistirmaya calisiyorlardi ama Ayse asla boyle
bir sey olmadigini ve bu fikirlerini dile getirdikleri i¢in bile onlara ¢ok sinirlendigini belirtiyordu. Ayse her giiniine yeni
bir umutla bagliyordu. Her giin o kapidan Ahmet’in igeri girecegine inandirtyordu kendini. Her aksam tek basina o iki
kisilik yataklarina yattifinda ise “Bir giin daha gecti be Ahmet’im...” diye iiziiliiyordu i¢cinden. Ama umutsuzluga yer
vermeyi hi¢ diiglinmilyordu. Ayse, Ahmet’in gelecegini biliyordu. Ahmet her zaman sézlerini tutardi.

Ayla’yla babasimin arasindaki bag c¢ok farkliydi. Baba kiz, birbirlerinin arkadaglarn gibiydiler. Ayla gii¢li bir kizds;
annesine her konuda yardimei olur, evin yiikiinii babas1 gittiginden beridir de annesiyle boliislirdii. Ancak bu bir aylik
bekleyisten sonra kendini babasinin bir daha gelmeyecegine inandirdi. Bu onu ¢ok derinden etkiledi; ne konugmak
istiyordu ne de yemek yemek, tiim giin yatiyordu. Ayse, Ayla’y1 ¢ok iyi anliyordu. Ayse’nin tek tesellisi ise hepsinin
gececegini diigtinmesiydi.

Sevde ise dort yasina basmist1. Ayse’nin en sabirsizlikta bekledigi an ise Ahmet’in biricik kizlar1 Sevde ile tanismastydi.
Sevde artik giizel giizel resimler ¢izebiliyor, kendi kendine ¢ok giizel oyunlar oynuyordu. Ahmet bunlar1 gérse ne kadar
da sevinir ne kadar mutlu olurdu.

Iste boyle yillar yillar gecti, Ayse kendini bu yasama alistirdi ve tabii Ahmet’in gelmeyecek olmasina da. Sag olsunlar
bu siiregte komsulari ¢ok destek olmuslardi. Ayrica komsular siirekli “Yeni biriyle evlen, cocuklar baba adabi gérmeden
bliyiir mii hig, hem ige gider eve para getirir.”” gibi nasihatlerde bulunuyorlardi ama Ayse yeni bir adami1 yuvasina almay1
asla kendi gururuna yediremezdi ve boyle bir sey yapmazdi.

Yil 1922... yine siradan giinlerden biri; Ayse kendi kendine uyandi, evde heniiz kimse uyanmamisti. Sevde’yi kontrol
etmeye gitti. Sanki ¢ok giizel bir riiya gériiyormus gibi uyuyordu, yliziinde ufaktan bir giilimseme vardi. Uyanmamasina
0zen gostererek yavasca ¢ikti odadan. Bu gece ¢ok iyi uyuyamamusti, i¢ine bir karamsarlik ¢okmiistii sanki. Ne yemek
yemek istiyor ne de uyuyabiliyordu. En son ne zaman giizel bir uyku uyudugunu hatirlayamiyordu bile.

Ustiine bir seyler giydi, basina yazmasini gegirdi. Cép epeyce dolmustu, onu atmas1 gerekiyordu. Copii aldi ve kapiya
yoneldi, kapiy1 agt1. Kapiy agtigi gibi bir adam yigildi evin igine. Bu gece burada yatmist1 herhalde. Kiyafetlerinin her
yerinde yirtiklar vardi. Ayse yerde yatan adama ne oldugunu anlamak ister gibi uzunca bakti. Adam da yavastan
ayiliyordu tabii. Adam diistiigii yerde yavasca dondii. Ayse adamin yliziine bakti. Yere yigildi. Bagirarak aglamaya
basladi. Yerde yatan adam Ahmet'ti. Ayse’nin aglamalariyla ve bagirislariyla uyandigi gibi kostu Ayla. Kosarken de bir
yandan bagiriyordu “Anne ne oldu?”. Ve sonra gordii, durdu, bakt1 biraz. O yiiz ¢ok tanidikt1 ama ¢ok zayif diismiistii,
cok degismisti. Biraz daha yaklasabildi, durdu ve bakti babasinin yiiziine. Gozleri dolmustu ama aglayamiyordu. O
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sirada Zeynep geldi ablasimin arkasindan. Annesinin ¢igliklar: hala siiriiyordu. Oylece bir kdseye gecti Zeynep, sessizce
olanlar1 izledi.

Ahmet kafasin1 ancak toparlayabilmis ki yavasca kalkt1 diistiigii yerden. Basinda dikilmislere bakti 6ylece. Bombos
gozlerle sanki beyaz duvara bakiyormus gibi bakiyordu etrafina. Omzunda bir el hissetti sonrasinda. Sesler hala bulanik
geliyordu ama biri bir seyler sdylilyordu sanki. Arkasina bakti, bu kadini tantyordu. Yiiziine bir seyler bagiriyordu, ayni
zamanda goziinden seller bosaliyordu. Biraz daha etrafina bakti, iki kiiciik kiz 6ylece bakiyorlardi ona. Yanindaki kadin
kolundan kavradi ve rahat bir yere yerlestirdi onu. Sonrasinda rahat uzun bir uyku ¢ektigini hatirliyordu.

Uyandiginda yanindaki pencereye bakti, hava karartyordu yavastan. Bir siire oturdu orada dylece.

Ayse kafasini uzatti kapidan ve yavagca tiim koy halki girdi odaya. Herkes Ahmet'in gelmesine fazlasiyla sasirmusti.
Olmiis olmas1 beklenen bir adamin savas bittikten dort y1l sonra geri gelmesi hi¢ de olagan bir durum degildi.

Ne kadar ugrastilarsa da konusturamadilar bundan sonra Ahmet’i. Arada krizlere giriyordu, tiim viicudu titremeye
basliyordu, kasiliyordu ve bagiriyordu “Ah, ah, liitfen yapma liitfen!”. Bu krizler ¢cok sik yasaniyordu, bir siire sonra
sakinlesiyordu. Tiim viicudunda kesikler vardi. Ona neler yaptiklarim diigiinmek bile istemiyordu Ayse. Psikolojisini
saglikli tutmaya calissa da nasil saglikli kalinabilirdi ki béyle bir durumda. Evlerine gelen Ahmet degildi. Tiim duygulari
almmus, tepkisiz bir insands; bir nevi duygu felci gecirmis gibi.

Sevdeye ise “Bak bu adam senin baban.” diye defalarca soylense de Sevde bunu algilayamiyordu. Nasil babasi olarak
bilsin ki hi¢ gérmedigi bir adami1? Babasini tantyamamasi, onun sevgisini gérememesi ¢ok yazik olmustu. Ona “annemin
kocas1” diyordu.

Artik evlerinde yabanci bir misafir yasiyordu.

Zeren TURAN 9-B
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DONUS

Beyaz elbisemi yavasca ilizerime gegiriyorum. Sanki her seyin tam ve vaktinde olmasini istermis gibi ¢aliyor saatim. Elbiseme
aynada bakiyorum, 1sikta parlayan giimiis yildiz detaylar1 var. Sagimi diisiik ama siki bir topuz yaptiktan sonra makyaj
aynasinin kargisina gegiyorum. Seyirciyi etkileyecek bir makyaj olmali, ama performansimi golgede birakmamali. Giimiis
temayla uyumlu olmast i¢in goz kapaklarima sim siiriiyorum. Asil dikkat ¢ekecek sey kan kirmizis1 dudaklarim olacak. Isim
bitti. Kalkiyorum masadan. Antrendriim beni ¢agiriyor. Koreografimin iistiinden bir daha gegecegiz. Gri patenlerimi
giylyorum ve buza gegiyorum.

Zaten 1sinma egzersizlerimi yapmistim. Kayma siirelerimi daha da uzatiyorum. Aceleci olmaya gerek yok. Doniislerim goz
alic1. Birli ve Ti¢lii lutz atlayiglarimi yaptim. Diger hareketler de tamam. Biraz dinlenirken i¢imden gegiriyorum: Buz pateni
kariyerimi ilerletecegim ve hatta... Diislincelere dalmisken antrendriim beni uyariyor.

Yarigma birazdan baglayacak. Her seyi kontrol ediyorum. Antrendriim yanima geliyor. ‘Birazdan hayatinin en Onemli
yarigmasina gireceksin. Nasil hissediyorsun?’ Cevabim ‘Hi¢ olmadigim kadar iyiyim Bay Luis.” oluyor; ama aslinda sabahtan
beri kafama takilan, dikkatimi dagitan bir sey var. Altinci hissimi dinlemiyorum bu sefer. Tiim odagimi topluyorum.

Anonsum yapiliyor. Sahneye ¢ikiyorum. Jiiriye ve seyirciye baktiktan sonra o tanidik melodi bana baglamami emrediyor.
Buzda bir tur kaydiktan sonra ilk Salchow atlayisimi yapiyorum, ardindan birli lutzlarim. Biellman doniisiim koca bir alkis
topluyor. Ama performansimin asil odak noktasi Axel atlayisim. Buz pateninin en zor ama en giizel atlayisi. Beg atlama
asamasini da dikkatlice yapmaliyim.

Déniistim i¢in hazirligi daha hizli yapiyorum. Basim yukar1 bakiyor, bedenim dik, kollarimi yana a¢tim. Ayaklarim buzdan
kesilmeye hazir ve si¢riyorum. Bedenimi, kollarimi, bacaklarimi ve kafami goz agip kapayana kontrol altina aldim. Ugusumu
yaptyorum ve turlarim ¢ok hizli. Buza inmeden doniisii bitirmeliyim. O sirada bir ses duyuyorum. Tanidik bir ses, benim
ismim.

Onun sesini duymayali uzun zaman oldu. Anilarim, ¢ocuklugum, gengligim goéziimiin éniinden gegiyor hizlica. Yine sesini
duyuyorum. Yazlikta. Park ilk defa bos. Salincakta sallaniyoruz. Mayis ayi, serin bir aksamiistii. Sonra merkezden uzaklasip
daha da kirsallara kosuyoruz. Hi¢ bdylesine ¢ocuk ruhlu hissetmedigimi hatirliyorum. Saklambag¢ oynamak istiyorum. Kabul
ediyor. Daglar ve ormanin bulustugu bir yerdeyiz. Ormanmn ortasinda bir agaca cizik atiyor, burada bulusmaliyiz. ilk o
saklanmak istiyor. Giilerek ‘Kaybolma sakin’ diyorum. ‘Korkma, kaybolmam asla.” Sozlesiyoruz o giin, haftaya sahile
gidecegiz.

Bir hafta geciyor. Beyaz elbisemi giyip hazirlaniyorum o giin. Beni evden alacagna s6z vermis. Bekliyorum. Saatlerce
bekliyorum. Evinin yolunu bilmiyordum. Merak ediyorum ama yapabilecegim bir sey yok. Biraz daha bekleyeyim diyorum.
Evimin oOniine ¢ikiyorum sonra. Esikten etrafa bakinip duruyorum ama yok. Oysaki gelecegine emindim. Kapida
uyuyakaliyorum. Sabah uyandigimda gézyasim yiiziimde kurumus. Sirtim agridan sizliyor. Ustiimde bir agirlik var. Yiiziimii
ovup bakiyorum. Onun en sevdigi ceketi.

Demek ki gelmis. Gelmisse neden uyandirmamis beni? Diigiiniip duruyorum ama aklima bir sey gelmiyor. Ayaga kalktigimda
ceketten bir kagit pargasi diisliyor. Egilip aliyorum. Bir mektup.

“Sen bu mektubu okurken ben ¢oktan bu sehirden gitmis olacagim. Nereye gittigimi, neden gittigimi sorgulama. Sakin kendini
iizme, eminim bdylesi ikimiz i¢in daha iyi. Varligimi unut. Ben evrenin iginde kii¢lik bir tozdum sadece."

Gitti mi gergekten? Belki de inandirmak istemiyorum kendimi. Bu diisiinceyi aklimdan silip ormanin oldugu yere ¢ekiyor
beni ayaklarim. Gozlerimden akan yaglari siliyorum, ayaklarimda sadece ¢oraplarim... Ayagima batan taglari umursamadan
ormana vartyorum. Cizik attigimiz agaci bulup oraya ¢okiiyorum ve yine bekliyorum. Hava karartyor. Bekledigime degmiyor.
Gelmiyor. Bitkin bir sekilde eve donliyorum. Annem soran goézlerle kapida beklemis. Agligin da etkisiyle kollarina
diisiiyorum. Yatagima gotiirlip oksuyor beni. Sonraki giinlerim hep onu beklemekle gegiyor. Pencereden bakip duruyorum.
Uyku tutmuyor. Gittigini kavramam zor ve ac1 oluyor. Gelmeyecegini diisiinmekse hepsinden agir.

Diisiinmem bir anda kesiliyor. Canim bir hayli aciyor. Sirtim {isiimiis ve sert bir zemindeyim. Buz. Ne oldugunu hatirlamaya
zorluyorum beynimi. Bagim titriyor ve elimi zorla kafama gotiirdiiglimde bir sivi dokunuyor tenime. Gozlerimin bugulu
gormesinden ¢ok anlasilmasa da kirmizi. Sonra zorla gézlerimi agmaya calistyorum. Basimda antrendriim, paramedikler ve
0. Degismis sanki... Ama gozleri hala eski yesilliginde, derince baktyor bana. Zaten son gordiigiim sey de o oluyor. Gozlerim
kararyor...

Zeynep R. YIGIT 9/B
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BiR YARIS ATININ HiKAYESI

Bir giin her zamanki gibi babamla yiiriiyiis yaparken babam bir anda duraksadi ve ayagina bir sey oldugunu isaret etti. Hemen
kosarak seyisi ¢cagirdim. Seyisin babamin ayagii inceledigi sirada gegmisten kalma, sadece yaris atlarinda goziiken bir
sakatliktan sz ettigini duydum. Babamin son zamanlarinin oldugunu, bu sakatlikla beraber hicbir ise yaramayacagini ve artik
vurulmasi gerektigini soyliiyordu. Sahibimiz babamin 6ldiiriilmesini istemiyordu, onun eceliyle 6lmesini istiyordu. Babam
hayatinin geri kalanina sakat bir sekilde devam edecekti.

Ertesi giin babama neden bir yaris at1 oldugundan bahsetmedigini ve sahibimizin onu ne zaman aldigini sordum.

“Benim ilk sahibim orta yasli, hirshi bir yarig tutkunuydu. Yiizden fazla at1 vardi. Atlan kiiciik yasta alip onlar1 yarig ati
yapmay1 hedeflerdi. Beni ailemin yanindan babami ve annemi dniimde dldiirerek almisti. Beni ¢iftligine gotiirdii. Ciftliginde
hayatimda gérmedigim kadar fazla at vardi. Geng yasta atlar, yarig atlart ne ararsan vardi ama hig¢ yash bir at yoktu. Atlarin
hepsinin kendi alan1 vardi. Beni en basta kii¢iik ve normal olan atlarin yanina koydu. Beni koydugu alanda bir arkadagim
vardi. Ona ne zaman buraya geldigini sordum. Yaklasik bir y1ldir burada oldugunu séyledi ve bana ¢iftligi gezdirdi. Ilk olarak
yetiskin atlara baktik. Yetiskin atlardan her ay bes alt1 tane altyorlardi. Bazilar1 binicilik atlarin bazilari ise yaris atlarmin
yanina koyuluyorlardi. Geng atlarin hedefi yaris at1 olmakt1 ve ben de bir yarig at1 olmak istiyordum. Her giin arkadasimla
beraber yarig atlarinin yanina gidip onlar izliyorduk. Bir giin atlardan biri neden bize onlarla beraber kogsmadigimizi sordu
ve yanina c¢agirdi. Arkadasim kosmak istemedi ama ben heyecanli bir sekilde kosmaya baglamigtim bile ve ¢ok hosuma
gitmisti. Her giin yaris atlarinin yanina gider oldum. Sahibimiz jokeylere atlar1 gdsterirken beni yaris atlarinin arasinda fark
etti ve jokeyleri gonderdikten sonra hemen ¢iftlige indi. Boylesine hizli bir at1 ilk defa goériiyordu ve normal bir at olmama
epey sasirmisti. Seyislere hemen benim yaris atlarinin yanina konmami sdyledi. O giinden sonra ben de yaris atlariyla beraber
kalacaktim.” dedi. Babama “senin yaris ati olmadigini nereden anladi ?”” diye sordum. Atlara damga bastiklarini1 sdyledi ve
damgasini gosterdi. Damgasi sonradan degistirildigi i¢in biraz karigik goziikiiyordu. Anlatmaya devam etti. “Yaris atlar1 daha
ayricalikliydr ¢iftlikte. Bu ylizden mutluydum fakat arkadagim i¢in iiziiliiyordum. Bir giin arkadasimla beraber yliriiylis
yaparken o da ayni benim su an yasadigim gibi bir sakatlik yasamisti. Seyisler gelip durumunu kontrol etmisti. Hem normal
bir at olmasindan hem de ise yaramaz olmasindan 6tiirli onu vurmuslardi. Geng bir jokey beni almak istemisti ama sahibim
¢ok hizli bir at oldugumdan beni satmamisti. Arkadagim 6ldiikten sonra hi¢ yiiriiylis yapma hevesim kalmamisti. Bu fark
edilince de beni isteyen geng jokeye uygun bir fiyata satmiglardi. Buna mutlu olmustum ¢iinkii sahibime nefret ve kin besliyor,
onu daha fazla gérmek istemiyordum. O jokeyle beraber ilk yariglarima ¢ikmaya basladim.” dedi.

Yaris at1 olma fikrini ben de diisiinmeye baglamigtim ama basarisiz olursam ne olacagini bilmiyordum, bu yiizden her giin
kendi kendime antrenman yapmaya baglamistim. Babam ve sahibimin bunu fark ettigini anladim. Babamdan kariyerinin
devamini anlatmasini istedim. O da pek istemese de anlatmaya tekrardan bagladi. “Beni sahiplenen jokeyin de on tane ati
vardi. Hepsi ¢ok hizli atlardi, ben ise onlardan daha yavag bir attim. Onlara hizimla yetisemiyordum, o yiizden zekanmu
kullanmak zorundaydim. Onlarin hizina yetisemeyecegimi bildigimden engellere ¢alistim. Sigramam, dengem epey gelismisti
ve artik ¢cok hizli olmasam da ¢evik bir attim. Sen ise hizl bir atsin ve sigramani da dengeni de gelistirirsen iyi bir yaris at1
olabilirsin. Sahibim her at1 iki ii¢ kere deneyip sezon boyunca beni kullanmay1 kararlastirmusti. ilk yarisima ¢iktigimda ¢ok
heyecanliydim. Beklentiler diigiiktii fakat ilk yarisimi birinci bitirerek beklentileri agmig ve sahibimi gururlandirmistim.
Caylak sezonumda ikinci olmustum. Ertesi sezonlarda sampiyonluklar elde etmistim. Son sezonlarima yakin dénemlerde
sahibimin ge¢ komut vermesi ve benim dikkatsizligimden dolay1 bir kaza yasadik. Sahibim fel¢ kalmigti ve benim de
sakatligimdan dolayi kariyerim sonlanmigti. Seyisler o zaman beni kurtarabilmisti ama sahibim ertesi y1l vefat etti. O giinden
sonra beni bu ¢iftlige yolladilar. Eger sen de bir yarig ati olacaksan kiiciiciik bir hatanin bile kariyerini noktalayacagini ve
hayatini etkileyecegini bilmelisin.” dedi. Babamin anlattigi hikayeden ¢ok etkilenmistim ve daha fazla calismaya baslamistim.
Sadece hiz degil dengeme ve konsantrasyonuma da ¢aligtyordum.

Ertesi glin babamin ayagindaki sakatlik yeniden ¢ikt1 ve ayagini kaybetmesine neden oldu. Ayni giin deneyimli bir jokey beni
satin almaya geldi, ben ise dogrudan babama baktim. Bensiz yapabilir miydi diye diisiindiim. Babam gitmemi ve onu hi¢
diiglinmememi soyledi. Babamin gururlu bir sekilde bana baktigini gordiim. Jokeyle beraber yeni ¢iftlige gittik. Ciftlikte
gezerken bir at fotografi gérdiim; damgasi oldukga karigikti, bu at babamdi. Daha da gezdik¢e babamin ve sahibinin kupalarimi
gordliim. Burasi babamin sahibinin ¢iftligiydi, beni sahiplenen jokey ise onun ogluydu. Babamin yedi sampiyonluk kupasi
vardi. Ciftlikte babamin fotograflarini goriince duygulanmistim. Ertesi giin babamin 6liim haberi geldi. Boylesinin daha iyi
olacagim disiindiim ¢iinkii ¢ok aci1 ¢ekiyordu. Onun biraktigi mirasi devam ettirmek ve onu gururlandirmak adina ben de
babamin yolunda devam ettim.

Taylan GOKCE 9-B
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MERCIMEK CORBASI

Her yere sinmis olan, insanlarin belli belirsiz sesleri... Alkis seslerine eslik eden tebrikler ve edilen tesekkiirler... Iciyle dist
bir olmayan, bu aksam yiizlerce maskesinden yalnizca birini takmis bu insanlarin dayanilmaz sesleri... Zihninin ve kalbinin
istedigi tek sey, bir an dnce disar1 ¢gikmakti yagli adamin. Bir siire sonra da Oyle yapti. Zihninin ve kalbinin sesini sonunda
dinlemis ve harekete gecmisti. Bu saglari agarmis yash adamin her zaman yapmak istedigi tam da buydu.

Kapidan disart ¢iktiginda igeride oldukga iskence dolu bir zaman gegirdigini fark etti. Disarida ise insanin yiiziinii acimadan
d6ven bir riizgar vardi. Paltosunun iki yakasimi birlestirerek ve ellerini yakasindan indirmeden yiirlimeye bagladi. Riizgar,
huzursuz ruhlarin dile getirmek istediklerini dile getirircesine 1slik ¢aliyor, adam kafasini iyice paltosunun i¢ine gdmiiyordu.
Sokak lambalarinin los 15181 yasli adama hem huzur veriyor hem de beklenmedik bir korku hissettiriyordu. Etrafta tek tiik
ylirliyen insanlar vardi. Kisa bir miiddet durdu ve yash gozlerle ¢cevresine bakmaya basladi. Yiirliyen bu insanlar bilinmez
nedenlerle hayatlarinin bu saatlerini sokakta aceleyle yiiriiyerek yitiriyorlardi. Tekrar ylirlimeye basladi, bir taraftan da soguga
aldirmadan yakasindaki diigmelerden birini ¢dzdii. Ciinkii simdi de insanlarin onu bogmasi yetmiyormus gibi bir de bu
diigmeler sikiyordu bogazini. “Hava da insan1 iisiitiiyor.” diye mirildandi. “Yine bir ki mevsimi daha geldi.” diye ekledi
miriltisina. Oysa her mevsim gibi gececekti bu kis da. Belki giderken yasli adamin dertlerinden bazilarini da yiiklenirdi, kim
bilir?

Sokagin ilk donemecindeki ana caddeye ¢ikmak istemedi yagli adam. Daha ¢ok insan gérmek istemiyordu ¢iinkii. Sadik bir
dostunun hatirina katildig1 bu kutlamaya geldigine bin pigsman olmustu zaten. Daveti kabul ettiginde is isten gecmisti artik.
“Sanki daveti kabul etmeme gibi bir sansin varmis gibi seni ihtiyar!” diye murildand: tekrar kendi kendine. Kolay kolay
kiramazdi ki dostlarini o. Belki de bu yiizden kaybetmisti hayat: boyunca. Ik defa bugiin, onca yillik yasaminda sonra ilk kez
belki de bu kadar anlik karar vermisti, sadece kendi istegine boyun egmisti. Higbir sucluluk duygusu yoktu i¢inde. Tek bir
duygu kirmtist bile. Ciinkii artik ¢ok bunalmisti. Her seyden. En ¢ok da kendinden, daha dogrusu kalbinden... Aklinin ve
kalbinin ¢atismasindan, bu uyumsuzluktan... Insan yiizlerinden de bunalmist: ya da insanlarin yiizsiizliiklerinden.

Aniden bir korna sesi yiikseldi sol tarafindan. Kendini yola atmist1 farkinda olmadan. Aslinda yolu adi kadar iyi biliyordu
fakat zihni dyle ¢ok diisiinceyle doluydu ki bu karmasada kendi adini bile unuturdu. Kaldirima gegti, yiiriimeye devam etti bu
soguk kig ayazi kendisine eslik ederken. Kaldirimda yiiriirken ¢orba kokusu doldu burnuna. Bol limonlu bir mercimek
¢orbasi... Nasil severdi bu ¢orbay1 ve getirdigi giizel anilar1 ama girmedi lokantaya, giremedi daha dogrusu. Fakat bahanesi
coktan belliydi: Insan yiizii gérmek istemiyordu ya. Asil sebebin bu olmadigini da iyi biliyordu aslinda. Evde biraz gorba
kalmis olmaliydi. Eve gidince 1sitirdi kendisine. Bu kis gecesinde biraz olsun i¢i 1sinirdi. Tekrardan eski pliskii kabanina sarildi
iyice. Riizgar siddetini arttirmist1. Insan ve korna sesleri birlesmis ve arka planda duyulan bir ugultuya doniismiistii. Tekrar
bir ara sokaga saptiginda ise ugultular kesildi birden. Geriye sadece bu kis ayazinin hiizlinlii 1sliklar1 ve yash adamin ayak
sesleri kaldi. Issiz sokakta kafasindaki giiriiltiiyle yiiriidii yasli adam. Fark etmeden varmisti evine.

Yillar 6nce zemin katta kiiciik bir ev almiglardi karisiyla. Ev de tipki onun gibi zamana kars1 koyamamigti. Eskiydi, yillar
ikisini beraber yaglandirmisti. Aslinda bu evi alirken karisiyla beraber yaslanmay1 dilemisti lakin ¢ogu dilegi gibi bu da
gercege doniisememisti. Insanlara kars1 tahammiilsiizliigii karisin1 kaybettigi gibi, tek cocugu da ona sirtin1 doniince baslamisti
belki de.

Bundan emin degildi, emin olmak da istemiyordu zaten. Kafasindaki bu hengdme onu dig kapinin 6niinde bir miiddet bekletti.
Sonrasinda bir rityadan uyanir gibi bilinci kapinin 6niinde dikildigini kavradi, kapinin kilidini dondiirdii nazik¢e. Ardindan bir
“tik” sesi duyuldu. Evin i¢i buz gibiydi, insanin i¢ini bile donduracak bir soguk vardi evde. Sobay1 daha yakmaya baglamamisti
yasgli adam. Pek dnemsememisti sogugu fakat bu sabah kis geldigini belli edince akgsam sobay1 yakmasi gerektigini aklinin bir
kenarina not etmisti. Ustiindeki eskimis kabana sarind1 iyice; sonra sobay1 yakt1, belindeki agr1 yine hissedilir oldu birdenbire.
Belinin agris1 ona eslik ederken mutfaga yoneldi, caninin g¢ektigi mercimek corbasini dolaptan ¢ikardi. Isinmasi igin
beklemeye koyuldu. Saat gecenin geg saatleriydi. Yillardir oldugu gibi eve mutlak bir sessizlik hakimdi. Geceleri, 6zellikle
bu saatlerde sanki yasgli adamin yalnizlifini yiiziine vurur gibi evin sessizligine tezat disaridan giiliisme sesleri gelirdi. Mutlu
insanlarin sesleri sinsice yasl adamin kulagina ulasirdi. Belki de insanlardan haz etmemesinin bir diger nedeni de buydu.
Yalnizligini hatirlatryorlard: ona. Olene kadar siirecek muhtemel yalnizhigimi. ..

Corba kaynadi, dakikalar birbirini devirmeye devam etti. Iste o gece yasli adam yillar dncesine gitti tekrardan, bir limonlu
mercimek ¢corbastyla. Masada yillardir gormedigi oglu ve biricik karistyla oturdu. O gece de diger tiim geceler gibiydi aslinda.
Yagli adam her gece yaptigi seyi yapti: Gegen onca yila aldirmadi. Viicudu gibi bitkin olan ruhuyla ve limonlu bir mercimek
corbasinin getirdigi anilarin yardimryla sevdiklerinin ruhunu kucaklada...

Zeynep BUTUN 9-C
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SUTLU KOPUKLU KAHVE

Agir adimlarla kafeye dogru ytiriidiim. Ah, su romatizmalarim yok mu! Ruhum bir kaplanken viicudum bir kaplumbaga.
Yiiriimekte zorluk ¢eksem de sonunda kafeden igeri girdim.

Kap1 agilinca iple kurulmus — benim asla anlamadigim ve anlayamayacagim — bir sistem sayesinde kapinin iistiinde
duran zil ¢aldi. Bu tanidik ses ve 1siklar1 6zlemistim. Bu 1siklarin altinda hayatimin en giizel giinlinii ge¢irmistim. Bu
1siklarin altinda evlenme teklifimi etmistim biricigime. Keske su an derin uykuda olmak yerine yanimda olsaydi. Keske
ona binlerce kez evlenme teklifi edebilseydim. Keske gozlerinin i¢ine bakip binlerce kez seni seviyorum diyebilseydim.
Oliim ayird1 bizi belki ama su an bizim kaderimizin birlestigi masadayim. Evlenme teklifi ettigimde yiiziiniin halini gok
net hatirliyorum. Ondan 6nce ona 1smarladigim kahve de aklimda. Siitlii kahve istemisti, kopiiksiiz olmazsa olmaz tabii!
Diisiiniince su an benim de canim ¢ekti. Garsonu ¢agirmaya yeltendim. Siitlii kdpiikli kahve istedim. Siparisimi aldi.
Simdi ise Oylece bekliyorum. Bu bekleyis, ona evlenme teklifi etmeden 6nce kahvemizin gelmesini bekledigimiz vakit
gibiydi, zaman akmay1 durdurmustu. Bu esnada etrafa bakmaya karar verdim. Bu eski, kiiciik, sik bir kafeydi. Ben
gencken buraya geldigimde buranin sahibi “Biiyiik Efendi” idi. Tabi bu sadece onun lakabiydi, simdi ise yerini “Kii¢iik
Efendi” aldi. Kiiciik Efendi, onun kiziydi. Onu dogurduktan sonra annesi, amansiz bir hastaliga yakalanip vefat etmisti.
Dort bes yaslarinda da babasi vefat etmisti. Bunun iizerine teyzesi Sultan ona bakmaya basladi. Biricigim ile ben de onu
ziyarete giderdik. Ellerimizde biiylimiistii. Ona selam vermek isterdim fakat hep oldugu yerde, kasada, yoktu. Bu sefer
de kasaya goziim ilisti. Mermerden bir vazonun iginde ortasit pembe geri kalan1 beyaz orkideler vardi. Orkideler...
Diigiiniimiizde biricigimin diigiin ¢icegiydi bu orkideler. O orkidelerin ortas1 pembeyken bizim diigiiniimiizde her tarafi
pespembe olmustu. Her diisiindiigiimde siritmama sebep olan bu olayda; hani gelinler diigiin ¢igcegini firlatirlar ya iste
bagka biri tutsun, tutanin diigilinii sonraki diigiin olsun falan filan diye. Biricigim bu ¢icekleri firlatti. Firlatt1 firlatmasina
da cigegi tutanin bir insan olmasini beklerken ¢icegi yakalayan i¢inde kokteyl bulunan cam bir kase olmustu. Kokteylin
rengi pembeydi, kasenin yanina gittigimizde ¢igegin de pespembe oldugunu gordiik. Cigegi tutmaya hevesli olan kizlar
bu duruma biraz bozulsa da biricigim ve ben kahkahalara bogulmustuk. O gittikten sonra bu denli kahkahalara
boguldugum bir giin dahi olmad1. Simdi burada oturmus eski giinleri diisliniiyorum siitlii koptiklii kahvemi yudumlarken.
Etrafima bakiyorum. Biricigim gittikten sonra yalnizligimda boguluyorum. Ben bunlar1 diisiiniircken geng bir
hanimefendi yanima geliyor. Dalgali, kisa kahverengi saclar1 ve topragin rengi gozleri ile birici§ime o kadar ¢ok
benziyor ki! Ustiinde beyaz ¢icek motifleri bulunan mavi, uzun ve kollu bir elbise giyiyordu. Yalniz oldugumu
gormiisler, sevgilisi ile bana eslik etmeyi teklif etti. Seve seve teklifini kabul ettim. Geng kiz yanina sevgilisini alarak
kargsima oturdu. Onlar1 yan yana goriince bizim gengligimiz aklima geldi. Yanindaki delikanli uzun boylu, kahverengi
ve diiz sa¢liydi. Ustiinde bej renkli bir kaban, icinde siyah bir tisort ve altinda bej rengi bir pantolon vardi. O kadar ¢ok
yakistyorlardi ki onlara iltifat etmeden gecemedim. Igecek bir seyler ismarlamay teklif ettim. Basta istemeseler de nemi
kirmadilar. Garson beyi cagirarak iki tane siitlii kopiiklii kahve siparis ettim. Icecekler gelene kadar sohbet ettik.
Biricigimi onlara anlattim. Hanimefendiye ne kadar ¢ok benzedigini de sOylemeden gecemedim. Bize ne kadar
benzediklerini de anlattim. Biraz utangag bir sekilde birbirlerine giiliimseyerek bakarak tesekkiir ettiler.

Uzunca sohbetimizin ardindan sohbet i¢in tesekkiir ettim. Onlar da giiliimseyerek karsilik verdi. Kafeden ¢iktim. Sanki
biricigim ve benim gengligim bana ziyarete gelmis gibiydi. Utka dogru yol aldim. Giines batiyordu, giin bitiyordu.
Agaclar yapraklarini bu hiiziinlii sonbaharda dokiiyordu. Kalbime bir agr1 girdi. Gene de bu agr1 canimi acitmiyordu,
garipti. Bazi insanlar sevdiklerini kaybediyor, bazilar1 eski anilari hatirhyor ve bazilart da benim gibi sevdigine
kavusmak iizere yola ¢ikiyordu.
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KAMP MACERASI

Sicak bir yaz giiniiydii. Karneler dagitilmig, ¢ocuklar tatile girmenin verdigi sevingle hizli adimlarla evlerine dogru
yiirliyorla,r bir yandan da arkadaslariyla biitiin yaz boyunca ne yapacaklarimi planhyorlardi. Bazilan ise aldiklari
zayiflar ailelerine nasil soyleyeceklerini diisliniiyordu. Melih de arkadaglariyla kampa gitmeyi diisiiniiyordu. Hi¢ zayif
dersi olmadigindan ailesinin izin verecekti ne de olsa. On on bes dakika yiiriidiikten sonra eve vardi. Annesi mutfaktan
seslendi:

-Oglum geldin mi?

-Evet, diye cevap verdi. Once banyoya gidip ellerini yikadi. Ardindan mutfaga gecip karnesini annesine verdi. Annesi
de son tabagi bulasik makinesine yerlestirip kagidi aldi ve bir siire inceledi. Melih ise hemen odasina gegip kamp igin
gbtiirmeyi diisiindiigii seyleri hazirlamaya basladi. Dayisinin ona verdigi Isvigre ¢akisini ararken yanlislikla vazolardan
birini diisiirdii. Hemen panikle yere bakti ama neyse ki vazo kirilmamisti. Ses {izerine igeri gelen annesi ¢antayi ve
katlanmig ¢adir1 gériince sordu:

-Nig¢in ¢ikardin biitiin bunlar1?
-Sana sOylemistim ya hafta i¢i arkadaglarla kampa gidecegiz diye?

-Ne zaman soyledin? Aksam baban gelince konusuruz. Hem izin vermis olsam bile daha iki ii¢ glin var. Pazar giinii
hazirlarsin.

-Uf, tamam. Ben disar1 ¢ikiyorum.

Hemen ayakkabilarini giyip evden ¢ikti. Ardindan kampa gitmeyi diisiindiigii arkadaglarinin evlerine ugrayip herkesi
topladi. Birlikte bir cardaga oturup kimin ne getirecegini konugmaya basladilar. Cadirlarini, uyku tulumlarini kendileri
getirecekler; top, yiyecek icecek, harita ve diger seyleri de aralarinda boliistiireceklerdi. Sonra da nereleri gezeceklerini
neler yapacaklarini tartigtilar. Bundan sonra biraz dolasip mag yaptilar ve evlerine dagildilar. Melih eve geldikten sonra
hemen aksam yemegini yedi ve uyumaya gitti. Ertesi giin uyandiktan sonra dagitilan gorevlerden kendisine diisenleri
ayarlamakla ugrasti. Pazar giinli babasindan da kampa gitmek i¢in izni kopardiktan sonra her sey hazirdi. Pazartesi
sabahiysa yola ¢iktilar. Zaten kamp yapacaklari yer cok da uzak degildi. ilge merkezine oldukca yakin sayilabilecek bir
mesire ve kamp alanina gidiyorlardi. Bir saatlik yorucu bir yiiriiyiisten sonra hedeflerine vardilar. Cadirlarin1 kurmaya
basladilar. Bazilar ¢adirlarin1 kurmakta zorlansa da ilk bitirenler onlara yardim etti. Kamp atesinin kenarlarina koymak
icin tag ve yakacak odun topladiktan sonra her sey tamamdi. Zaten giines de batmaya baglamisti. Efe hemen ileri ¢ikip
elindeki cakmakla atesi yakti. Atesi yaktiktan sonra etrafinda toplanip 6nce bir seyler yediler ve birbirlerine korku
hikayeleri anlatmaya basladilar. Ilk olarak Melih anlatmaya basladi ve sirayla herkes hikdyelerini anlatti. Cidden
korkmus olanlar digerlerinin dalga gegmemesi icin belli etmemeye calisiyor, ¢cok cesur olduklarini iddia edenlerse
onlarin bu haliyle alay ediyorlardi. Tam yatmaya hazirlanirlarken ortaya bir meydan okuma attilar. Buna gore tek
baglarina 11k kaynagi olmadan ormana gidecekler ve yarim saat dolasip geri geleceklerdi. Digerleri buna pek yanasmasa
da Yigit fikrinin arkasinda durdu ve tiim 1srarlara ragmen kendi basina ormana gitti. Herkes endiseli bir sekilde yarim
saatin dolmasini bekliyordu. En sonunda Yigit gogsiinii kabartarak agaclarin icinden ¢ikt1 ve gocuklar basina toplandi.
O ise ne kadar cesur biri olduguyla dviinmeye basladi. Onun bu kadar ¢ok dviinmesi ise Melih’in fena halde sinirini
bozdu. Yigit’in konusmaya devam etmesi lizerine bunun oldukg¢a kolay oldugunu, kendinin de yapabilecegini sdyledi.
Ardindan yanina sadece bir sise su ve dayisinin ¢akisini alip ¢alilarin iginden gegerek ormana daldi. Sonra agaglarin
arasinda gezinmeye ¢ikti. Akasya, ladin, hus, mese agaclarinin yaninda gegerken bir meyve agact buldu. Hem hangi
meyve oldugunu anlamak hem de biraz toplamak icin agaca ¢ikmaya yeltendi. Tutunacak bir dal bulup yukar1 dogru
zipladi. Dal1 tutup kendini yukariya c¢ekti. Ardindan ayagini da ileri atip dogruldu ve ceplerine birkag elma sikistirdi.
Asag1 inmek i¢in bir ¢ikinti arasa da herhangi bir yer bulamadi. Saatin de ilerledigini goriince daha fazla zaman
kaybetmemek amaciyla asagiya atladi. Ama ayag1 yana dogru kayinca bir anda biiylik bir ac1 hissetti. Kalkip ayaginin
iistline basmaya ¢alisinca ne oldugunu anlar gibi oldu. Ayagi kirilmisti. Yiiriimeyi denese bundan vazgecti ve digerlerine
seslenmeye calisti. Olabildigince bagirsa da sesini duyan kimse olmadi. Kamp alanindan fazla uzaklagsmis olmaliydi.
Bir anligina paniklese kendi kendine buranin bir mesire ve kamp alan1 oldugundan bir gorevli ya da bek¢inin onu
bulacagini soyleyip sakinlesmeye ¢alisti. Uzunca bir sopa ile bir sarmasik alip sopayr ayak bilegi ile dizi arasina
sabitledi. Sonra agik bir alan bulmaya ¢alisti. Ancak daha da fazla kayboldugu fark edip oldugu yerde beklemeye bagladi.
Arkadaslarindan ayrilali bir saat gegtiginden onu ariyor veya gorevlilere haber veriyor olmaliydilar. Eger cidden haber
vermisler ise sadece burada bekleyip onlarin gelmesini beklemesi gerekiyordu. Zaten gece oldugundan ve yaninda fener
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getirmediginden ilerisini goremiyordu. Uyumay1 ¢aligsa da bacagi ¢ok fazla agriyordu. Ayrica uyumasi halinde ¢ok
ihtimal vermese de bir hayvan gelebilirdi. Buras1 kamp alan1 olsa da yine de tilki, yilan, akrep ve baz1 yirtic kus tiirleri
bulunuyordu. Cakisim eline alip beklemeye basladi. Her ne kadar ¢ekmeyecegini bilse de telefonuyla birini aramay1
denedi ama tahmin ettigi gibi hat ¢ekmiyordu. Sirtin1 tekrar agaca verip topladigi elmalardan birini yikayip yedi. Saat
gece ii¢ olmak {izereydi. Uzerine geken yorgunluga daha fazla dayanamadi ve uykuya daldi. Uyandiginda sabah saat
dokuzdu. Artik beklemenin aptalca oldugunu diisiiniip yerden aldig1 sopay1 destek olarak kullanip etrafta herhangi birine
rastlamak umuduyla etrafi gezmeye ¢ikti. Oldukca yorucu olsa da geze geze bir akarsuya ulasti. Hemen akarsuyun aktig1
tarafa yoneldi. Belki yolun sonunda bir yerlere ulasabilirdi. Ilerleye ilerleye en sonunda kiigiik kuliibe tarz1 bir yapiya
denk geldi. Igeride birinin olmas1 umuduyla bacagindaki aciya ragmen kosar adim binaya vardi. Ama cam kiriklarini ve
her yeri kaplamig 6riimcek aglarini goriince buranin terk edilmis oldugunu anladi. Yine de isine yarayabilecek seyler
bulma amaciyla kapiy1 zorladi ve agmay: basardi. Disaridan goriilene gére kuliibenin igi biiyiik sayilirdi. Iceriye
girildiginde sizi birlesik bir mutfak ve oturma odasi karsiliyor, arka tarafta ise iki adet oda bulunuyordu. Girer girmez
mutfak dolaplarin1 karistirsa da hicbir sey bulamadi. Oturma odasindan da eli bos doniince arkadaki yatak odasi
oldugunu diisiindiigii iki odaya bakmak i¢in o tarafa gecti. Sagdaki biraz daha biiylikce olan odadan buldugu eski tozlu
paltoyu gecenin soguguna kars1 yanina aldi. Diger odada ise sadece bir yatak ve iginde kiyafet askilarindan baska bir
sey bulunmayan bir gardirop vardi. Disan ¢ikti ve akarsudan sisesine su doldurup yoluna devam etti. Artik bacagi
eskisinden de fazla agriyordu. Tam vazgecip oldugu yerde beklemeye karar vermisti ki ilerde bir grup insan goriir gibi
oldu. Kosmaya ve bagirmaya basladi:

-Durun, Beni bekleyin! Bu tarafa bakin!

Oradakiler saskin saskin ona baktilar. Melih kosa kosa oraya ulasti. Dagda yiiriiylise ¢iktig1 belli olan insanlar ona ne
oldugunu ve nereden geldigini sordular. Melih de onlara kamptayken kayboldugunu ve bacagimi kirdigini, birilerini
bulmak maksadiyla akarsu boyunca yiiriidiigiinii ve bagindan gecenleri anlatti. Dagcilar ise dnce ¢cocuga atigtirmalik bir
seyler verip ardindan da onu bekgi kuliibesinin oldugu yere kadar getirdiler. Melih onlara tesekkiir edip onlarla vedalasti.
Bekgi de onu araca bindirip gorevlilere birakti. Soylediklerine gore ¢ocuklar Melih geri gelmeyince telaglanmis, park
yonetimine haber vermislerdi. Ardindansa AKUT personelleri gelmis, arama ¢aligmasi baglatmisti. Diin geceden beri
onu artyorlardi. Ailesine de haber verilmisti; onlar da 6nce kii¢iik kardesini komsularina birakmis, panik ve endiseyle
hemen parka gelmislerdi. Arama kurtarma c¢aligmalarina ellerinden geldik¢e yardimer olmaya calismislardi. Cocuga
temiz su, yiyecek bir seyler ve bir battaniye verilip ardindan ailesine haber verildi. Ambulansta yarasina bakilirken
annesi en 6nden gozleri kipkirmiz1 bir sekilde geldi. Bir yandan sariliyor bir yandan da azarliyordu:

-Canim oglum! Ama sana izin verende hata. Eve gidince ben sana gosterecegim.

Babasi da ardindan gelip o da hem sevip hem azarladiktan sonra hastaneye gitmek i¢in ambulansa bindiler. Melih ise
annesiyle babasina basindan gecenleri anlatiyordu. Belki ¢ok korkmus, cani ¢ok acimis ve {lisiimiis olabilirdi. Ama ¢ok
ilging bir an1 edinmisti. Ne de olsa birkag yil sonra bu olaya giiliiyor olacakti.

Eren Berat DUMLU 9-C
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Tam otuz kisi haftanin yedi giiniinden besini gegirdikleri okul denen binanin i¢indeki muhabbeti bol bir sinifinda
topluca bulunuyordu; bazilar1 akilli tahtay1 karistiriyor, birgogu bagkalariyla konusuyor, kiigiik bir azinlik da telasla
yetistiremedigi 6devi yapiyordu. Biraz sonra yasina ragmen uzun saglari dokiilmemis, standart boydan iki {i¢ santim
kisa, normalde iyi huylu birisi olan edebiyat dersi 6gretmeninin kapidan igeri girmesiyle bu samimi sinif ortami bozuldu.
Hoca huysuz huysuz 6grencilere bakip yoklamay aldi, sonra 6gretmen masasina gecti. Kesin diin gece uyuyamamistir.
Tam hoca her zamanki gibi ders anlatmaya baslayacakti ki dgrencilerden isyankar sesler yiikseldi. I¢lerinden biri
“Hocam dersimiz rehberlik dersi!” diye mutluluk dolu bir sesle konusunca, hoca yiiziine zoraki bir giilimseme
yerlestirip 6grencilerle “dersimi anlatmak istiyorum” diyen bir sesle muhabbet etmeye basladi. Yine alttan alttan bin
tiirlii ders konusunu anlatacak tabi.

“Cocuklar, hikayelerinizi yirmi ekime kadar yazip bana e-posta yoluyla gondermelisiniz; performans
notlariizdan biri buna gore verilecek, malum... Tabi standardi ¢ok yiiksek tutmayacagim, bu sinavi da zaten aranizda
milyonda bir ihtimalle de olsa belki i¢inde bir Peyami Safa, bir Sait Faik Abasiyanik bulunan bir arkadas varsa onu
tespit etmek i¢in yapiyoruz.” Laflara bak hele! Zilgit iistiine zilgit! Hikdye de mi yazacakmisiz? Belki aramizdan yazar
ruhlu birisi ¢ikarmis? Ulan bu siniftan ben déhil bir kisiden bile Recep Ivedik disinda birisi ¢ikamaz, ¢ikmayacagina
sol koluma bahse girerim! “Niye sol kol, niye sag degil? Geceleri gizli gizli Omer Seyfettincilik mi oynuyorsun yoksa?
Yaz1 yazmak bu kadar m1 6nemli senin i¢in?”’

Hoca etrafindaki tiim konusmalar bilmedigi bir dildeymis gibi bakislarla etrafi siizen, yolda karsidan karsiya
gecerken araba carpmisa benzeyen bir 6grenciye dondii. “Bir sey mi soracaktin Edip?”

“Yok hocam bir sey demedim...” Ben? Yazi yazmay: umursamak? Ileride siavlar var aptal herif. sol elimle
yazsam bir soruyu bir yilda ¢ozerim! Sus, azictk saygi 6gren de gel.

Zil galdi, sonra tekrar galdi ve yine ¢aldi; zaman simsegin hiziyla gecti ve okul bitti. Bu andan itibaren hikayemiz
az Onceki hikdye yazmaya zahmet edemeyen Edip’e odaklaniyor. Gériiyorsun Otobiis Sofdrii Amca, goriiyorsunuz
Hakim Bey! Bu kalin kafali adam kendisinden baska bir kisiyle empati kuramaz, kendi egosundan baska bir seyi
umursamaz. Alin, kanity iki satir tistte séyledikleri!

“Daha metrobiise binmedim. Konusacaksan gelecegi konusma, bir de kehanet vermenle ugrasamam. Ustelik,
kendini bir parca da olsa begenmeyen kimse yok mudur? Kendini begenmezse gotiiriir denize atar insan.”

Kehanet vermekmismis. Sirf millet belki bunu okur diye takilyyorsun kiiciik detaylara. N oldu? Kotii yazarim
dive mi korkuyorsun; hani odunun hasi oldugun, icinde bir Recep Ivedik oldugu belli olursa diye mi? Ben sana
gosteririm...

Kendi kendine mirildanarak, yavas adimlarla metrobiis duragina yoneldi. Hikaye olarak ne yazsaydi ki? Cok iyi
bildigi, anladig1 bir sey olmaliydi yazacagi sey. Kendisini yazsaydi ya? Olurdu, bir de kendisini 6verek yapardi isini.
Peki, neydi o? insand. “Iyi de insan ne?”

“Insan; fiziksel anlamda geriligine ragmen derin diisiinme ve alet kullanma yetisiyle 6biir canlilar iistiinde
iistiinliik elde etmis, oturmus dogal diizeni manipiile ederek kendine ¢ikar saglayan, ayni zamanda tlirdesleri ile arasinda
karmasik bir sistem kurmus bir canli tiiriidiir.” Yani kendi kendine konusmamalisin!

Ona cevap veren kisi yirmili yaslarinda kivircik sagli bir adamdi, sagdan soldan gegenlere gazete satiyordu.
Dikkat et, gazete korsan basim. Ustelik siyasi gazete. Hapishaneyi boylarsin sonra. Edip’in ona soru sordugunu
zannetmis olmaliydi. Edip “tesekkiirler”i andiran bir ses bulamaci meydana getirdi ve hizlica uzaklasti. Bu sesli
diistinme huyu bir giin ona pahaliya patlayacakmis gibi hissediyordu, bu gidisle bir giin ad1 deliye ¢ikacakti. Saga sola
anlamsiz sorular soran bir deli. Disaridan ne komik dururdu! Hatta yazsaydi ya bunu?

O andan itibaren is komediden akil yiirlitmeye donmiistii, bu fikri otobiiste uzunca 6l¢iip bicti. Soyle takim
elbiseli, elinde mikrofonuyla sokak roportajcist kiliginda bir deli. Oniine gelen herkese sorulmamasi gereken seyleri
soracak birisi. Yoldan gegen veganlara “Et mi yersiniz balik mi1?”” cenaze sonrasinda 6lenin akrabasma “Tavuklu pilav
cok giizeldi, bir tabak daha alabilir miyim?” diye soracak laftan anlamaz adam.

Yok, bunlar hala komikti; daha ciddi bir olay olmaliyd:. Ulke ¢apinda iinlii olsayd: ya bu delinin hikayesi hatta?
Iki mafya cetesinin silahli savasinda capraz ateste kalsaydi, sadece o ve mafyanin lideri hayatta kalsayd, kayitlari silip
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sucu bunun {istiine atsalardi da bu deli oldugu fark edilmeden miiebbet hapis cezas1 yeseydi? Hatta ve hatta bu insanlari
sucsuzluguna ikna etmeye calisirken hapishanede toplu isyana neden olup kagsaydi, su¢lularin lideri héaline gelseydi,
mafya liderinin de asil su¢lu oldugunu anlatmaya ¢alisirken ona karsi savas a¢ip kazanarak sug diinyasinin lideri olsaydi?

Tamam be, anladik, tamam! Kag¢ saattir edebiyat parcaliyorsun, goziimiin oOniinde yoktan 638 béliim
uzunlugunda dizi var ettin, sus! Dén de yola bak dikkatsiz herif, simdi duraga vardik, duragi kaciracaksin! Edip
uykusundan aniden uyandirilmis birisinin gozleriyle camdan disar1 bakti, burast ¢ok tanidik duruyordu... Bu durakta
inecekti! Hemen ayaga firladi, “Kaptan burada inecek var!” diye bagirdi. Sofér de “Ineceksen butona bassana manyak
herif!” gibisinden pek de agzima almak istemedigim bir s6zle onu ugurladi.

Edip her giin otobiisten iner, sonra evine giden bir arka sokak yiginin yiiriiyerek gegerdi. Dogrusu burada pek
de anlatilmaya deger bir sey yoktu. Yalan soyleme. Biitiin anlatilmasi gerekenler orada, yiiz binlerce insanin yiiz binlerce
hikdyesi; hepsi de seninkinden daha ilgi ¢ekici. Az once yamndan gegtigin birbiriyle bagrisan meslek liseliler, yerdeki
kartonda oturan, hirkasina biraksa 6lecekmis gibi sarilan dilenci; arabalarin altina saklanan sokak kedileri hatta
ustiinde yuiriidiigiin kaldirimlar bile senden daha ilgi ¢ekici ulan! Bir hikdyenin yazilisini yaziyorsun, iki saniye diigiin;
bildigin kitap adlari mi daha fazla yoksa yazar adlari mi? Herkes kitabi okur, herkes eseri over ama yazar kendi késesine
cekilir! Yazar yarattigi kula yenilen tanridir! O yiizden kendinden biiyiikleri bil ve onlar: asagilama!

Edip sonunda evine girdi, 6devlerini yapti, aksama kadar ailesiyle cebellesti; bu sirada vardiyasi biten Giines
bikkin bir ifadeyle ufkun arkasina gegip ondan otlandig1 1sikla 1g1ldayan Ay ile yer degistirdi. Uyku vakti gelmisti. Edip
15181 kapatip yavasca yatagina girdi. Sonra uykuyu bekledi. Bir dakika bekledi, on dakika bekledi, yiiz dakika bekledi. ..
Yok. Uyku gelmiyor. Saga sola kivrilmayi, gozlerini rahatlatmayi denedi. Uyku yine gelmiyor. O da diislindii. Uzun
uzun, biitiin detaylariyla diisiindii. Sonra bir karar verdi.

Babasmin kiyafetleri arasindan eski bir takim elbise ve kravati iistiine gegirdi, kardesinin oyuncaklar1 arasindan
da bozulmus bir oyuncak mikrofonu aldi; daha sonra géziinden uzun siiredir temizlemedigi gozligi c¢ikardi. O sey
olmadan diinyaya bakis1 daha renkli ama daha bulanikti. Gozliigii bir kenara firlatip atti, ihtiyaci olacagini sanmiyordu.
Duvardaki boy aynasinda yansimasina bakip kravatini diizeltti.

Hih. Beyefendiye bak, bir de siislenmig tavus kusu gibi. Bu kotii bir fikir, demedi deme. Aynadaki yansimasi
konusmustu. O da normal karsilayip onunla konustu.

“Her hayal, ne kadar delice olsa da, yasanmaya degerdir. Anlaman1 beklemezdim zaten.”
Ikisi de bir siire anlasilmaz bir bicimde bakistilar. Sonra sessizligi bozan Edip oldu.

“Uzun siiredir ayr1 oldugumuzu biliyoruz. ikimizin de ébiiriinii 6zlemedigini de biliyoruz. Ama yine ikimiz de
biliyoruz ki birbirimiz olmadan saglikli bir bigimde varligimiz siirdiiremiyoruz.”

Yansimasi -tabi hangisinin yansima oldugu da tartigilabilirdi- kiigiimseyen bir ifadeyle bakip i¢ gecirdi.

“Yani dengeyi tekrar saglamak adina tekrar birlik olmay teklif ediyorsun.” Ikisi de ayn anda tekdiize ama
anlagilir bir ses tonuyla konustu:

“Insan iki uzamdan, iki par¢adan olusur; dilekleri ve engelleri. Bu iki olusum birbiriyle celisip savasarak bir ara
noktada bulusur ve insani var eden denge var olusur. Nasil ki bir kus iki kanadi olmadan ugcamiyorsa, bu iki parca ayri
ayri ele alindiginda da akil almaz bir dengesizlik olusur. iki uzam da sonsuzluga kadar uzanir ve sonsuzlugun biitiiniinde
dev bir hiclik bulur. Biz; bir kusun iki kanadi, bir terazinin iki kefesi olarak uzun siire 6nce birin i¢inden iki ¢ikarmustik;
simdi de ikiyi kaynastirip bir ediyoruz. Ikimiz de 6biiriimiiziin sahididir. Etimiz, kemigimiz, kanimiz ve aklimizla bu
anlagmay1 mihiirliiyoruz.”

Sonra ikimiz de birbirimizin elini yakaladik ve el sikistik; birbirimizin eti, kemigi, kani, akli birbirininkine
karisti. Ayna bir kdpriiniin kopusunu andirir bir sesle catirdayarak kirildi. Kirik aynadan kendime -yansimama degil,
kendime; ¢linkii artik benden sadece bir tane vardi- baktim, gozlerimdeki sasilik diizelmisti. Dimdik duruyorum, odagim
kesindi ve iki bire esitti.

Gozlerimde alevli bakislarla evin kapisini garparak ¢iktim. Bir hayal kurmustum ve artik onu yasamamin vakti
gelmisti...
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...H1h? Yok, ben kapiy1 falan ¢arpmadim... O ses neydi ya? Perdelerin arasindan giin 15181 siziyor... Tuhaf bir
“déja vu” yasadigim anda idrak denen sey beni bir simsek gibi ¢arpti, icinde bulundugum kiigiik ¢capli mucizeyi sezdim.
Ben; rilyamin iginde bir hayal kurmus, kendi benligimle miicadele etmis ve kazanmistim! Icimi ani bir korku kapladi,
ya unutursam? Hafizam bana ihanet etmeden dnce 6nlem almaliydim! Hemen kagida, kaleme sarildim; hizli yazmaktan
el yazim bozulsa da, okula gitme saatim yaklassa da aldirmadan yazdim. Sanki kdgida iz birakan kursun degil de
ruhumdu; kendimi kendime anlatryor, benim ben oldugumu aklima kaziyordum. Yazdigim yazi goz agip kapayincaya
kadar bitmisti, yazi bittigi anda da ben de bitmistim. Kagida son bir kez bakip tiim hislerimi gézden gecirdim; sanat,
kazanilmis bir savas ve pesinden kosulmus hayaller.

Nedense i¢gimde bunu edebiyat 6gretmenime géstermenin iyi bir fikir oldugu gibi bir his var.

Yazar: Edip Nail Yalgindag, 9D, No 1403. Bu yazili eserdeki hig¢bir birey, kurum, topluluk ve olay gercek
degildir ve gercekligi yansitmamaktadir; bu hikdye Olii bir insanin soluk bir hayaleti, gercek diinyanin soluk bir
golgesidir.

SONSOZ: Bana ilham verdikleri icin Oguz Atay’a, Peyami Safa’ya, Sait Faik Abastyanik’a, iilkemin giizel
otobiis soforlerine, Recep Ivedik’i kurgulayan kisiye, Mustafa Kutlu’ya, Tatsuki Fujimoto’ya, Memduh Sevket
Esendal’a ve en 6nemlisi iyi niyetli, giizel, kibar ve sivri dilimi torpiileyerek bana yardim eden anneme tesekkiir ederim.

Edip Nail YALCINDAG 9/D
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CIFTLIK

Glines yeni dogmaya baglamisti. Havada hig¢ bulut yoktu. “Bugiin atlar1 ¢ok zorlamayayim, ¢ok terlemesinler”
diye diislindii Ada. Biitiin ¢iftligin ytlikii bu yirmi alt1 yagindaki kizin omuzlarindaydi. Annesini kaybettiginden beri
babasi, Sinan Bey, ¢iftlikten yavas yavas uzaklagmis, Ada on sekiz yasina bastiginda c¢iftligi onun {istiine yapmisti. Ayda
yilda bir kez ugrardi buraya. Buna ne kadar iiziilse de hak vermeye ¢alisirdi babasina, sonugta vakit ayirmasi gereken
yeni bir ailesi vardi.

Hep saat 5.30’da kalkardi. Biitiin atlar1 ¢alisanlar1 yardimiyla saat 6.00’da doyurduktan sonra ciftlikteki herkes
ile kahvalti yapardi. Sonra kendine biraz zaman ayirir, saat 7.15 olmadan giftlik islerine baslardi. Cok diizenli, dakik
bir insandi. Tuttugunu koparir, kolay kolay pes etmezdi. Ciftligin disinda liseden birkag kisi disinda arkadasi yoktu.
Atlardan ve ciftlik islerinden arkadas edinmeye vakit ayiramazdi. Universiteyi yarim birakip ciftlikle ugrastigindan beri
yeni biriyle tanigmamisti. Yine de bu durum onu pek rahatsiz etmezdi ¢iinki atlar1 vardi.

Atlara her zaman giivenirdi. Diinyadaki en iyi arkadaslar, derdi onlara. Hi¢ acimasizca yargilamazlar, bir kere
giivendikten sonra birakip gitmezlerdi ¢iinkii. Bazen kizdirirdi sevimli dostlarini bazen de onlar Ada’y1 kizdirirdi ama
bu ¢ok uzun siirmezdi. Bir de Karam vardi, kendi at1. Bakimiyla tamamen kendi ilgilenirdi. En biiyiik sirdasiydi Karam;
iizlildiiglinde, sevindiginde ilk onun yanina giderdi. Belki de on dokuz yasindan beri baska hi¢ kimseyle onunla gecirdigi
kadar vakit gegirmemisti. Karam ¢iftlige geldiginde daha bir yasindaydi. Simdi sekiz yasinda olan bu engel atlama atiyla
ne ¢ok yarismaya katilmislardi: ii¢ birinciligi, dort ikinciligi ve bir tane de {ligiinciiliigli vardi.

Koskocaman ciftlikte rahatca yasayip gidiyorlardi, herkes halinden memnundu. Ne yazik ki bir giin, bir sabah
Ada uyandiginda kargisinda buldugu manzara dehset vericiydi. Nobetgiler uyuyordu, bekei yerinde yoktu ve atlar... Ya
Karam neredeydi? Ada dizlerinin bagi ¢6zlilmiis bir sekilde yere y1gildi. Kabus oldugunu diisiindii, bir siire ¢it ¢ikmadan
Oylece kaldilar. Karamin boliimiine bakti, bombostu. Nefesinin kesildigini hissetti. Higkirarak aglamaya baglamisti.
Inanamyor, inanmak istemiyordu. Zorla kalkip etrafi dolasti. Yoktu, higbir sey yoktu! Atlarin malzemeleri, madalyalar,
kupalar... Her yeri bir daha dolagti. “Karam!” diye bagirdi, “Karam!”. Nobetciler ayilmaya bagladi. Korkuyla
birbirlerine, Ada’ya ve etrafa baktilar. Sonra uzaktan toprak ve nal sesi geldi. Sanki Ada’nin kalbi yerinden ¢ikacakti.
Bu gelen yillardir tanidigi o kosu sesiydi. “Evet! Karam!” Nasil da gelmisti yanina! Nasil da insanlardan daha iyi
biliyordu dostlugun ne oldugunu! Karam’mn geldigi yone baktilar ama ¢imlerden baska higbir sey yoktu. Ya diger
atlar? Sabah vaktinde gelen calisanlar her yeri aramaya gitmislerdi. Ortalik bombostu. Geldiklerinde kamera
goriintlilerini izlemek igin gilivenlik odasina gittiler. Sistemi bozmuslardi. Gece saat 1.00°den beri kameralar
kaydetmiyordu. Artik saat 9.00’a geliyordu, ¢aligsanlar bu olaydan sonra evlerine dagildilar.

Ada polise gitti. Polisler olay yerini incelemek i¢in ¢iftlige geldiler. Ada etrafa baktik¢a agliyordu. Saate bakmay1
unutuyordu, onun i¢in zaman durmus gibiydi. Ne kadar vakit gegtigini bilmeden 6ylece bekledi. Kulagina Karam’in sesleri
geldi. En azindan o yanindaydi. Ona yiyecek bir seyler ve su verdi. Polisler saat 11.00’de incelemeyi bitirdiler. Ada’y1
bilgilendirdikten sonra gittiler. Gece gelip ¢iftligi soymus olacaklardi. Ada Karam’in yanina gitti. Sanki ikisi de agliyordu.
Derken Ada’nin dikkatini simsiyah atin bacagindaki yara dikkatini ¢ekti. Anlamist1 zaten, Karam’in surati hi¢ normal degildi.
Hirsizlar gece onu da gétiirmek i¢in zorlamist: ama o kurtulmustu. Oylece aksam oldu.

Eve gitme vakti geldi. Bugiin dogdugundan beri yasadigi ¢iftlik evi daha ¢ok hiiziinlii géziikiiyordu. Acikmisti ama
yemek yemedi. Gidip bir bardak su i¢ti. Sonra bir bardak daha... Aklina babasi geldi. Telefonunu alip tereddiitle aradi.
Ac¢mamisti. En son ne zaman babasini aradigint diisiindii. Giilimsiiyordu ama agliyordu. Yedi yil olmustu. Sonra ne
yapacagini bilemeden etrafta gezindi. Uyumaya karar verdi ve yatti. Saat 21.00 olmustu.

Ertesi giin, 6gleden sonra polisler aradi. Umutsuzca telefonu agti. Polisler suglular1 6niinden gegtikleri bir marketin
kameralar1 sayesinde tespit ettiklerini sdyledi. Ada karakola gidip yeterli bilgiyi aldi. Ona ti¢ kisinin ¢iftligi soyup ¢aldiklarini
bir kamyonla tasidiklarini sdyledi. “Adreslerini tespit ettikten sonra onlar1 tutukladik. Yaptiklarin itiraf ettiler. Soygun i¢in
bekg¢iyi ve nébetci ¢alisanlar1 bayiltmiglar. Fazla acemilermis. Atlarmizi civardaki giftliklerden birinde tutuyorlarmis. Ciftlik
sahibinin de su¢ ortagi oldugunu 6grendik. Gerekli islemler bugiin i¢inde yapilir. Esyalarinizi ve atlariizi yarin alabilirsiniz.”
Ada ¢ok mutlu olmustu, atlar1 gok merak etmisti.

Bir giin gegmek bilmedi. Ama sonunda atlarina kavusuyordu. Gelince her birine teker teker sarildi. Sonra galisanlarini
cagirdi. Her yeri giizelce diizenlediler. Boylece ¢iftlikteki siradan hayat kaldig1 yerden devam etmis oldu. Herkes yine isinin
basindaydi. Bir ay gegmeden her seyi unutmuslardi. Ada ise sahip olduklarinin kiymetini bir kez daha anlamisti. Her zamanki
gibi yillar birbirini kovalamaya devam etti.

Miray EMEKLIOGLU 9-E
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METRO

Gene bir sonbahar aksami saat tahminen 6 civari, sokaklara karanlik ¢okiiyor. Metronun gelmesini bekliyorum.
Bu saatte istasyon ¢ok kalabalik olmazdi. Binecegim metro yer altindan gittigi i¢cin ben de yerin altindaki istasyona
inmistim. Istesem minibiis ile de eve gidebilirdim ama ¢ok dolastiriyor diye minibiise binmemistim. Gelen metronun
sesi gelmeye baglayinca ¢ogu insan gibi o tarafa baktim. Metro tuhaf homurtular ¢ikartarak istasyona yaklasti. Metro
buhar yiiziinden bugulanan goézliiklerimi sildim. Bu tuhaft1 ¢iinkii daha 6nce boyle sesler ¢ikaran ya da buhara neden
olan bir metro gérmemistim. Sanki k&tii bir sey olacakmis gibi hissetmeye bagladim ama fazla umursamadim. Her giin
teknoloji gelisiyor sonucta. Bir gelistirme almistir diye diisiiniip 6niimde agilan kapidan igeri girdim. Metro da istasyon
kadar bostu. Bulundugum duragin 1ss1z olmasina aliskindim ama metronun bu kadar bos olmasi gene i¢ime bir kurt
diisiirmiistli. Bos yerlerden birine oturdum. Sanki bir sey gorebilecekmisim gibi pencereye ¢evirdim kafami. Ama sadece
tiinelin etrafini kaplayan taslar1 gérebiliyordum. Metro gene ayni1 rahatsiz edici ses ile kalkt.

Cebimdeki telefonumu ve kulakligimi ¢ikardim. Kulakliklart takip sifremi girdim. Senelerdir dinleyip de
sikilmadigim eski arkadaslarimla birlikte hazirladigim ii¢ senelik miizik listemi agtim. Rastgele ¢al tusuna bastim ve bir
sarki bagladi. Aslinda sarkiy1 da pek dinlemiyordum o an. Tiim dikkatimi ¢evremdeki insanlari incelemeye vermistim.
Acaba yanimda oturan su iki gocuk liseli miydi? Su karsidaki iki kigi birbirini taniyor muydu? Su biiyiik ihtimalle babasi
olan adamin yaninda duran ¢ocugun annesi neredeydi? Acaba su camdaki gatlak ne zamandir orada? Su yasl teyze kag
yasinda? Metro kalkali belki de sadece bes dakika olmustu ama ben etrafimdaki her sey ¢oktan incelenmistim. Artik
inceleyecek yeni hi¢bir seyim kalmamugti.

Kafami gene telefonuma c¢evirdim bu sefer bildirimlere baktim. Reklamlar gene telefonumu istila etmisti.
Reklamlar tek tek kapattim. Reklamlari kapatinca is arkadaglarimdan gelen bir iki mesaj, bir iki gereksiz hatirlatma, bir
iki belediyeden gelen mesajdan baska bir sey kalmamisti. Metro yavaslamaya baslamisti. Duraga geldik sandim ve
ayaga kalkmaya hazirlanirken fark ettim daha duraga gelmedigimizi fark ettim, demek ki haklrydim. Metroda bir sorun
vardi. Kulakligimi ¢ikartip etrafimi dinlemeye basladim. Gergi bu kadar homurtu ve bebek aglamasi arasinda kelimeleri
secmem zordu ama gene de denedim. Yanimdaki iki gen¢ bir yere yetismekten bahsediyor gibiydi. Onlarin sesine
odaklandim. Biri digerine eger eve yetismezse birinin ¢ok bir sey olacagini sdyliiyor. Biiylik ihtimalle annesinin eve geg¢
giderse kizacagindan bahsediyordu. Kendi kendime diisiindiim. Beni evde bekleyen biri var m1? Yok. Eve ge¢ gidersem
kizacak biri de yok. Tek bagima yasiyorum zaten. Evde beni bekleyen, bana yemek hazirlayan, glinlimiin nasil gegtigini
soran biri yok. Bazen ger¢ekten ¢ok sikilip duvarla falan konusuyorum ama bu konusma sayilir mi1? Biiyiik bir sirkette
bilgisayar ile ilgili her tiirli isi yapiyordum. Sabahtan aksama kadar bilgisayardaydim. Genelde kimse beni takmaz,
gelip merhaba bile demezdi. Bazen 6nemli toplantilar olur, onlar i¢in evrak bulmam sunum hazirlamam gerekirdi.
Sunumu da ben yapmazdim, ben sunumu hazirlar bagka birine gonderirdim; o sunumu yapar, tiim isi o yapmis gibi
goriinlirdi. Kimse perdenin arkasina bakmazdi. Ben boyle dalmig diisliniirken metro tekrar hareket etmeye basladi.
Demek ki sorunu ¢ozdiiler dedim igimden ve kulakligimi geri taktim. Rastgele bir sarki agtim ama sanki rastgele degil
gibiydi. Bir iki dakika 6nce biitiin bu yalmzligimi hatirlayip {iziilen ben simdi sdzlerinde "Ayr1 ya da beraber olsak da
asla yalniz olmayacagiz"' diyen bir sarki dinliyordu. Rastlanti iste. Metro duraga yaklagmak tizere idi. Ayaga kalkip
kapiya yanastim. Metro duraga gelince metrodan resmen kagarcasina atladim. Istasyon ¢ok kalabalikt: herkes birbirini
ittiriyordu. Ezilmeden disar1 ¢ikmay1 basardim sonunda. Merdivenlerden yukari ¢ikip istasyonun kalabaligina inat eder
gibi tenha sokakta yiirlimeye basladim. Aklimda ise o son anda actigim "rastgele" sarki:

"Bu gece sonsuza kadar siirmeyecek, ayri ya da beraber olsak da, biliyorum ki gene de yalniz olmayacagim."

Emine Gizem KENAR 9/E
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HASTANE

Gece hastanedeki herkes i¢in yipratict gegiyordu. Kiigiik cocuk hari¢. Duvarin kogesine sabitlenmis akvaryumun
Oniline gecmis siyah garip baliga bakiyordu. Duvara agziyla yapisan baligin oradan ayrilmayacagini anlaymca babasinin
yanina gitti. Adam her seyden habersiz olan oglunu kucagina aldi. Cocugun uyku saati ¢oktan gecmisti ancak yeni
tagindiklar1 bu sehirde onu birakabilecegi hi¢ kimse yoktu. Tedirgindi. Oglunu anaokulundan alirken 6grenmisti esinin
trafik kazas1 gecirdigini. Ogrendigi an oglunu da alip gelmisti. O zamandan beri ameliyat devam ediyordu. Zaman
gectikce endisesi artiyordu ancak i¢inde esinin bunu atlatacagini sdyleyen bir ses vardi. O sirada gozii altmislt yaslarda
aglayan kadina takildu.

Burnunu ¢eken kadin igeride yasam savasi veren kocast i¢in gdzyas1 dokiiyordu. iki buguk saat énce su igmeye
kalktiginda esini yaninda goremeyince yarin erkenden kalkmalari gerektiginden dolay1r uyumasini sdylemek icin
balkona gitmisti ancak onu halisiz, soguk zeminde kafas1 kanlar i¢inde goriince oldukga paniklemisti. Kocasi kalp krizi
gecirirken bast donmiis, diismiistii. Diiserken kafasini ¢arpmis, ¢arpmanin etkisiyle bayilmisti. Kalp hastasiydi yash
adam zaten yarin da bu yilizden kizlarinin aragtirip buldugu doktora gideceklerdi ancak biitiin planlarda mahvolmustu.
Kadin "Ya uyanip gérmeseydim." diye gecirip duruyordu i¢inden sonra su an da yasama ihtimalinin diigiik oldugunu
hatirliyordu. Kirk yilimi gegirdigi bu adami kaybetme korkusu her yerini sarmusti. Iginde islerin kétiiye gidecegine,
kocasini kaybedecegine dair tirkiitiicii hisler vardi. Bunlan diisiiniirken kendisine pecete uzatildigim fark edip pegetenin
sahibine bakti.

Geng kiz yanindaki kadinin uzattifi peceteyi alip tesekkiir etmesiyle oniine dondii. Eski sevgilisi tarafindan
bicaklanan arkadaginin haberini arkadaginin ailesinden almisti. Karsisindaki insanlara bakti. Hastaneye geldiginden beri
harap durumdaydilar. Kizlarinin o adam tarafindan iki aydir taciz edildigini yeni 6grenmislerdi ama c¢ok gecti. Gergi
ogrenseler bile pek bir sey yapamazlardi. Zaten kizin sdylememe sebebi de buydu. Bos yere iizmek istememisti ailesini.
Adam kiz markete giderken dort yerinden bigaklayip kagmisti. Bes ay Once tiniversitede tanismislardi. Tanistiktan iki
ay sonra kendisine gelen ¢ikma teklifini kabul etmis ancak sevgili olduklar1 bir ay boyunca onu yanlis tanidigini anlayip
ayrilmak istemisti fakat adam saplantili sekilde ayrilmay1 reddetmisti. Iki aydir kizin hayatini zehir ediyordu. Neyse ki
yakalanmigti. Olay yerinden on iki kilometre uzakta bir benzinlikte kagis planlar1 yaparken telefon sinyallerinden
bulunmustu. Geng kiz bigaklanma olaymni diisliniirken iceride arkadasinin hayatini kokten degistirecek seyler
oldugundan bihaberdi.

Bigaklanan kiz felg gegiriyordu. Bigak omuriliginde bacaklarina giden sinirlere denk gelmisti. Artik
yiiriyemeyecekti. Daha gencecikti. Sugu neydi? Ne yapmuis olabilirdi de bacaklarini1 kaybedecek kadar biiyiik bir bedel
6demisti? Sirf takintili bir insan ona saplantili hisler besliyor diye bunu yagsamak zorunda miydi? Kim bilir uyandiginda
nasil hissedecekti?

Birinin hayat1 mahvolurken digerininki kurtuluyordu. Yasli adamin ameliyati iyi gecmisti. Kisa siirede atlatirdi
olayl. Neyse ki erken getirilmisti hastaneye. Kafasimi sert carpmasina ragmen biiylik bir hasar yoktu. Kalp
rahatsizliginda da tikali ve dar damarlar tedavi edilmisti. Artik hayatin1 daha kaliteli yasayabilecekti. Hastalig1 yiiziinden
yapamadig1i ¢ok sey vardi. Adrenalin ve maceray1 seven bir adamdi. Onun i¢in engel yas degil hastalikt1 ancak
kurtulmustu. Uyandiginda yapacag: ilk aktivitenin torunlartyla kano yapmak olacagimi c¢evresindeki herkes tahmin
edebilirdi.

O sirada bir can hayata donerken digeri veda ediyordu. Kadinin bedeni hayatta kalmak i¢in savasmisti ancak
akcigerine saplanan demir levha, yere savrulmasiyla yasadig1 sarsinti, olay yerinde yasadigi kan kaybi galip gelmisti.
Garipti. Bu ¢ok ani olmustu simdi oglu ve esi onsuz ne yapacakt1? Oglu daha ¢ok kiiciiktii bu gergegi nasil kaldiracakti?
Daha 6liim nedir bilmezken nasil kabullenebilirdi ki? Ya kocasi, inanmist1 bir sey olmayacagina. Her sey bir gecede
nasil degisebilirdi ki? Daha bu sabah esprilerine kahkaha atan kadin simdi nasil olur da giiliimseyecek bir ruha bile sahip
degildi? Higbir sey bu kadar kolay degisemezdi, degismemeliydi. Ama degismisti.

Biri 6ldd, biri yasadi, biri yarim kaldi. Bunlarin hepsi iyi veya kétii bir baglangicti.
Hatice Azra BUGDAY ~ 9-E
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YETENEK
Kaybetmisti. Bugiin i¢in her seyini vermesine ragmen kazanamamaisgti.

Aglamamak igin dislerini sikti ve elindeki kagidi katlayip cebine koydu. Eve dogru yiirlimek i¢in arkasini
dondiigiinde arkadasinin yiiziindeki ifadeyle duraksadi. Kazanmanin vermis oldugu gurur. Arkadasi giilen suratiyla ona
dondiigiinde goz goze geldiler. ifadesini diizeltti. Arkadas1 onun yerinde olsa kazandigi i¢in mutlu olurdu. O da dyle
yapmaliydi. Zorlukla giilimseyip ona dogru yiiriidii. Aralarinda bir adimlik mesafe kaldiginda arkadasi boynuna sarildi.
“Uziildiigiinii biliyorum, ama tekrar deneme sansin var. Bunun farkindasin, degil mi?” Kafasin1 sallad1 usulca. Konussa
bogazina dizilen hickiriklar firar ederdi. Bunu istemiyordu. Arkadasinin sirtin1 son kez sivazlayip yavasga ayrildi. Arkadasi
da onun halini anlayip yalniz birakmaya karar verdi.

Tekrardan eve yiirimeye koyuldu. Yalniz bagma yiiriimeye basladiginda diisiincelere daldi. Calismamis miydi
yeterince? O yiizden mi olmamisti? Bunun cevabimi biliyordu aslinda. Calismusti. Hem de fazlasiyla ¢alismisti. Ama
basaramamusti iste. Cilinkii biliyordu ki gergekten yetenegi yoktu. Bunu kabullenmek istemiyordu. Fazlasiyla gururluydu.
Hayatta en ¢ok istedigi seye sahip olamamanin verdigi ¢aresizligi yastyordu. Diisiinmek istemedi. Diiglindiik¢e hirsi ortaya
¢ikiyor her seye zarar vermek istiyordu. Gozleri doldugunda hizlica elinin tersiyle sildi. Aglamay1 kabullenmek olarak
goriiyordu. Eger aglarsa sanki gergekler yiiziine vuruyordu.

Diisiincelere dalmisg yiiriirken evine vardigimi fark etti. Ailesine bunu agiklamak onun i¢in ¢ok zordu. Halbuki ailesi
anlayisl insanlardi. Onu yargilamayacaklarini biliyordu ama gururu el vermiyordu “Kaybettim.” demeye. Beklemeye basladi.
Yasanacak senaryoyu hayal etti. Iceri giriyordu. Sonucu sdylediginde annesinin boynuna sarilisina ve babasmin anlayish
giiliimsemesine tepki vermiyordu. Babasiin aslinda kazanmasin1 ¢ok istedigini biliyordu. Ne kadar tiziilmemis gibi goriinse
de igten ige liziildiigiinii tahmin ediyordu.

Ailesini hayal kirikligina ugratmak onun i¢in en zor seydi. Omuzlarina binen yiikle beraber zili ¢ald1. Kap1 acildiginda
annesinin giilen yiiziinii ve elindeki {istiinde ili¢ tane mum yanan yas pastay1 gordii. Gozleri aninda doldu. Annesiyle goz goze
geldiginde ise dayanamadi ve aglamaya basladi.

Geri kalan seyler tahmin ettigi gibi oldu. Annesi sarildi, babasi giiliimsedi, o ise tepki vermedi. En son biraz
sakinlesmek ic¢in odasina ¢ekildi. “Uyursam geger.” diye diisiindii. Gegmeyecegini biliyordu. Sadece bir siire aklini
kurcalamayacakti. Yatagina yatip gozlerini kapatti. Diistinmemek i¢in verdigi miicadele sonunda uyuyakaldi.

Uyandiginda saatin giinesin dogmasina yakin oldugunu gordii. Elini yiiziini yikayip mutfaga gecti. Ailesine kahvalti
hazirlayacakti. Bu sayede hem akli mesgul olacak hem de ailesine karsi hissettigi mahcubiyeti biraz olsun azalacakti.

Aradan gegen siirenin ardindan ailesini uyandirmis, beraber kahvalti sofrasina oturmuslardi. Ailesi onun ruh halini
goriip tiziilmesin diye giilimsemesini suratindan eksik etmiyordu. Hos sohbetlerle yaptiklari kahvaltinin sonuna dogru babasi
konuyu acan ilk kisi oldu. “Seviyeni gérmiis oldun. Bu sayede Oniimiizdeki seneye kadar kendini gelistirebilir ve
kazanabilirsin. Azimle ¢alisanin yapamayacagi yoktur biliyorsun ki. Kendini yipratmana ve karamsarliga itmene hi¢ gerek
yok.”

Giiliimsedi babasma. Hakliyd1 babasi. Azimle ¢alisirsa yapabilirdi. Ailesiyle gecirdigi koca bir giiniin ardindan
icindeki olumsuz duygularin azaldigin1 hissetti. Tekrar deneyecekti. Buna karar vermisti. Yapabilecegine inaniyordu.

BIR YIL SONRA...

Elindeki kagida bakti. Aradan gecen bir yili diisiindii. Her giin kendini gelistirmisti. Bunu biliyordu. Sinirlarin
zorlamigti. Kendine inanarak gecirdigi bir yilin ardindan yine kazanamamisti. Ama aglamak istemedi. Ciinkil gelistiginin
farkindaydi. Kazanamamasi bunu degistirmiyordu.

Yetenegi yoktu ve bunu kabullendi. Her insanin yeteneklerinin farkli konularda olabilecegini anlamusti.

Eve vardiginda gecen seneki gibi hissetmiyordu. Elinden geleni yapmusti. Zili ¢aldiginda kapi aninda acildi. Gegmiste
yasananlar gibi annesi elinde pastayla bekliyordu. Kazanamadigini sdyledi. Annesi sarildiginda karsilik verdi, babasi
giiliimsediginde o da giilimsedi. Olmasi1 gereken buydu ¢iinkii. Ne kadar azimle ¢aligsak da bazen emeklerimizin karsiligin
alamazdik. Ciinkii o konuda yetenegimiz olmayabilirdi ve bu su¢ degildi. Bagka alanlarda yetenekli olabilecegimizi
unutmamaliydik.

O da bunu anladigi i¢in kendine yeni hedefeler belirledi ve yeteneklerini tek tek aciga ¢ikardi.
Oziin 0ZGUL 9-E
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